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“E si prese cura di lui”

Dr.ssa Gloria Manzelli

Direttore Casa Circondariale Milano San Vittore

Francesca Corso

Assessora all’integrazione sociale
per le persone in carcere 

o ristrette nelle libertà 
della Provincia di Milano

San Vittore, all’interno del progetto metropolitano, sempre più si caratterizza come istituto circondariale. Le

esigenze di giustizia e l’enorme bacino di utenza della città di Milano movimenta un elevato numero di ingres-

si, con una  cospicua presenza  di stranieri provenienti sia dall’area comunitaria che extraUE. Si registra un

paritetico flusso di detenuti in uscita, sostanzialmente per sfollamento verso altri istituti, in funzione di un

riallineamento delle presenze dei ristretti indispensabile per assicurare minime condizioni di vivibilità. 

In una realtà di questo genere, la Casa Circondariale di san Vittore pone tra i suoi obiettivi principali quello

dell'accoglienza che impone di intervenire tempestivamente per attenuare gli effetti traumatici della privazio-

ne della libertà e di predisporre azioni a tutela  della integrità fisica e psichica conseguenti all’ingresso in isti-

tuto. 

La fase dell’accoglienza, tenendo conto dei molteplici bisogni del singolo soggetto, prevede quindi l’attivazio-

ne immediata e coordinata di calibrati interventi sanitari, sociali, di sostegno, psicologici, educativi e promuo-

ve la partecipazione a moduli formativi di breve durata, compatibili con i tempi di permanenza dei detenuti.

Una simile organizzazione presuppone necessariamente stabili raccordi tra carcere e territorio peraltro utili

anche in prospettiva del successivo reinserimento del soggetto in dimissione. 

All’interno di questo complesso e dinamico mosaico di interazioni e relazioni tra il carcere e le risorse del ter-

ritorio si inserisce il laboratorio di fotografia digitale, modulo formativo svoltosi tra settembre e novembre

2008, che ha visto il coinvolgimento attivo di dodici detenuti sul tema dell'accoglienza.

Oltre all’apprendimento delle tecniche specifiche del laboratorio legate all’uso della macchina fotografica digi-

tale e del computer, l’immagine scattata è stata l’occasione  per il singolo detenuto di rappresentare e comu-

nicare le difficoltà vissute nella quotidianità o il disagio che lo ha portato alla detenzione. 

Ringrazio la Fondazione Culturale San Fedele, i docenti del laboratorio, Padre Andrea Dall’Asta, la dr.ssa

Gigliola Foschi e il dr. Donatello Occhibianco e La Sesta Opera San Fedele: i partecipanti al laboratorio che

hanno elaborato l'argomento proposto regalandoci al riguardo significative immagini dall’interno del carcere,

hanno sperimentato concretamente attraverso la disponibilità all’incontro e l’interessamento competente dei

loro stessi docenti una possibile e preziosa forma di accoglienza. 

I detenuti, gli artisti, il linguaggio fotografico, il tema dell’accoglienza. Accogliere, sul dizionario etimologico:

raccogliere presso di sé, ricevere qualcuno con dimostrazione di affetto. Non si accoglie se stessi, naturalmen-

te. Si accoglie l’altro. Su questa figura, la figura di colui che è “altro da me”, si misurano millenni di storia. E

di civiltà.

Ne parla, col suo linguaggio, la Costituzione della Repubblica italiana, quando, al suo articolo 2,  “richiede

l’adempimento dei doveri inderogabili di solidarietà politica, economica e sociale”. L’idea stessa di solidarietà

si rivolge all’altro da me, ovvero a me rispetto all’altro, ove io sia colui o colei che ha bisogno.

Ne parla all’articolo 3, ove si afferma che “tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti alla

legge, senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali

e sociali”. Dunque, dal punto di vista morale – la dignità – e giuridico – la legge – l’altro non è diverso, ma

uguale a me, ed io, per questo, sono uguale all’altro.

In realtà nella storia dell’umanità il tema dell’ “altro” è stato spesso declinato in modo tragico. L’ “altro” per il

colore della pelle, per la religione, per l’etnia, per le abitudini sessuali, ha spesso pagato un prezzo altissimo

all’ignoranza, al pregiudizio. 

Il tempo in cui viviamo ci dimostra che la questione non è risolta. Non è affatto risolta. E’ un tempo di paura

per il futuro nostro e per quello dei nostri figli. La paura è il peggior nemico della solidarietà. Spesso è la sire-

na del razzismo, la medusa della discriminazione. Combattere contro ogni emarginazione e promuovere l’ac-

coglienza è dovere delle istituzioni, perché esse sono al servizio della Carta costituzionale.

E’ quello che abbiamo cercato di fare in questi anni. Fra tanti limiti, ma sempre. Fra tanti ostacoli, ma mai

smarrendo la strada. E continueremo a farlo. A cominciare dall’umanizzazione della condizione di vita dei

detenuti negli istituti di pena.
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sempre più acqua nello stagno. Così il livello dell’acqua dello stagno cresce perché c’è veramente più acqua. Fuor

di metafora: il livello di civiltà, di senso civico, di passione per il bene comune, di inclusione da cui nasce l’acco-

glienza, la tolleranza e il rispetto per tutti, scende nella nostra società a seguito della prima dinamica e cresce a

seguito della seconda. Tutto nasce dal modo di guardarsi di quei tre personaggi, che siamo noi. Tutto è nelle loro,

nelle nostre mani. Per ciascuno di loro, di noi, di fronte alla scelta se essere accogliente o no, la coscienza è come

di fronte a un bivio: può scegliere uno o l’altro modo di percepire gli altri. Il resto segue di conseguenza. E si vive,

e si fa vivere agli altri, l’inferno o il paradiso in terra. Sta solo a noi scegliere. 

C’è però un rischio: farsi influenzare dal sentito dire, dai mass media, dalla scelta fatta da altri, per i loro scopi, e

poi pensare e agire sulla base del parere altrui. Contro questo rischio non c’è altro da fare che fermarsi a riflette-

re, e chiedersi: “Ma io conosco personalmente l’altro di cui mi parlano? L’ho mai incontrato? Gli ho mai chiesto il suo

nome? Ci siamo mai guardati in faccia? Conosco i suoi problemi, la sue speranze?”. 

Solo così, rientrando in se stessi, nel segreto della propria coscienza, ciascuno di noi può riappropriarsi della sua

libertà, che nessuno può togliere.

1 Cfr Jean-Paul Charles Aymard Sartre, Huis clos, opera teatrale del 1944

Mai come in questi ultimi anni il tema dell’accoglienza, declinata nelle sue varie forme, impatta su tutta la nostra

società: dal rapporto con lo straniero che è in Italia, al confronto con le tesi dell’altro nella nostra politica.

Credo che questo fenomeno possa avere alla base la dinamica messa a fuoco da Jean Paul Sartre in Huis Clos dove

riconduceva, nella sua genialità pessimista, tutto il tema della non accoglienza dell’altro al rapporto tra tre perso-

ne defunte, che in vita avevano commesso gravi reati e che non si conoscevano. Sartre le chiude in una camera

d’albergo. Uno di essi ad un certo punto capisce la tremenda verità:

“Guardate che cosa semplice: insipida come una rapa. Non c’è tortura fisica, va bene? Eppure, siamo all’inferno.

E nessun altro deve arrivare, qui. Nessuno. Fino alla fine, noi tre soli, insieme... Manca il boia… Hanno realizzato

una economia di personale. Ecco tutto… Il boia, è ciascuno di noi per gli altri due”.

In questa semplice ma potente immagine Sartre descrive bene l’origine del problema dell’accoglienza, tema della

nostra Mostra “E si prese cura di lui. Elogio dell’accoglienza”. Quando troviamo l’altro insopportabile, perché diver-

so da noi, lo riduciamo a nemico, costruendo il nostro inferno in terra. L’inferno sono gli altri, dirà Sartre nella stes-

sa opera. Tuttavia, in questi personaggi possiamo trovare anche la dinamica opposta, se consideriamo la vicenda

da un altro punto di vista. Supponiamo che gli altri due defunti riconoscano le povertà materiali, psicologiche,

morali o spirituali del terzo e, resisi conto di quanto arduo sia il solo compito di alleviarle, si guardassero in faccia

e si dicessero: “Da soli non ce la faremo mai, troppo grandi sono i suoi problemi, mettiamoci insieme, aiutiamoci per

aiutarlo”. Allora nascerebbe un’associazione di volontariato: la solidarietà.

Se scegliessimo questa strada, costruiremmo così un primo inizio di paradiso già su questa terra. Questa è l’espe-

rienza vissuta dai volontari della Sesta Opera San Fedele in 85 anni passati al fianco dei tanti “diversi” ospiti nelle

nostre carceri milanesi. Le foto di questo catalogo, scattate dai detenuti di San Vittore durante il corso fotografi-

co organizzato dalla nostra Associazione insieme alla Galleria San Fedele sono una testimonianza della continui-

tà e della creatività della nostra presenza. Ma i mass media preferiscono enfatizzare la visione di Sartre e ignora-

re la seconda. Perché? Sentire propria ed enfatizzare la visione di Sartre è simile alla situazione in cui si getta un

sasso nello stagno: l’acqua schizza via, si increspa, l’impatto fa rumore, si formano piccole onde circolari concen-

triche che si propagano sulla sua superficie, diffondendo così l’informazione: un certo sasso è caduto in acqua, in

quel momento, perché... Il secondo modo di vedere invece è ignorato dai mass media. Non fa informazione, in

quanto è simile a un ruscello che in modo quieto porta acqua in uno stagno. La superficie dell’acqua è ferma,

apparentemente nulla si muove, non c’è rumore. In questo modo, non si produce alcuna informazione e, di con-

seguenza, l’opinione pubblica non conosce cosa fa il volontariato. Se osserviamo la superficie dello stagno com-

prendiamo, grazie a questi esempi, cosa accade nella nostra società. Il sasso gettato nello stagno solo apparente-

mente fa salire il livello dell’acqua. Anzi, a ben vedere, la quantità di acqua dello stagno diminuisce, in quanto una

parte è schizzata fuori. Questi “schizzi” sono le vittime della non accoglienza o della violenza. Nel secondo caso,

invece, il livello dell’acqua cresce costantemente, anche se impercettibilmente, perché il ruscello pian piano porta

Accogliere l’altro

Guido  Chiaretti

Presidente Sesta Opera San Fedele
Associazione di Volontariato Carcerario - Onlus
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Una delle sfide centrali della società contemporanea consiste nel riuscire ad affrontare il problema dell’acco-

glienza dei “diversi”. In che modo l’“altro” – colui che si presenta altrimenti rispetto a noi, alla nostra cultura,

al nostro modo di vivere e di pensare – può venire accolto? Spesso, di fronte allo “sconosciuto” l’atteggia-

mento più consueto è la difesa, il ritrarsi nei confronti di chi è sospettato di attentare alla sicurezza, alle

nostre abitudini, alla tranquillità consolidata. Incertezza, paura della differenza, diffidenza e sospetto, finisco-

no facilmente per trasformare in “capri espiatori” – in “non persone” verso cui riversare ogni colpa –  coloro

che non appartengono alla nostra cultura. Accogliere, invece, significa accogliere il diverso, l’altro, l’immigra-

to che tenta di sfuggire a una situazione di stenti per costruirsi un futuro, il prigioniero, il barbone, colui che

vive una cultura e una fede diverse.

In questo senso, l’accoglienza può essere compresa da più punti di vista: da una prospettiva simbolica ma

anche in senso politico-sociale. 

Come comprendere dunque l’identità dell’altro?

La cultura biblica offre alcune riflessioni fondamentali. L’“altro” fa infatti esplicito riferimento a Dio stesso,

che si rivela in Gesù Cristo. Il Figlio di Dio non si presenta attraverso modalità magiche o straordinarie – vale

a dire secondo quelle caratteristiche di onnipotenza che ci si aspetterebbe da una divinità – ma si identifica

con gli uomini privi di dignità sociale e politica, coi marginali, con coloro che sono “messi da parte”: proprio

quegli ultimi che la società cerca di nascondere e relegare in posti “separati”, lontani dalla vita “ufficiale”. I

Vangeli ci invitano a riconoscere il Cristo nel prigioniero, nel povero, nel rifugiato, nello straniero: pensiamo

ad esempio al Sermone della Montagna (Matteo 5); o alla famosa parabola (Luca 10, 25-37) in cui il buon

Samaritano salvò un uomo aggredito, “e si prese cura di lui”. Dio si presenta come lo sconosciuto, come l’ina-

spettato che si fa presente nelle regioni culturali e sociali in cui lo si credeva assente. Dio visita la vita del-

l’uomo: sopraggiunge come un visitatore che ci interpella. Presentandosi nelle vesti del povero, del debole,

dello straniero, Dio smaschera quella falsa esperienza religiosa che vorrebbe fare di Lui un idolo glorioso e un

oggetto posseduto. La relazione al prossimo, e in particolare al minacciato nella sua umanità, è il luogo di

riconoscimento di Dio. Il Cristo rivela la profonda dignità conferita ai poveri nei quali il Cristo stesso si iden-

tifica. All’insaputa degli uomini, l’incontro col Cristo si gioca davanti alla fragilità dell’altro che mi chiama a

una responsabilità nella storia, a un prendersi cura dell’altro e degli altri. Accogliere diventa allora vivere una

responsabilità etica in vista di un bene collettivo, significa prendersi cura di un altro il cui dolore mi chiama

in causa.

Nello sconosciuto o meglio, nel misconosciuto, si riconosce il Signore: “Ecco, io vengo come un ladro”, dice

Dio di se stesso (Ap. 16,15). Nel Vangelo di Luca, Gesù risorto si presenta sulla via di Emmaus nelle vesti di un

anonimo  viandante: ma i due discepoli, con cui condivide il cammino, lo riconoscono come il Cristo solo nel

momento in cui egli spezza per loro e con loro il pane (Lc 24, 13-35). Dio infatti si rivela alla nostra vita nei

momenti di fraternità, di condivisione e di solidarietà. Nello rompere un pane da condividere. In uno stare

insieme fraterno. Coloro che credono in Lui sono chiamati a riconoscerlo nel volto dei migranti che vengono

da luoghi lontani, o in coloro che vivono vicino a noi come fratelli rifiutati, separati dalle nostre vite, rinchiu-

si nelle prigioni, alloggiati nei ghetti. Invece di eliminare o di espellere l’estraneo, occorre “accoglierlo”, pren-

dersi cura di lui. Occorre riconoscere in quel volto la presenza di un Dio che entra nelle nostre vite, nella  mia

vita.

Non a caso, una straordinaria figura simbolica è il velo della Veronica: quel panno su cui un’antica tradizione

cristiana ha visto impresso il volto di Cristo mentre s’incamminava verso la morte. Una simile immagine ci

dice che l’altro si offre a me  in uno sguardo che mi interroga sul perché del dolore, della violenza e della

morte. In quel volto sofferente è inscritto il dolore stesso dell’umanità. Contemplandolo, l’uomo può prende-

re coscienza del male compiuto che attraversa la storia e ricercare cammini di liberazione, di redenzione. Il

volto dell’“uomo dei dolori” si fa allora invito, ingiunzione, supplica alla responsabilità etica dell’uomo verso

l’altro uomo.

Nel Novecento, l’accoglienza viene a costituire un tema centrale della riflessione filosofica. Pensiamo solo al

pensiero di Emmauel Lévinas. L’altro – sostiene questo grande filosofo francese ed ebreo – è colui che entra

nella tua vita e la scardina. L’altro viene sempre prima dell’io. Sul suo volto – dice Lévinas – è  impresso il pre-

cetto “non uccidere”. Derivano proprio da tale domanda primaria, che ci giunge dal volto altrui, quegli ele-

menti chiave di un umanesimo dell’alterità: l’accoglienza, la dipendenza, la responsabilità…

Accogliere significa accogliere l’altro che si dà attraverso il suo volto. L’altro si manifesta a me guardandomi,

si consegna al mio sguardo, e così facendo mi interpella, mi rivolge una domanda che sta alla mia responsa-

bilità accogliere o rifiutare. Il volto è l’espressione di un’alterità assoluta e inviolabile: non posso ridurlo al mio

volto.

La vita dell’uomo si gioca in quella sottile linea di confine che oscilla tra accoglienza e rifiuto, come quando

ci poniamo al limitare di una porta, tra un al di là e un al qua, un sì e un no, un oltrepassare la soglia e un fer-

marsi prima. Si tratta di un dilemma che ogni uomo sperimenta. È un momento drammatico la cui sofferta

intensità viene alla luce soprattutto nell’ora della violenza, dei conflitti tra uomo e uomo. Non a caso un sim-

bolo a lungo investigato nell’arte occidentale è la porta. La porta rinvia alla dimensione del limite, del confi-

ne. Si presta a un duplice movimento: quello dell’aprirsi per accogliere, ma anche quello del chiudersi per

difendersi, per impedire che l’altro possa entrare nella mia vita. 

L’altro, infatti, non sempre è desiderabile, non sempre ha lo sguardo di colui che ti invita a una relazione faci-

le e piacevole. L’altro è talvolta sgradevole, difficile da comprendere e da accettare. Nei confronti dell’altro si

può sperimentare il sentimento del rifiuto, della negazione. Ma in questa alterità “irritante” e incomprensibi-

le si gioca la nostra capacità di accogliere l’altro, senza rifiutare la sua scomoda differenza. Si gioca, a ben

“E si prese cura di lui.”
Elogio dell’accoglienza

Andrea Dall’Asta S.I.

Direttore Galleria San Fedele
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vedere, la nostra vita stessa.

L’accoglienza è anche l’atteggiamento dell’uomo in preghiera, che prega appunto per essere ascoltato, aiuta-

to, accolto. Ma la nostra preghiera è anche la risposta a un Dio che per primo si rivolge a noi, che per primo

ci chiama, ci chiede di essere ascoltato e quindi accolto. Così, la preghiera – proprio in quanto generata da

una relazione basata sull’accoglienza – entra nella vita dell’uomo, facendosi dialogo ininterrotto sul senso più

profondo del nascere, del morire, del soffrire…

In tutte queste sue articolazioni, il tema dell’accoglienza è stato sviluppato sia dai detenuti della Casa

Circondariale di San Vittore – che hanno potuto esprimere, attraverso il linguaggio fotografico, alcuni simbo-

li dell’accogliere partendo proprio  dalla realtà carceraria – sia da alcuni artisti contemporanei, come Letizia

Battaglia, Silvio Wolf, Paola Di Bello, Paola De Pietri,  Marina Ballo Charmet, Esther Mathis, Mirco Marchelli,

Giovanni Chiaramonte, Marcello Mondazzi, David Simpson, Isabella Balena… Fanno da contrappunto a questi

lavori le opere di alcuni grandi del passato (Rembrandt, Georges Rouault) centrate sempre sul tema dell’acco-

glienza. Per la mostra, inoltre, il pianista jazz Gaetano Liguori comporrà un brano musicale sul tema. 

All’interno del carcere, le “drammatizzazioni” hanno svolto un ruolo centrale: i detenuti, spesso a partire da

brani biblici, hanno pensato a un progetto che hanno poi messo in scena, e quindi fotografato. Si è trattato

di momenti di grande intensità espressiva sui quali i detenuti hanno poi riflettuto anche da un punto di vista

più personale.

Rembrandt

Il figliol prodigo

1636

incisione

32,5x38,3 cm
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quella pietà e di quella compartecipazione che sembrano trovare sempre meno spazio nella nostra società, inca-

pace di prendersi cura di un’umanità ferita.

I lavori degli artisti

Declinata in chiave simbolica, questa valenza etica e religiosa dell’accoglienza è leggibile non solo nelle fotografie

dei detenuti, ma anche in molte altre opere esposte nella mostra. Per non chiudere in una sorta di ghetto i lavori

dei nostri allievi di San Vittore abbiamo infatti presentato altre opere che riflettono su questo stesso tema. Opere

che, spaziando temporalmente da una splendida incisione seicentesca di Rembrandt su Il Figliol Prodigo alle

immagini realizzate appositamente per la mostra dalla giovanissima artista Ester Mathis, intendono riattualizzare

il messaggio cristiano ponendolo in relazione con le problematiche contemporanee.  

Di Georges Rouault sono presenti alcuni lavori grafici: nell'opera dedicata ai discepoli di Emmaus, vediamo come

l'accoglienza dello straniero da parte di un piccolo gruppo, scoraggiato dalla morte di colui nel quale avevano ripo-

sto tutte le loro speranze, diventa l'accoglienza il Cristo stesso. Abbiamo poi un Cristo davanti alle porte di

Gerusalemme da cui sarà “scacciato” e rifiutato, per morire in croce sul Golgota. Una Crocifissione tratta dal

Miserere in cui il Cristo assume su di sé, accogliendolo, il peccato del mondo. E l'immagine di un uomo, figura

Christi, che conduce un altro uomo, prendendosi cura di lui. Nelle opere dell’artista francese i soggetti  giocano

cioè su un filo sottile, costantemente teso tra rifiuto e accoglienza. Ma non si tratta tanto di riconoscere o di ritro-

vare nelle singole opere un tema specifico. In tutti i lavori di Rouault, infatti, la linea tra accoglienza e rifiuto si

gioca sul confine tra Dio e uomo, tra uomo e uomo. Egli si sofferma su un'umanità sofferente, afflitta, angoscia-

ta. Ma proprio qui, su questo confine, si colloca la speranza. Dio posa il suo sguardo sugli ultimi, sui marginali. Su

chi non ha voce. Uomini consapevoli della loro precarietà, del loro fallimento, della loro esistenza  provvisoria.

Uomini che attraversano l'abisso del Venerdì Santo. Feriti, ma non disperati. Essi sono come l'epifania dell'Ecce

Homo. Senza speranza, portano la speranza. È la scommessa di Paolo di Tarso: spes contra spem. La salvezza è lo

sguardo di misericordia di Dio sui loro volti. Uno sguardo che si manifesta e si rivela nel volto della Sindone, nel

volto dell'uomo dei dolori, simbolo di tutta l'umanità sofferente. La bellezza è lo sguardo di pietà di Dio sul dolo-

re dell'uomo, il velo di misericordia sulla miseria umana. Salvarsi vuole dire contemplare questo sguardo, accoglie-

re la bellezza di quel volto che salva. Lasciarsi amare. Accogliere l'amore dell'altro che si offre nell'intensità di uno

sguardo, come nel volto della Sindone.

Nell’installazione di Silvio Wolf, troviamo invece una moltitudine di esili leggii, ognuno dei quali sostiene la foto-

grafia di una doppia pagina del Vangelo di Giovanni: pagina immancabilmente aperta sul capitolo 14, ma tradot-

ta in una lingua sempre diversa da un leggio all’altro. Utilizzando con rigore la fotografia come una traccia capa-

ce di manifestare l’enigma del visibile, ed evitando ogni interpretazione soggettiva, l’autore ha scelto di riprende-

re tali pagine con la stessa luce omogenea, dalla medesima distanza, e sempre attorniate da una cornice nera, così

che i libri sembrano emergere emergono da un fondo di oscurità per essere offerti alla nostra vista. Questa dop-

L’esperienza in un carcere

Già dalle notizie apparse sui giornali sapevamo che, a solo pochi anni dall’indulto, il numero dei detenuti  nel car-

cere di San Vittore aveva ormai superato abbondantemente la capienza massima. Le “celle di San Vittore  scoppia-

no”, ci sono “gravi problemi di sovraffollamento” avevamo letto sul quotidiano La Repubblica. Ma noi, che entra-

vamo a San Vittore per il nostro terzo anno consecutivo con l’obbiettivo di “tirare fuori” dalle celle un piccolo grup-

po di detenuti e aiutarli a esprimersi attraverso la fotografia, non eravamo preoccupati. Sapevamo che ci aspetta-

va la nostra solita aula  zeppa di computer un po’ vecchiotti: certamente uno spazio insufficiente, piccolo e angu-

sto – come si conviene a un luogo in cui gli unici elementi “spaziosi” sono i muri – ma pur tuttavia una sorta di

rifugio dove poter lavorare.  Per fare le nostre fotografie pensavamo inoltre, come gli anni precedenti, di poter

sfruttare lo spazio del corridoio centrale su cui si affacciano le celle, magari evitando il momento in cui viene occu-

pato dalla distribuzione dei pasti. Ci immaginavamo cioè, purtroppo ingenuamente, di poter ritrovare in quel cor-

ridoio uno luogo dove svolgere le nostre lezioni con relativa tranquillità. Invece ci siamo accorti, tristemente, che

la ressa delle celle, sovraffollate oltre ogni limite, raggiungeva anche il corridoio trasformandolo in un crocevia di

urla, richiami, porte sbattute, passaggi continui di agenti. Saremmo mai riusciti noi e il nostro gruppetto di allievi

a non farci influenzare da tale atmosfera inquieta e dolorosa, a conservare la concentrazione necessaria per

costruire qualcosa? 

Oltre tutto, l’argomento attorno al quale li invitavamo a riflettere e a immaginare un loro progetto fotografico, non

era tra i più semplici: l’accoglienza  e l’accettazione rispetto agli altri, ai diversi, ai sofferenti,  a chi non si presen-

ta sempre nelle vesti dell’amico o del simile. Avevamo scelto questo tema in quanto centrale e oltremodo signifi-

cativo anche in relazione alla loro stessa condizione carceraria, dove ogni detenuto si trova a spartire una cella

angusta e sovraffollata con persone che non conosce e con cui deve necessariamente convivere. E dove, come

potevamo noi stessi constatare, la presenza di stranieri è spesso elevata. Ma il fenomeno della multi-culturalità,

lungi dall’essere presente solo in un carcere, tocca tutta la nostra società, sempre più attraversata da paure e insi-

curezze che si traducono spesso  in intolleranze verso gli immigrati e i diversi, in gesti di razzismo, nel rifiuto di

conoscere e comprendere i problemi degli altri.

Già, ma come raccontare tutto questo in una situazione difficile come un reparto carcerario sovraffollato, e dove

i divieti nel fotografare comprendono quasi tutto: le celle, gli agenti, i volti di chi non ha dato un assenso scritto,

gli spazi comuni? In nostro soccorso è intervenuto il Vangelo. A partire da alcune parabole dell’evangelista Luca –

da quella del Figliol Prodigo (Lc 15, 11-32), a quella del Buon Samaritano (Lc 10, 25-37), ad altre ancora, lette e

commentate assieme – sono nate delle drammatizzazioni dove i nostri allievi, non solo si sono trasformati in atto-

ri capaci di impersonare i protagonisti di queste parabole, ma – come per incanto, nonostante l’atmosfera attor-

no non fosse d’aiuto – le hanno anche rivissute “dal di dentro”, riattualizzando così il messaggio di Cristo. Un mes-

saggio che invita ciascuno di noi a prenderci responsabilmente cura dell’altro, a permettergli di entrare negli spazi

della nostra vita, perché la sua umanità ci chiama in causa, ci interpella, richiedendoci di assumerne l’estraneità, la

diversità, l’alterità talvolta scomoda e irritante.  In questo senso, la parabola del Buon Samaritano – dove si trova

quella frase fondamentale: “E si prese cura di lui” – ha dato vita al titolo della mostra, e si è rivelata  simbolo di
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pia pagina giovannea – immobilizzata e al contempo vivificata grazie alle fotografie che paiono moltiplicarsi nello

spazio –  ci fa accostare alle innumerevoli varianti linguistiche di un identico discorso di Gesù. “Nella casa del Padre

mio ci sono molte dimore…”, troviamo scritto proprio in quel capitolo: come se ogni singola lingua umana fosse

una “dimora” custodita e accolta nella “casa del Padre”, cioè nella Parola di Dio. Così, la Parola di Dio si declina nella

molteplicità delle lingue, si incarna nelle dimore delle diverse culture assumendone le innumerevoli differenze, e

in questo modo viene accolta da ogni singola eredità culturale. Spesso scritte in alfabeti o ideogrammi per noi

incomprensibili (algonchino, bulgaro,  laotiano, cinese…) queste immagini sembrano però veicolare un qualcosa di

più, un mistero difficile da definire. Certo, sappiamo che, con muta evidenza, esse ci mostrano sempre il capitolo

14 di Giovanni. Ma tutti questi segni enigmatici ed eleganti, che nella loro muta evidenza si modificano continua-

mente da un leggio all’altro, noi non riusciamo a leggerli, non riusciamo a compitarne il senso, a individuare le sin-

gole parole, la scansione da una frase all’altra. L’opera di Silvio Wolf si rivela così come un invito a superare il limi-

te del senso letterale delle parole per farci inoltrare verso l’ignoto, verso un’illimitata molteplicità di possibili inter-

pretazioni. Ogni pagina-fotografia del Libro si mostra cioè con chiarezza, ma per aprirsi verso un altrove presen-

te, verso un al di là che è anche un qui, davanti a noi.  L’opera di questo autore ci fa dunque intuire che la Parola

di Dio, proprio attraverso il suo declinarsi in molteplici lingue, rimane refrattaria a qualsiasi tentativo di esclusio-

ne, di interpretazione univoca e totalitaria. E al contempo ci invita a riflettere su un enigma che Oscar Wilde aveva

riassunto mirabilmente in una frase: “il vero mistero del mondo è ciò che si vede, non l’invisibile”. Silvio Wolf, infat-

ti, non indulge mai in fughe verso il mistico, l’ineffabile o l’invisibile, ma trasforma il suo fare fotografico in una

paziente e assidua raccolta di elementi visibili, di dati che si offrono come presenze reali e al contempo si aprono

verso un altrove. Ogni sua immagine si presenta così come una sorta di soglia, dove il reale non si chiude nell’opa-

cità del suo connotarsi come dato, ma si dischiude verso l’infinito. 

Legato al tema della Scrittura è pure la scultura in legno Ambone di Mirco Marchelli. L'ambone sorregge la Parola

di Dio. Ne conosciamo moltissimi esempi, secondo le diverse elaborazioni della tradizione cristiana. Tuttavia que-

sto ambone si presenta in modo del tutto particolare, perché costituito dalla sovrapposizione di piccoli sgabelli.

Nessun elemento di quest'opera appare circonfuso da aure gloriose, da connotazioni enfatiche e trionfali. Non vi

compare nemmeno il tradizionale simbolo dell'aquila giovannea. Lo sgabello serve semplicemente per salire, per

raggiungere un oggetto che altrimenti non riusciremmo ad afferrare, oppure per inginocchiarci, per sedersi… Esso

è dunque uno strumento povero, semplice, pluri-funzionale. La parola di Dio appare in questo modo accolta dal-

l'umiltà di un simile oggetto. Giustapposti gli uni sugli altri, questi sgabelli assumono però un compito di per sé

glorioso: quello di accogliere la Parola per sorreggerla, affinché possa essere letta. Come se l'umiltà ne fosse la

condizione imprescindibile. 

Materiali umili e semplici sono utilizzati anche nel caso dell'opera di Lawrence Carroll. Tale lavoro si presenta

infatti sotto forma di due sculture cilindriche: una contiene un piatto al quale si sovrappone un altro piatto, in

modo da nasconderne il contenuto; l'altra, invece, accoglie un mazzo di foglie di edera. Anche in questo caso, si

tratta di una dialettica tra chiusura-negazione e apertura-accoglienza. Tuttavia, la riflessione di Carroll si apre a

un orizzonte più vasto dal punto di vista concettuale. L'artista, infatti, assume come punto di partenza la dram-

matica condizione degli emarginati, dei diseredati che vivono nei ghetti,  nelle periferie del mondo. Egli raccoglie

materiali abbandonati lungo le strade, per poi assemblarli in modo approssimativo, ricoprendoli in seguito con tele

dipinte da colori smunti, pallidi, giallastri, quasi si trattasse di una realtà in decomposizione. Poetica del riutilizzo

di materiali, dunque. Radunare materiali già adoperati e abbandonati, per poi manipolarli attraverso l'atto poieti-

co della creazione artistica, significa farli rinascere, dar loro nuova vita, sottraendoli all'oblio, alla corruzione della

materia. All'inevitabilità della morte. Significa accogliere con fiducia le cose che ci circondano, perché si aprano al

futuro. È un atto di gratuità. Di pietà.  Il lavoro di Carroll sembra mostrare che ciò che appare inutile, tragicamen-

te votato alla decomposizione - un rifiuto, uno scarto - può essere trasformato, riportato a nuova vita, acquisen-

do nuova dignità. L'oggetto così risorge, rinasce,  diventa testimone dell'accoglienza di un gesto che si apre a una

rigenerazione. Sottratto al proprio mondo e re-intepretato dall'artista, un simile oggetto si fa allora simbolo del-

l'attesa di riscatto di tutti coloro che attendono una rinascita concreta, reale, in questo mondo. È il desiderio di

accogliere una redenzione, una resurrezione.

Ancora in chiave simbolica è da intendere il lavoro dell'artista abruzzese Marcello Mondazzi che presenta un tri-

lite, una porta. Si tratta di una scultura in metacrilato, lavorato con oli e petroli in modo da assumere un aspetto

lapideo simile all'alabastro: un materiale che lascia filtrare la luce per poi diffonderla nell'ambiente circostante.

Tale opera si presenta come una porta antica che divide lo spazio in due parti, segnate e sottolineate dalla linea

della soglia. I due spazi possono simbolicamente essere intesi come antitetici l'uno all'altro: su un lato lo Spazio

dell'accoglienza, dall'altra lo Spazio del rifiuto. Lo spazio in cui ci si ritrova insieme come comunità, come frater-

nità, può infatti trasformarsi nello spazio di conflitti e di violenze insanabili. Dall'una e dall'altra parte del trilite si

giocano le tensioni profonde della storia,  sempre abitate da assediati e assedianti, da vittime e carnefici, i cui ruoli

si confondono nel gioco tragico della paura e della violenza. La soglia divide gli spazi da condividere nella pienez-

za di relazioni interpersonali e quelli, invece, escludenti e ostili. Tutto si gioca nella linea sottile di quella soglia che

separa i luoghi di un'accoglienza e di un rifiuto, di un sì e di un no.

Altra opera simbolica, il grande quadro dell'americano David Simpson è concepito come un ampio specchio desti-

nato ad accogliere la luce per diffonderla nell'ambiente circostante. Assorbe la luce per irradiarla. È una pittura di

un solo colore, certo. Tuttavia l'angolo di incidenza della pennellata sulla tela è sempre diverso, cambia continua-

mente. Sulla superficie, tutto si fa movimento. Sulla tela si riflettono immagini inafferrabili di luce, continuamen-

te cangianti e mutevoli al variare della luce del giorno. L'infinito è accolto nel cuore del finito. Inutile cercare di

afferrare un'immagine piuttosto che un'altra. Tutte le immagini riflesse sono vere. O meglio, la loro verità è data

dall'integrazione di tutte le immagini che si originano grazie ai mutevoli e fragili riflessi delle pennellate che paio-

no vibrare al vibrare stesso dell'atmosfera, grazie agli infiniti angoli d'incidenza dipendenti dalla nostra posizione,

dalle continue variazioni della luce nelle ore del giorno. È uno specchio gettato sul cielo, una presenza dell'infini-

to nel finito. È come se la luce si scomponesse nelle sue molteplici variazioni di colori, di toni. La rappresentazio-
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ne è sempre mutevole, infinita, come se il nostro sguardo intravedesse sempre qualcosa di ulteriore. Occorre

cogliere l'infinito nel cuore di ogni immagine. In questo senso, si tratta di una pittura fatta di luce, sempre ugua-

le e al tempo stesso sempre differente. È questa l'esperienza di una trascendenza che richiama l'accoglienza di una

parola, di una relazione che si irradia nel mondo.

Giovanni Chiaramonte, già dalla scelta di comporre un trittico - al cui centro campeggia la cena del Giovedì Santo

nella Cattedrale di Rheims - ci fa comprendere come il suo intervento abbia una valenza fortemente teologica. È

un trittico de L'ultima cena: da un lato la gloria di un'ala trionfante, dall'altra un angelo gettato a terra accanto a

una colomba uccisa. Al centro, all'interno della navata, una lunga tavola coperta da una tovaglia bianca. Colpisce

lo scarto tra la bellezza dello spazio, la sobria regalità con cui è apparecchiata la tavola, e il senso di vuoto. Solo

pochi personaggi, infatti, sono seduti ai lati. Tale immagine fa venire in mente la parabola delle nozze del figlio del

re (in  Matteo 22, 1-14), là dove si racconta che molti sono i chiamati e pochi gli eletti, molti sono gli invitati al

banchetto del figlio del re, ma pochi son disposti a rispondere. La vita si gioca sull'accoglienza o meno di questo

invito. Da parte dell'uomo, infatti, l'accoglienza del bene non è scontata. Desideriamo il bene, ma facciamo il male,

ci ricorda Paolo di Tarso. Vogliamo la vita, ma siamo affascinati dalla morte. E lo spirito della vita sembra in que-

st'opera come gettato a terra, rifiutato. L'ala abbandonata al suolo, infatti, suggerisce il rifiuto dell'uomo di acco-

gliere il bene, l'amore offerto da Cristo. È la non-accoglienza dell'angelo messaggero di vita.

Come sospese in una sorta di misteriosa lontananza e avvolte in una quieta luminosità che pare protendersi tra

l'infinito e lo spettatore, le immagini di Chiaramonte si situano al di là del frastuono e della fretta della contem-

poraneità. Si nutrono di silenzi, dei tempi lenti della contemplazione e di amore. Il suo stesso esercizio del vedere

supera infatti la dualità  tra cosa osservata e soggetto che osserva, perché sa accogliere ciò che gli viene incontro

e si tramuta in un prendersi cura che salvaguarda il mistero della vita e della realtà. Come scrive lo stesso autore:

“L'immagine nella mia opera si pone come specchio del mondo ed è sempre rivelazione della morte dell'uomo, non

solo perché l'accoglienza, la comprensione, la trascrizione dei dati ne indicano la presenza nel mondo ma, soprat-

tutto, perché è la dinamica stessa di questa accoglienza, di questa comprensione, di questa trascrizione a chiede-

re e imporre una sorta di morte spirituale del soggetto, un suo cosciente e consapevole mettersi da parte, un suo

sacrificio  libero e necessario.(…) L'io deve annullare la propria presenza sino a cambiarla nel suo contrario, in

vuoto: solo nel vuoto dell'io può infatti farsi visibile la presenza dell'Altro” (1). Giovanni Chiaramonte, in questo

testo, riflette con chiarezza e profondità su come il tema dell'accoglienza possa davvero emergere appieno solo là

dove il vedere stesso sia praticato secondo l'ordine dell'ascolto e del prendersi cura, della rinuncia al narcisismo

del possesso e dell'appropriazione. Come sottolinea il filosofo Silvano Petrosino, se il soggetto, invece di lasciar

essere l'altro, s'impone nella visione,  allora “l'altro è visto, è pre-visto come un per sé, come conforme e corrispon-

dente al proprio in sé (...) non è mai libero di essere secondo il proprio modo d'essere, esso è infatti posto solo in

quanto sottoposto allo sguardo che lo illumina in relazione alla propria volontà di farlo proprio” (2).  L'“appropria-

zione” visiva di chi si limita a carpire la realtà  trasforma il mondo e l'altro in un riflesso del proprio sé onnipoten-

te negandone l'alterità (e quindi ponendosi in contraddizione con il senso stesso dell'accogliere). Tale atteggiamen-

to visivo ha anche altre  conseguenze “nefaste”: oltre ad affermare perentoriamente se stesso anziché lasciare spa-

zio all'interrogazione, crea infatti una sorta di barriera tra chi vede e chi è visto: un eccesso di distanza che rispec-

chia e moltiplica quella rigida divisione tra l'io e il tu, causa di tanta intolleranza e assenza di pietas.  

Proprio partendo da queste riflessioni abbiamo cercato di proporre opere  non solo centrate sul tema dell’acco-

glienza, ma che fossero esse stesse il frutto di una pratica fotografica e artistica caratterizzata a propria volta  da

un atteggiamento di accoglienza e disponibilità alla relazione. Per quanto con esiti e intenti molto diversi rispetto

a quelli di Giovanni Chiaramonte, anche Paola De Pietri sa, ad esempio, trasformare il fare fotografico in un

momento esperienziale di ascolto di fenomeni ed emozioni quasi impercettibili, con un forte senso di rispetto nei

confronti della realtà.  Nella serie che presentiamo Qui, di nuovo (nata da un progetto per la manifestazione fran-

cese “Images au Centre” del 2003), ha realizzato  una serie di ritratti a madri che tengono in braccio il loro figlio

non ancora capace di camminare. Contrariamente alla pratica abituale del ritratto, che prevede uno sguardo esclu-

sivamente concentrato sui volti, qui tali donne con bambino sono poste in relazione, e quasi esposte,  al paesag-

gio urbano in cui vivono. Il gesto protettivo e accudente della madre – che sorregge il figlio e pare volergli tra-

smettere energie e saperi  dipanati di generazione in generazione – si incrocia così  con l’interrogativo di come il

territorio e il luogo in cui tali bambini vivranno inciderà sulla loro crescita e sulla loro stessa identità. E’ come se

nelle sue immagini si aprissero due assi temporali dilatati: uno verticale che si estende verso il passato, verso la

trasmissione da una generazione all’altra di esperienze biologiche e  culturali; e un altro orizzontale che si dilata

nello spazio del paesaggio e suscita questioni relative al futuro. Le sue opere non offrono risposte preconcette:

l’autrice, anziché avanzare verso i soggetti e proporre una “sua visione”, è come se facesse un passo indietro, in

una zona di silenzio e attesa,  affinché le sue immagini si possano trasformare in una sorta di complesso micro-

cosmo  capace di registrare e mettere in circolo le sottili emozioni di forza e vulnerabilità che attraversano tali

donne esposte al mondo assieme ai loro figli. 

Marina Ballo Charmet, con il video Frammenti di una notte, ci introduce in un reparto ospedaliero di notte (per

l’esattezza il video è stato girato dalle 8 della sera alle 7 della mattina), per restituire centralità a quel che abitual-

mente non viene notato.  Girato  usando la videocamera come un prolungamento del proprio corpo,  questa arti-

sta crea un video che non intende proporsi come un documentario di denuncia sociale su quanto accade quando

si spengono le luci nei reparti. Piuttosto, vuole essere la testimonianza di un’esperienza vissuta,  in cui l’autrice

stessa si aggira  tra corridoi sconosciuti,  si avvicina e poi arretra discreta davanti a un anziano  accudito da un’in-

fermiera, ascolta i rumori di fondo e i respiri che paiono soffondersi in un tempo dilatato. Psicoterapeuta infanti-

le di professione, Marina Ballo Charmet utilizza uno sguardo non “mirato”, non intenzionale, ma indeciso, vago,

cedevole, aperto all’esperienza e alle emozioni, perché proteso ad accogliere anche i “non detti”, ciò che sfugge al

vedere consapevole. L’autrice sceglie non a caso un tempo della vita dell’ospedale che è una sorta di rovescio

nascosto delle attività del giorno, e un reparto  (quello post-acuzie e riabilitazione) dove gli anziani pazienti paio-

no a loro volta segnati da una condizione dove il controllo razionale si affievolisce e cede davanti alla malattia.
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alla ricerca dei famigliari. Quasi per un bisogno di vedere anche la speranza, di sottolineare anche la tenacia e l’ab-

negazione dei molti che, senza clamori,  s’impegnano in prima persona ad aiutare il prossimo, l’autrice ci mostra

anche il lavoro dei volontari e dei religiosi impegnati nei centri di accoglienza. Ma soprattutto ci racconta con par-

tecipazione la storia di un piccolo, ma importante successo voluto con forza dalla direttrice del carcere di Bollate:

trasformare la cella, dove una volta al mese i detenuti posso vedere i figli, in una stanza “vera” e accogliente affin-

ché tale incontro possa avvenire in un luogo che faciliti gli scambi d’affetto ed eviti ai bambini il trauma di vede-

re il proprio genitore in carcere. 

Ugualmente dotato di partecipazione è l’intenso lavoro fotografico di  Letizia Battaglia dove l’osservazione dei

drammi della povertà e delle uccisioni compiute dalla mafia in Sicilia, non diviene mai  una fredda cronaca. La foto-

grafia è per lei uno strumento di lotta, un modo per cercare di capire i perché di tanta spietata violenza, un biso-

gno tenace e vitale di testimoniare per continuare a sperare in un cambiamento. Per quasi vent’anni l’autrice ha

fotografato la vita di Palermo, ha corso giorno e notte là dove i drammi della città la chiamavano, ha indagato e

guardato senza perdersi d’animo, senza smarrire la curiosità, la voglia di comprendere. Le sue foto secche, incisi-

ve, raccontano in modo diretto la morte, la violenza il dolore. Ma ogni sua immagine è carica di compassione, di

umanità, perché lei sa accogliere i dolori degli altri, sa avvicinarsi alla vita come se non ci fossero schermi o bar-

riere a dividerla da ciò che vede, dalle emozioni che la pervadono e si incidono sulla pellicola. 

Ci guardano immersi in un buio denso e inquietante, esposti a una pioggia battente e inesorabile, abbandonati a

un tempo che trascorre sempre uguale. Gli immigrati ritratti dalla giovane artista svizzero-tedesca Esther Mathis

hanno sguardi esiliati e intensi che forano la pioggia, che emergono dall’oscurità, e ci interpellano dalla solitudi-

ne, da uno spazio inospitale, da un tempo senza tempo. “Jemanden draussen im Regen stehen lassen” (lasciare

qualcuno fuori, sotto la pioggia) recita un modo di dire tedesco – da cui l’autrice ha tratto ispirazione – per indi-

care le persone che vengono abbandonate al loro destino senza che nessuno le aiuti.  Lei non sa e non le interes-

sa sapere se chi ha ritratto è un  “clandestino” o “immigrato con regolare permesso di soggiorno”: sono solo per-

sone.  Persone vulnerabili esposte alle intemperie, prive di sicurezze e ripari, immerse in un mondo difficile che li

tiene fuori dalla porta sotto la pioggia, che li relega nell’oscurità.  Loro sono lì, ci guardano ma non ci chiedono

nulla, neppure la nostra pietà. Più ricambiamo il loro sguardo più ci accorgiamo però che  nei loro volti  vediamo

lentamente anche i nostri. Quante volte anche noi ci siamo sentiti soli, indifesi in un mondo ostile? Quante volte

abbiamo atteso invano un gesto di solidarietà? Che qualcuno ci dicesse “entra e sarai accolto”? L’estraneo lascia

allora il posto al famigliare, il “Tu” diviene anche un “Noi”.  La condizione spaesante del sentirsi esiliati, privi di ripa-

ri, fa infatti anche parte della nostra esperienza. Perché dimenticarlo sempre? 

Giovanni Chiaramonte, Dolce è la luce, Edizioni della Meridiana, Firenze, 2003, pp. 10-11. 

Silvano Petrosino, Piccola metafisica della luce, Jaca Book, Milano, 2004, p. 69. 

Marco Belpoliti , Dopo il Paesaggio, pag. 23, in:  Marina Ballo Charmet. Il parco/The park, Charta, Milano, 2008. 

Non le preme infatti raccontare ciò che accade in un ospedale, ma entrare nel tempo non scandito della notte per

costruire una relazione empatica, esperienziale,  con i luoghi, le cose, le persone che ne compongono la realtà.  Nel

suo lavoro “la realtà non è qualcosa di dato – e neppure di costruito – ma qualcosa attraverso cui si passa, per

andare qui e là. C’è ma non si impone. Si può dire che nella sua fotografia la realtà sussiste. Per questo fotogra-

fando, Marina continua il suo rapporto con il proprio sé e, attraverso il sé che è nella realtà, anche con il sé degli

altri che fotografa”, scrive giustamente Marco Belpoliti (3)  a proposito di questa autrice.

Paola Di Bello propone con Video Rom un’opera che nasce da un gesto di amicizia, dal desiderio di avvicinarsi alla

vita di quegli “altri” a cui molti guardano solo con disprezzo. Si crede sempre di sapere già chi sono i Rom:  sono

ladri, persone che non dovrebbero esserci e che non vogliamo vedere, che disturbano e inquietano. Pochi, pochis-

simi, sembrano disponibili a  chiedersi chi siano davvero queste persone, a domandarsi quali siano le loro condi-

zioni di vita, i loro bisogni. Tra questi pochissimi troviamo Paola Di Bello e il marito Marco Biraghi. Loro infatti si

sono chiesti: “Ma da dove vengono le persone che chiedono l’elemosina ai semafori e nella metropolitana di

Milano? Come sono i loro paesi di provenienza, le loro case, le loro vite? Come vivevano prima di trasferirsi negli

squallidi campi nomadi alla periferia delle nostre città?”.  E, proprio per rispondere a tali domande, sono andati ad

ascoltare una famiglia di Rom stanziati, con le loro roulottes, dietro il Cimitero Maggiore di Milano. Hanno così

scoperto che venivano da un paese di campagna della Romania, e che la donna aveva nostalgia dei parenti, ma

soprattutto del figlio piccolo lasciato alla nonna quando aveva solo tre mesi.  Da tale incontro è nato il progetto

dei due autori di fare da “ponte” tra le due famiglie lontane: andare dunque in Romania con le fotografie dei “mila-

nesi”, per poi tornare  da loro portando le fotografie dei parenti rimasti laggiù. Il loro video – che racconta tale

viaggio e mette visivamente in parallelo il mondo del villaggio rumeno con quello italiano – nasce dunque da un

atteggiamento di apertura e curiosità, ma soprattutto dalla disponibilità ad accogliere e fare proprio il desiderio

della famiglia conosciuta. Questo bisogno di cui ci si è fatti carico – racconta la stessa autrice – si è trasformato

in Romania in un “essere accolti”. Tant’è che i due “strani” coniugi sono stati letteralmente sommersi da una calda

ospitalità.  Accanto a tale video – sempre di Paola Di Bello - è esposta anche una lunga immagine, composta da

più immagini unite tra loro, in cui  l’autrice ci mostra un campo nomadi. Come già in altre sue opere l’autrice usa

la fotografia come un prelievo di realtà  - quasi come una sorta di ready-made - ma ne modifica  la sintassi  gra-

zie ad accostamenti  ripetuti,  fino a creare un’immagine “sottolineatura”, che rende visibile ciò che lo sguardo non

riesce a cogliere nel suo insieme e che  spesso non vuole neppure  vedere.  

Realizzato appositamente per la mostra, il reportage di Isabella Balena narra invece la vita quotidiana nei luoghi

di accoglienza (o di abbandono) presenti nella Provincia di Milano, offrendone uno spaccato preciso e al contem-

po carico di pietas. Guardando le sue immagini ci si rende immediatamente conto che lei sta dalla parte di chi sof-

fre: dalla parte degli immigrati travolti dalla sconfitta e dall’umiliazione di non riuscire a trovare un lavoro, ma che

sperano ancora, prima o poi, di riuscire a mandare qualche soldo a casa, ai genitori o alla moglie e ai figli;  dalla

parte del giovane Christian, incontrato segnato dalla percosse, che alla fine ospita addirittura a casa sua mentre è
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La morte lo prese

quando uscì

dal letto di ortiche

dove dormì

tutta la vita

Domani sarà bello,

cantava piangendo

tenendo il suo cuore

con fervore

come un’ostia santa

Davanti a lui

la strada benedetta

dove gli Eletti dello Spirito

sono passati

sanguinanti e abbagliati

Finalmente arrivava!

la porta della casa si apriva

senza stridere sui cardini

era là il suo ultimo riposo

Nessuno gli chiedeva

la sua ultima residenza

il suo atto di nascita

né dove dovesse andare

al levar del sole

“L’artista”

di Georges Rouault

Tutta l’opera di Rouault è una disperata richiesta di accoglienza. Tutta l’opera di Rouault è un disperato grido

di dolore di chi è solo, abbandonato, rifiutato, emarginato. Il suo lavoro canta l’esistenza di coloro ai quali l’ac-

coglienza è stata negata, celebra chi è nudo e povero sulla via del Calvario. Diseredati, saltimbanchi, prostitu-

te, pagliacci tristi. Gli ultimi.

La sua poetica, di assoluta coerenza, ha solide basi filosofiche e fa preciso riferimento al pensiero di intellet-

tuali e scrittori quali Jacques Maritain, massimo esponente del neotomismo, al quale papa Paolo VI nel 1965

consegnò il Messaggio dei Padri Conciliari agli uomini di scienza, André Suarès, che fu tra i fondatori della

‘Nouvelle Revue Française’, e in particolare Léon Bloy, mistico apocalittico dotato di una spiritualità radicale e

intransigente. Rouault strinse con loro un’amicizia intima e duratura e seppe instaurare un proficuo scambio

di idee, che influenzò profondamente il suo lavoro. 

Per capire il senso del suo percorso artistico si deve fare riferimento soprattutto alle provocazioni di Bloy, che

il pittore di Belleville prendeva in seria considerazione. Basta guardare il ritratto realizzato da Rouault nel 1926,

una litografia di grande forza espressiva in cui Bloy fissa lo spettatore con sguardo inquisitorio e inquietante,

per rendersi conto che l’autore di La femme pauvre non era un tipo accomodante. E, a proposito di quegli

occhi, Rouault nelle sue memorie scrisse che “in un attimo si riempivano d’ira, in un attimo si riempivano di

misericordia”. Bloy si lasciava andare a invettive taglienti e nelle sue polemiche feroci non conosceva mezze

misure, al punto da considerare il ricco “un cattivo povero” e sostenere che “non si va in paradiso né oggi né

domani, ma quando si è poveri e crocifissi”. Rouault ha saputo trasformare in immagini le sue idee. Lo si vede

bene nel Miserere, il ciclo di incisioni più impegnativo e più bello, che sembra attraversato trasversalmente

dalle massime e dai concetti espressi da Bloy. Un foglio emblematico è Gesù sarà in agonia fino alla fine del

mondo... (il cui titolo cita i Pensieri di Pascal) dal quale traspare tutta la sofferenza di Cristo. Nel Miserere in

particolare ma, in generale, in tutta la produzione di Rouault, l’iconografia del Cristo patiens viene reinventa-

ta e interpretata in modo nuovo. Si vedono la passione e la morte, alle quali sembra non esserci rimedio, la

salvezza è promessa ma non si vede: si deve avere fede, si deve credere, ma l’umanità rappresentata dall’arti-

sta sembra senza speranza.

La consonanza con il pensiero del controverso saggista e scrittore è ancora più evidente nelle donne di vita

dipinte da Rouault, nelle fanciulle costrette alla prostituzione, nelle ragazze del circo, sgraziate e deformate da

una vena marcatamente espressionista. Queste figure, che popolano i quadri dei primi anni del secolo, proprio

quando il pittore conobbe Bloy, sono in parte ispirate a personaggi dei suoi romanzi e rispondono all’idea che

“una santa può cadere nel fango e una prostituta può salire alla luce”. Curiosamente, però, Bloy non apprezzò

l’opera pittorica dell’amico e non capì che Rouault stava dando forma ai suoi pensieri. Abituato com’era a par-

lare senza remore, non esitò a mettere nero su bianco il suo disappunto, in una lettera del 31 ottobre 1905

rimasta celebre: “Mio caro amico, ho visto ieri la mostra degli “Indipendenti”. Indipendenti da cosa possono

essere questi schiavi della stoltezza e dell’ignoranza assoluta? [...] Naturalmente ho visto la vostra unica e sem-

piterna tela, sempre la stessa puttana o lo stesso clown, con questa sola e spiacevole differenza, che il rifiuto

ogni volta sembra più grande. [...] Ecco, mio povero Rouault, come posso farvi capire che non sono un dilet-

tante, ma veramente un giudice, il vostro giudice inviatovi appositamente? Come posso farvi capire che, al

punto in cui siete, non si tratta più di pittura né di una qualsivoglia arte, ma della vostra dignità di uomo, della

vostra preziosissima anima e che voi siete un pazzo a non credermi? Oggi ho due parole per voi, solo due, le

ultime. Primo: voi siete attirato esclusivamente dal brutto, avete la vertigine della bruttezza. Secondo: se voi

foste un uomo di preghiera, un eucaristico, un obbediente, non potreste dipingere queste orribili tele. [...] E’

tempo che voi la smettiate”. Ma Rouault, contro il volere dello stesso Bloy, rimase sempre fedele al suo pen-

Georges Rouault

Michele Tavola

Critico d’arte
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siero profondamente cristiano e profondamente intransigente.

Eppure il pittore, senza contraddirsi e senza rinnegare le sue convinzioni, riesce a esprimere con sincerità il desi-

derio che la sofferenza, propria e dell’umanità, finisca. E che la solitudine venga rotta. E allora, la speranza che

sembrava irrimediabilmente negata, affiora nelle pieghe della sua opera perché in Rouault è insito il principio fon-

damentale del cristianesimo: anche nel momento della disperazione più assoluta, quando l’uomo sembra perduto

e Gesù è crocifisso sul Golgota, il figlio di Dio è destinato a risorgere e con lui l’umanità intera.

Alcuni fogli di Passion, che illustrano il libro scritto dall’amico Suarès, sono emblematici. Cristo e i bambini rap-

presenta una delle pagine più tenere dell’intera parabola artistica di Rouault e richiama le parole di Matteo:

“Lasciate che i bambini vengano a me, perché di questi è il regno dei cieli”. Di grande forza emotiva anche l’in-

cisione raffigurante i Contadini, che ha un’attinenza meno diretta con le vicende della Passione di Gesù. In

questo frangente l’artista regala la scena a personaggi che hanno un ruolo di grande importanza nell’opera di

Suarès, che fa dire a uno dei suoi contadini: “Ogni giorno ricomincio di nuovo, domani sarò sporco di terra

fino agli occhi”. Ma il contadino di Rouault, pur essendo destinato alla fatica che si rinnova quotidianamente,

non è solo: ha un compagno di strada al quale appoggiarsi, al quale affidarsi, dal quale farsi consolare.

Cristo e i discepoli, appartenente alla stessa serie, merita un discorso a parte. L’episodio narrato è quello dei

discepoli di Emmaus, la fonte è il Vangelo di Luca. Nell’attimo intensamente drammatico in cui i discepoli rico-

noscono Gesù mentre spezza il pane, esattamente come aveva fatto durante l’ultima cena, si raggiunge il cul-

mine della teatralità. E’ questo l’episodio immortalato da Caravaggio nelle due versioni della Cena in Emmaus,

ripreso anche da Rembrandt. E’ il colpo di scena, l’istante di maggiore effetto dell’intera narrazione. Rouault

rinuncia a tutto questo e sceglie di raccontare il momento in cui i discepoli incontrano il Cristo lungo il cam-

mino e, pur senza riconoscerlo, lo accolgono tra loro. Gli rivolgono la parola, lo ascoltano, gli consentono di

compiere un tratto di strada insieme e, al giungere della sera, lo invitano a rimanere con loro. In quel fran-

gente Gesù è solo un forestiero, un estraneo, uno sconosciuto. Anziché allontanarlo, anziché temere colui che

non conoscono e la cui provenienza è ignota, lo rendono parte integrante della loro piccola comunità. E’ un

semplice gesto di accoglienza, ma per Rouault ciò che più di prezioso possa esistere nella vita di una perso-

na, ciò che solitamente è negato ai protagonisti delle sue opere.

Anche nel Miserere l’umanità, descritta ferita e disperata, appare toccata dalla speranza. Chi è vittima sembra

non avere possibilità di riscatto e Gesù in croce sembra morire per sempre. Ma la fede di Rouault è incrolla-

bile, come quella di Bloy che scriveva: “la croce, per quanto piantata dagli idolatri, è sempre il simbolo della

redenzione”. L’ultima tavola, che porta l’iscrizione Dalle sue piaghe siamo stati guariti, rappresenta il volto di

Cristo impresso sul velo di lino della Veronica, immagine della salvezza nata dal dolore.

E si prese cura di lui

Isabella Balena

Fotografa

Stavolta questo lavoro è stato diverso. Io mi sono sentita diversa davanti a ognuna delle persone incontrate.

Non le ho guardate come semplici soggetti per una foto ma mi interessava capire cosa c'era dietro a quel viso

incontrato per strada. Non ho sentito distanza, forse perché il dolore che mi portavo dentro per ragioni pri-

vate, faceva da ponte, mi metteva in contatto con persone in uno stato di momentaneo grande disagio.

Ci vuol poco a finire per strada. Ogni volta una storia dolorosa, fatta di abbandoni, separazioni, scelte sbaglia-

te, speranze infrante, leggi faticose, interruzioni di affetti. Gli occhi di Christian erano rossi di sangue la prima

volta che l'ho incontrato, perché per strada ha incontrato qualcuno più forte di lui che gli ha strappato a pugni

soldi e documenti. Si è ritrovato solo e senza casa alla morte del padre e della nonna. Eppure ha una madre,

un fratello e una sorella. Ritrovati solo dopo mesi.

Molti di coloro che si arrangiano per strada, il ghanese, il marocchino, il brasiliano, l'italiano, il peruviano, spera

in un lavoro che non trova, spera di mandare qualcosa al figlio che studia, alla moglie a casa. Nessuno dice

come e dove vive, troppa la vergogna della sconfitta. E non tornerà al proprio paese finché la fortuna non gira.

C'è chi la casa l'aveva ma gli è stata tolta per leggi confuse e complicate. Chi non può ricongiungersi alla fami-

glia perché una residenza è necessaria. Chi aspetta anni un permesso di soggiorno anche se non si sa se un

soggiorno poi ci sarà.

Chi ha sbagliato finisce in carcere. Non c'è sconto di pena per chi è fuori dalla comunità garantita. Accumuli

di anni per i rom recidivi nei furti. Ma il carcere non lo sconta solo chi è dentro. Gli affetti s'interrompono

anche per chi non ha colpa, per i figli cresciuti da altri. Una cella accogliente cerca di rimediare alle distanze,

una volta al mese per tutti. Non basta, ma è già qualcosa che non viene concesso però dallo Stato, ma per

grazia di volontari e di una Direttrice di penitenziario che forza un sistema che vuole migliore.

I volontari, i religiosi e il personale dei vari centri di accoglienza, centri ascolto, mense, dormitori, ambulatori,

uffici, fanno un lavoro importante per migliaia di persone che ogni giorno noi non abbiamo voglia di vedere

né di conoscere, che scansiamo al semaforo, ai quali fastidiosamente ogni tanto concediamo una moneta.

Queste persone fanno una cosa che noi non abbiamo voglia di fare: ascoltano e concretamente aiutano, senza

clamore, senza televisione.
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Come rispondere a domande tipo: da dove vengono le persone che chiedono l’elemosina ai semafori o sulla

metropolitana delle grandi città. 

E che tipo di persone sono prima di essere “zingari” o “extracomunitari”?

Video Rom cerca di raccontare un’esperienza vissuta che rimane sempre comunque inenarrabile. Non intende

offrire interpretazioni ma mostrare soltanto “cose” – oggetti, luoghi, volti che prendono parte a una vicenda

umana.

L’idea da cui è nato questo lavoro è stata quella di fare da “ponte” – mediante uno scambio fotografico – tra

alcuni zingari che vivono a Milano e i loro parenti rimasti a casa in Romania. Per questo abbiamo preso con-

tatto, in un parcheggio vicino al Cimitero Maggiore, alla periferia di Milano, con una comunità di rom prove-

nienti da Costei, cittadina di campagna vicino a Timisoara. Con il loro consenso li abbiamo fotografati e abbia-

mo portato i ritratti ai loro familiari a Costei. Qui abbiamo ripetuto la medesima operazione, fotografando i

componenti della comunità e riportando i loro ritratti nuovamente a Milano.

Il video documenta il duplice scambio di fotografie, affiancando le immagini girate a Milano e quelle girate a

Costei. Tale parallelismo non è soltanto una modalità della rappresentazione: riguarda la realtà stessa dei luo-

ghi. Dallo specifico punto di vista dei rom, Milano assomiglia a Costei. Tale “scoperta” ha valore tanto locale

che generale. Ciò che risulta modificato infatti sono assai meno le modalità di vita dei rom a contatto con la

“civiltà occidentale”, che non le periferie delle grandi città occidentali a contatto con queste. 

I luoghi fisici ai margini delle metropoli nelle quali abitiamo e di cui ci sentiamo “padroni” si rivelano così non

soltanto modificati ma addirittura determinati dalla presenza di zingari ed extracomunitari (ovverosia proprio

di coloro che comunemente vi si ritengono “estranei”) – a un punto tale che certi luoghi sono ormai compren-

sibili esclusivamente alla luce di questi.

Abbiamo imparato molto di più in Romania delle periferie di Milano che non vivendovi quotidianamente a

contatto.

Video Rom cerca di raccontare un’esperienza vissuta che rimane sempre comunque inenarrabile. Non intende

offrire interpretazioni ma mostrare soltanto “cose” – oggetti, luoghi, volti che prendono parte a una vicenda

umana.

Video Rom
Milano, Romania, 1998

In collaborazione con Marco Biraghi

Video, 12’

Paola di Bello 

Fotografa
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RITRATTI

2008

stampa digitale

30x40 cm

A. W.

BOUDAROUA
MOHAMED

SPIDY

VALIANI FRANCO

ERMAL ZONJA

LUPO M.

BEST SIMO

ABISSO BLU

DIMA VALENTIN

SYLA

E si prese_catalogo  22-10-2009  12:04  Pagina 28



TRILITE

1997-1998

metacrilato fuso per combustione, rame, ferro

153x15x220 cm

MARCELLO
MONDAZZI
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ROSE AND GOLD

1998

acrillico su tela

243,8 x 203,2 cm

DAVID
SIMPSON
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UNTITLED

2008

cera, tela, legno, olio

diam. 78 cm, h 20 cm

LAWRENCE
CARROL
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AMBONE

2004

sgabelli, carta, cera, stoffa

121x43x50 cm

MIRCO
MARCHELLI
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JOHN 14

IL LIBRO DEI LIBRI

2006

40 fotografie a colori su

laminati espansi 

40x50 cm ciascuna

40 leggii in ferro verniciato

140x40x50 cm ciascuno

Vista generale dell’installazione 

presso la Biblioteca Cantonale 

di Bellinzona, Aprile- Maggio 2006. 

Prima presentazione assoluta

SILVIO
WOLF

1) Algonchino  (Canada)

2) James Bay Cree 

del Québec

3) Malgascio

4) Lao (Tailandia)

5) Panjabi (India)

6) Gaelico (Irlanda)

7) Croato

8) Bulgaro

9) Inuktitut  

(Artico Occidentale) 

10) Moose Cree

11) Tedesco (Lutherext)

12) Espéranto

13) Cinese

14) Giapponese

15) Vietnamita

16) Ceco

17) Zoulou

18) Mi'emaq (Canada)

19) Ebraico

20) Kirundi

21) Amarico

22) Slovacco

23) Svedese

24) Ucraìno

25) Creolo Haitiano

26) Spagnolo

27) Greco moderno

28) Khmer

29) Tagalog (Filippine)

30) Russo (cirillico)

31) Italiano

32) Rumeno

33) Ojibwe del Nord 

(American Indian)

34) Norvegese

35) Ungherese

36) Polacco

37) Coreano

38) Arabo

39) Francese

40) Inglese

John 14 è un lavoro sui codici, la scrittura, il libro come oggetto simbolico.

Questo passo del Vangelo è stato l'origine di una ricerca iniziata in Québec nel 2002, dove ho incontrato i 40 libri. Ho inteso realizzare

un "Libro dei Libri”: un volume di quaranta pagine scritto dalle traduzioni della stessa pagina in quaranta lingue diverse. Il libro non

procede linearmente, ma affronta gli stessi concetti attraverso segni e linguaggi totalmente diversi tra loro. Ogni pagina ci convoca

sempre nello stesso luogo e tempo letterario, ma il percorso attraverso l’installazione ne modifica continuamente lettura e senso. 

M’interrogo su come parole e concetti fondati su una cultura e una storia particolari possano essere intesi da tradizioni e campi

linguistici così diversi tra loro: può la traduzione trasportare il senso attraverso i suoi segni? Qual è il rapporto tra parole e visione?

L’installazione John 14 è un'interrogazione attorno al potere e al mistero della parola e dell'immagine.

Le 40 lingue di John 14 sono: 
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REIMS, TRITTICO DELL'ULTIMA CENA

1993

stampa fotografica

70x70 cm cad

GIOVANNI
CHIARAMONTE 
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PALERMO, 1978
LA MADRE, TROPPO STANCA, NON SI È
SVEGLIATA AL PIANTO DEL NEONATO,
MENTRE UN TOPO ROSICCHIAVA 
INDISTURBATO UN DITINO DELLA MANI-
NA SINISTRA

PALERMO, 1986
IL FIGLIO VEGLIA IL PADRE MORTO 
NELL' ANDRONE DELLA CASA POVERA 

PALERMO, 1976 
VINCENZO BATTAGLIA 
ERA USCITO PER COMPRARE I CANNOLI. 
LO HANNO UCCISO AL BUIO, 
TRA LA SPAZZATURA. 
LA DISPERAZIONE DELLA MOGLIE

TRAPANI, 1987
I MISTERI DELLA SANTA PASQUA

MARSALA, 1988
LE DONNE E IL CRISTO

CAPACI, 1980
UNA DONNA CREDE CHE LE ABBIANO
UCCISO UN FIGLIO

stampe fotografiche digitale

70x100 cm cad

LETIZIA
BATTAGLIA
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A. W.

BOUDAROUA
MOHAMED

SPIDY

VALIANI FRANCO

ERMAL ZONJA

PARABOLA DEL BUON SAMARITANO

2008

stampa digitale

dimensioni varie

LUPO M.

BEST SIMO

ABISSO BLU

DIMA VALENTIN

SYLA
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A. W.

BOUDAROUA
MOHAMED

SPIDY

VALIANI FRANCO

ERMAL ZONJA

IL FIGLIOL PRODIGO

2008

stampa digitale

30x40

LUPO M.

BEST SIMO

ABISSO BLU

DIMA VALENTIN

SYLA
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A. W.

BOUDAROUA
MOHAMED

SPIDY

VALIANI FRANCO

ERMAL ZONJA

SAN MARTINO

2008

stampa digitale

50x70

LUPO M.

BEST SIMO

ABISSO BLU

DIMA VALENTIN

SYLA
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FRAMMENTI DI UNA NOTTE

2004-2005

video

22’

MARINA
BALLO

CHARMET 
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QUI DI NUOVO

2003

Inkjet print su carta

108x135,5 cm

PAOLA
DE PIETRI 
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INSEDIAMENTO ROM DI VIA BARZAGHI, MILANO

1998

Inkjet print su carta cotone

70x100 cm

PAOLA
DI BELLO
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INTERNO CASA FAMIGLIA LASER, ROMANIA

1998

Inkjet print su carta cotone

70x100 cm

PAOLA
DI BELLO
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VIDEO ROM

1998

video

12'

PAOLA
DI BELLO
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CARCERE DI BOLLATE
STANZA DELL’AFFETTIVITÀ

2008

stampa fotografica digitale colore

50x1100 cm

ISABELLA
BALENA 
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CARCERE DI BOLLATE
DOPO L’INCONTRO CON LA MADRE.
STANZA DELL’AFFETTIVITÀ

2008

stampa fotografica digitale colore

50x1100 cm

ISABELLA
BALENA 
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L'ACCOGLIENZA A MILANO 
GRECO BICOCCA. RETRO DEL TEATRO ARCIMBOLDI
VIALE ORTLES. DORMITORIO. LETTI PER PIANO ANTIFREDDO

2008

stampa fotografica digitale colore

50x1100 cm

ISABELLA
BALENA 

E si prese_catalogo  22-10-2009  12:06  Pagina 92



IM REGEN STEHEN LASSEN #1 - #5

2008

inkjet print su carta cotone

50x60 cm

ESTHER
MATHIS
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A. W.

BOUDAROUA
MOHAMED

SPIDY

VALIANI FRANCO

ERMAL ZONJA

PIETÀ A SAN VITTORE

2008

stampa digitale

40x50 cm

LUPO M.

BEST SIMO

ABISSO BLU

DIMA VALENTIN

SYLA
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Moderna di Bologna (2001) al MAXXI

(Museo nazionale delle arti del XXI

secolo) di Roma; alla X Biennale della
Fotografia italiana di Torino e al Forte

Belvedere di Firenze (2003). Nel 2004 ha

partecipato alla mostra Sguardi
Contemporanei, Biennale d’Architettura,

Venezia; nel 2005 alla XIV Quadriennale,

(Galleria Nazionale d’arte Moderna,

Roma),  a La dolce crisi (Villa Manin,

Udine) e a Trans Emilia (Photomuseum di

Winterthur; nel 2006 a Italy made in art
(Museum of Contemporary Art,
Shanghai; nel 2007 a Storie immaginate
(Museo di Fotografia Contemporanea,

Cinisello Balsamo; nel 2008 a Un altro
tempo, un altro da me (Galleria Alberto

Peola Arte Contemporanea, Torino) e a

Zoom inside the human space (Isola di S.

Servolo, Venezia). 

Paola Di Bello è nata a Napoli nel 1961,

vive e lavora a Milano. Dal 2006 è

titolare della cattedra di Fotografia

all’Accademia di Belle Arti di Brera. Ha

esposto i suoi lavori sia in Italia che

all’estero. Tra le sue mostre principali:

nel 2003 la 50a Esposizione

Internazionale d’Arte Biennale di

Venezia, (a cura di F. Bonami) e la X

Biennale Internazionale di Fotografia (a

cura di A. Detheridge, Palazzo

Bricherasio, Torino); nel 2004 Suburbia
(a cura di M. Paderni e M. Senaldi, San

Domenico, Reggio Emilia); nel 2005 La
dolce crisi (a cura di F. Bonami, Museo di

Villa Manin, Udine); nel 2007 La parola
nell’arte (al Mart di Trento e Rovereto).

Ha in preparazione il volume Bildung
(testi di R. Valtorta, G. Pietropolli-

Charmet e T. Scarpa)che uscirà nel 2009

da Damiani Editore.

Mirco Marchelli. Nato a Novi Ligure nel

1963, vive e lavora a Ovada.

La ricerca espressiva di Marchelli si

concentra su una poetica della memoria,

riflettendo sugli oggetti dimenticati dal

nostro mondo quotidiano  per parlarci

del loro passato, per interrogare il nostro

presente mettendo in luce il loro

carattere simbolico e allusivo. Mirco

Marchelli  ha esposto in diverse personali

in Italia e all’estero. Tra le principali

mostre personali: nel 2002 Via Crucis
(Galleria San Fedele, Milano; nel 2003

Acqua calda acqua fredda (Studio la

Città, Verona; nel 2004 quindici –Diciotto
(Galleria Traghetto, Venezia); nel 2005

Galeria Miquel Alzueta di Barcellona; nel

2007 Trombe clarini e genis (Spirale Arte

Contemporanea, Milano). 

Esther Mathis è nata in Svizzera nel

1985. Si è diplomata nel 2008 al Istituto

Europeo di Design di Milano, tramite il

quale ha fatto uno scambio di 4 mesi

alla School of Visual Arts di New York.

Nel ultimo anno ha partecipato alla

mostra collettiva del Premio Artevisive

San Fedele e a “Foto & Photo”- Biennale

Internazionale di Fotografia di Cesano

Maderno. Vive e lavora a Milano.

David Simpson. Nasce a Pasadena nel

1928 (California), vive e lavora a

Berkeley in California. Simpson ha

esplorato le varie possibilità

dell’astrazione sin dai primi anni ’50 e

dal 1987 realizza quadri monocromi

che creano effetti ottici di iridescenza. 

Tra le sue numerose mostre ricordiamo:

nel 1997 La collezione Panza di Biumo:
artisti degli anni ’80-’90 (Museo del

Palazzo Ducale, Gubbio); nel 2002 La
percezione dello spazio (Palazzo della

Gran Guardia, Verona) e Le stanze
dell’arte (MART, Rovereto; 

nel 2005 Iridescent Interference
(Gallery Sonja Roesch, Houston); nel

2007 West Coast Abstraction
(Modernism Gallery, San Francisco). 

Silvio Wolf è nato a Milano, dove vive e

lavora. Ha studiato Filosofia e Psicologia

in Italia e Fotografia ed Arti visive a

Londra. Utilizza come artista il mezzo

fotografico esprimendo una visione

soggettiva e fortemente metaforica della

realtà. Realizza progetti multi-media ed

installazioni mediante l’uso di fotografia,

video, luce e suono. Nei suoi progetti

site-specific, così come in tutta l’opera

fotografica, sono centrali i problemi del

tempo, dell’assenza e dell’altrove. Ha

realizzato opere fotografiche ed

installazioni temporanee e permanenti

in Belgio, Canada, Corea, Germania,

Inghilterra, Italia, Lussemburgo, Spagna,

Svizzera e Stati Uniti. E’ stato invitato a

esporre al Padiglione Italia della 53°

Biennale di Venezia (2009). 

E’ docente di Fotografia presso la Scuola

di Arti Visive dell’Istituto Europeo di

Design a Milano e Visiting Professor alla

School of Visual Arts a New York.

Isabella Balena, nata a Rimini nel 1965,

vive a Milano.  Dal 1991 lavora

professionalmente nel campo del

fotogiornalismo, come freelance.

Ha lavorato in molte aree di conflitto tra

cui Iraq, Somalia, Kenya, ex Jugoslavia,

Messico, Albania, India. Segue da molti

anni, periodicamente, il conflitto israelo-

palestinese e l’area medio orientale. Nel

1994 ha partecipato al primo

masterclass della World Press Photo

Foundation a Rotterdam.

E’ stata fotografo del settimanale D La
repubblica delle donne dal 1996 al 1998.

Nel 2004  ha pubblicato Ci resta il nome
(Gabriele Mazzotta editore),  progetto

sulla memoria della Seconda guerra

mondiale. Lavora per i principali

settimanali nazionali e internazionali,

dedicandosi anche a progetti personali. 

Letizia Battaglia è nata a Palermo nel

1935. Dal 1969 al 1972 ha collaborato

al quotidiano “L’Ora”, di cui diventa

responsabile dei servizi fotografici (dal

1974 fino al 1991) dividendo l’impegno

antimafia con il suo compagno  e

fotografo Franco Zecchin. 

Nel 1978 è stata co-fondatrice del

Centro Giuseppe Impastato ed è

entrata in politica diventando

consigliere comunale e quindi assessore

nella giunta di Leoluca Orlando. Ha

pubblicato i suoi servizi su

innumerevoli testate italiane e

internazionali. Nel 1986 ha vinto a

New York  il prestigioso premio

“Eugene Smith” e del 1999 è il suo libro

Passione Giustizia Libertà (Aperture,

Motta editore, Actes Sud). Tra le sue

più recenti mostre ricordiamo: nel 2005

La dolce crisi (Villa Manin, Passariano,

Udine; Sicilia (Museo della Resistenza,

Torino), Siciliana (Galleria Bel Vedere

Fotografia, Milano) e Attraversare le
tenebre (Galleria San Fedele, Milano).

Marina Ballo Charmet è nata nel 1952

a Milano dove vive e lavora. Soggetto

dei suoi lavori è il quotidiano, l’ordinario,

quello che vediamo sempre di sfuggita,

sia che appartenga alla città o alle

istituzioni pubbliche, sia che riguardi la

propria casa o esperienze “minime” del

rapporto con l’altro. Tra le sue serie

principali Con la coda dell’Occhio (1993-

94), Rumore di fondo (1996-2000) e

Primo campo(2000-2002). Tra le

principali mostre personali: Il Parco, La

Triennale di Milano, 2008-09; Galleria

Alessandro De March, Milano 2008,

Centre National de la Photographie,

Parigi, 1999, Stadtgalerie, Graz, 1992. 

Ha partecipato a numerose collettive in

Italia e all’estero, tra cui:  Post-It Cities,
CCCB, Barcellona, 2008;  Reality
Crossing, Fotofestival Manheim-

Ludwigshafen-Heidelberg, Mannheim;

Parco 2006-2007, Fotografia Europea

2007; Trans Emilia, SK Stiftung Kultur,

Koln, 2006 e Fotomuseum Winterthur,

Winterthur, 2005, Lo Sguardo Ostinato,

MAN-Museo d’Arte della Provincia di

Nuoro, Nuoro 2003, Lei,Donne nelle
collezioni italiane, Fondazione Sandretto

Re Rebaudengo, Torino 1997 e Venezia-
Marghera, XLVII Biennale d’Arte,

Venezia.

Lawrence Carroll. Nato a Melbourne in

Australia nel 1954, studia e lavora

negli Stati Uniti. Combinazione di

pittura e scultura, le sue opere si

basano sul recupero di materiali di

scarto, che troviamo sui marciapiedi

delle periferie delle grandi città. Su

una struttura tridimensionale

realizzata con legno di recupero,

l’artista fa aderire la tela su cui incolla

altri materiali, quasi si trattasse di un

telo sindonico. Lawrence Carroll ha

esposto negli Stati Uniti e in Europa.

Nel 2008 ha avuto un’ampia

antologica al Museo Correr di Venezia

e nel 2005 a Villa Panza a Varese. 

Giovanni Chiaramonte. Nato nel 1948 a

Varese ha iniziato a fotografare alla fine

degli anni sessanta. L’immagine di

Chiaramonte fa riferimento alla

tradizione teologica ed estetica di H.U.

von Balthasar e della Chiesa d’Oriente, e

ha come tema principale il rapporto tra

luogo e destino nella civiltà occidentale.

Tra le sue serie principali: Giardini e
paesaggi, 1983; Terra del ritorno, 1989;

Penisola delle figure, 1993; Westwards,
1996; Cerchi della città di mezzo, 2000,

(con testi di poeti e scrittori quali:

Maurizio Cucchi, Milo de Angelis, Luca

Doninelli, Umberto Fiori, Giovanni

Raboni, Davide Rondoni);  In corso
d’opera, 2000; Pellegrinaggi occidentali,
2000; Frammenti dalla Rocca, 2002;

Abitare il mondo. EuropE, 2004; Berlin.
Figure, 2004; Attraverso la pianura,

2005; Senza foce, 2005; Come un
enigma-Venezia, 2006; Nascosto in
prospettiva, 2007.

Ha insegnato Drammaturgia

dell’Immagine alla Facoltà Teologica di

Sicilia e presso le Università di Palermo e

di Parma. Attualmente collabora al

Master di Fotografia presso Forma a

Milano ed è docente di Storia e Teoria

della Fotografia allo IULM di Milano.

Paola De Pietri. Nasce nel 1960 a

Reggio Emilia dove vive e lavora. Ha

studiato al DAMS di Bologna e ha

partecipato ad importanti esposizioni in

Italia ed in Europa. 

Nel 2001 ha rappresentato l’Italia alla

mostra fotografica GoEurope: The
Kaleidoscopic Eye, Kunsthalle di

Braunschweig. Ha esposto alla mostra

Venezia-Marghera, in occasione della

Biennale di Venezia, all’Espace Electra di

Parigi (2000), alla Galleria d’Arte

Biografie degli artisti
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Progetto grafico  Donatello Occhibianco
Organizzazione stampa Augusto Papini
Stampa Bianca e Volta
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