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PATRICE CHÉREAU

Lezigne (Francia), 2 novembre 1944
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1991 Contre l’oubli
1994 La regina Margot 
1998 Ceux qui m’aiment prendront le train
2001 Intimacy
2002 Son frère
2004 Gabrielle

LA STORIA

Jean è un uomo appagato, soddisfatto di sè. Senza alcuna esi-
tazione si descrive: “Sono un uomo che ha denaro e amici e
che gode di buona salute. L’aspetto un po’ brutale di chi ha
successo”. È sposato da dieci anni con Gabrielle, di ottima
famiglia, educata e intelligente e bellissima. Di lei si inna-
morò subito. Con il matrimonio hanno preso l’abitudine a
ricevere ospiti e le loro cene, curate e ricercate, sono riservate
il giovedì a una trentina di amici, sempre gli stessi. Di
Gabrielle Jean è fiero. Dice che è immutabile, identica a
come l’aveva conosciuta dieci anni prima, un giorno di pri-
mavera, su un prato pieno di sole, e subito aveva capito che
l’avrebbe sposata. Senza alcuna esitazione aggiunge che in lei
ha piena fiducia, e pensa di conoscere tutti i suoi pensieri
anche più segreti e di essere certo che non mente e che gli è
fedele. Jean fa l’editore, dopo aver finanziato, per ragioni
politiche, un giornale che poi è diventato molto noto. La
moglie si occupa di opere benefiche. Questa la storia che ci
viene raccontata fino al giorno in cui tutto di colpo prende
un’altra piega. Una sera, il giorno prima di una di quelle cene
ormai diventate ritrovo di un gruppo di intellettuali, la ca-
meriera annuncia a Jean che la signora non è rientrata. Ap-
poggiata sul tavolino da toilette della camera da letto una let-
tera di cui appaiono a tratti le parole del contenuto: “Jean,
fra un’ora... avrò lasciato questa casa Non vivrò più con voi...
Me ne vado... trovare un uomo che riempie... nascondervelo
più a lungo... Perdono e addio Gabrielle.” È la lettera che
Jean non si sarebbe mai aspettato di ricevere e che lo sconvol-
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ge. Appena il tempo di stracciarla e inatteso, vivace il suono
del campanello della porta di casa lo sorprende: è Gabrielle.
Subito la domanda che gli sta più a cuore: “Che cos’ è questa
lettera?”. Lei: “Un errore”. E Jean incomincia a dirle tutto
quello che ha pensato dal momento in cui si è trovato solo.
Non ha una spiegazione, si preoccupa della risposta che
dovrà dare agli altri. Perché sua moglie, una persona colta,
una padrona di casa, una signora per bene ha lasciato tutto?
Per che cosa? Per amore? Adesso considera lei un mostro e se
stesso un imbecille, che della moglie non sa improvvisamente
niente. Ma la curiosità lo spinge oltre, vuol sapere chi è
l’uomo che ha suscitato in lei tale passione. E torna a ricerca-
re gli errori, probabili, commessi, e gli inutili, forse, ricevi-
menti. Le domande si addensano, riempiono il quadro della
fuga di possibili tasselli. Gabrielle continua a tacere Lui la
osserva con rabbia nel tentativo di rubarle i pensieri che
attraversano la sua mente. Fino alla domanda finale: “Che
cosa ti ha fatto ritornare?”. E alla risposta “non lo so”, Jean
con un sospiro di sollievo conclude: “ma sì, se non è accadu-
to niente di irreparabile, ti perdono”. Gabrielle scoppia in
una risata che non nasconde il minimo pudore. E poi sale
nella sua camera e mentre Ivonne, una delle sue cameriere,
l’aiuta a cambiarsi, riflette ad alta voce su l’incontro con
l’uomo che ha suscitato in lei l’amore fino all’improvvisa par-
tenza subito seguita dal ritorno. Poco più tardi, di nuovo a
tavola per la cena, Jean riprende quello che le aveva già detto
poco prima. Nessuno deve sapere niente. Resta il problema
di come presentare questa situazione scottante. Jean gira
intorno a quello che gli sta più a cuore. Chi è? Gabrielle allo-
ra vuole che Jean sappia perché è successo. Gli racconta che
subito dopo il matrimonio lui l’ha lasciata sola. E poi:
“Perché non mi avete avvelenata, non mi avete uccisa? Senza
di voi quest’uomo non esiste, è la mia vita con voi che me
l’ha designato. Ho pensato che foste voi a sceglierlo. È il
vostro capo redattore”. Jean le chiede che cosa lui così diver-
so abbia amato tanto di lei. Tenta di indovinarlo. L’ironia ne
fa il ritratto di un uomo che definisce un grasso imbecille.
Gabrielle racconta: “Un giorno l’ho incontrato per caso in
città, ma poi non è stato più il caso. Sono stata io a cercarlo,
a chiedergli di prendermi tra le braccia”. La sua sola giustifi-

cazione: “Avevo il diritto di conoscere almeno una volta
l’amore nella vita”. Jean allora le rimprovera quello che lei
non gli ha mai dato e la segue con domande su domande
ancora il giorno dopo, davanti ai loro amici raccolti a tavola,
per la solita cena, quando lei lo invita ad affrontare quel-
l’uomo, che è li davanti a lui e sta ascoltando tutto. Jean è
distrutto, la vede allontanarsi e le grida di restare, poi s’ingi-
nocchia ai suoi piedi e le dichiara di amarla. Gabrielle: “Non
è vero, non mi avete mai amato”. Jean allora chiede di sapere
il motivo che l’ha spinta a rinunciare all’amore. E lei lo
accontenta. Ormai la gelosia lo sconvolge, non controlla più
i suoi gesti. Gabrielle sale in camera e dopo una notte inson-
ne si spoglia, si distende sul letto e lo invita accanto a lei. È
l’ultimo tentativo e anche il più difficile. Jean se ne va, dram-
maticamente solo. Non tornerà più. 
(LUISA ALBERINI) 

LA CRITICA

Gabrielle è un film sbagliato, ma tutt’altro che inutile. È
tanto privo di vita che in futuro lo si immagina facilmente
offerto all’attenzione degli studenti al centro di un teatro
anatomico. Sarà un’occasione per approfondire in corpore
vili i rapporti fra cinema e letteratura perché Patrice Ché-
reau ha sceneggiato con Anne-Luise Trividic «Il ritorno» di
Joseph Conrad. Un racconto scritto nel 1897 e definito dal
suo editore italiano Ugo Mursia «uno dei più trascurati e
insieme maltrattati dalla critica». L’autore stesso sconfessò
queste 42 pagine considerandole «scritte con la mano sini-
stra» sotto l’influenza di Meredith, James e Flaubert. In
realtà la narrazione risulta di tutto rispetto, non fosse che
per la scelta di farla svolgere in poche ore e di approfondire
in forma addirittura esasperata il personaggio del protagoni-
sta Alvan (nel film, Henry) lasciando sullo sfondo e aprendo
tutte le ipotesi sulle motivazioni della consorte che dopo
dieci anni di matrimonio se n’è andata lasciando un bigliet-
to di cui non ci viene partecipato il contenuto. Conrad è
straordinario anche per i suoi omissis e qui, fra l’altro, della
moglie fuggita, ma subito rientrata, non ci dice neppure il



nome. Il fatto che Gabrielle diventi addirittura il titolo del
film, dove il testo dell’addio appare integrale sul grande
schermo, la dice lunga sugli intendimenti degli adattatori.
Che hanno preteso di migliorare Conrad inventando di sana
pianta la figura femminile, facendole esporre in lungo e in
largo le sue ragioni anche in un dialogo che si può davvero
definire «di servizio» con la cameriera. Trasferita da Londra
a Parigi, ma questo non avrebbe importanza, la vicenda ci
mostra i coniugi nel pieno della loro vita mondana in una
residenza che sembra un museo, del tutto sproporzionata
alla descrizione del libro, con intorno un affollato balletto di
servitù da far impallidire Luchino Visconti. Arpeggiando fra
bianco e nero e colore, Chéreau dilata il confronto fra i
coniugi sull’arco di tre giornate, facendolo culminare in un
incomprensibile congresso carnale male proposto e peggio
accolto. In un simile contesto anche gli interpreti, Isabelle
Huppert e Pascal Greggory, non ne escono bene.
(TULLIO KEZICH, Il Corriere della Sera, 6 settembre 2005)

Nell’inquieta Parigi anteprima guerra mondiale, una coppia
di coniugi vive apparentemente felice, nell’opulenza della
sua bella casa tutta marmi e velluti. Sono sposati da dieci
anni, non hanno figli, le loro cene del giovedì sono celebri e
riempiono, in un clima proustiano, le loro sale di intellet-
tuali e mondani, tra chiacchiere, pettegolezzi, dispute politi-
che, arguzie e champagne.
Messieur Hervey, che ha il volto scabroso di Pascal Greg-
gory, ama la bellezza. l’intelligenza, la frivolezza, la classe
di sua moglie Gabrielle, Isabelle Huppert, che sempre, in
qualsiasi film riempie lo schermo con la sua grazia dura e
malinconica, appena sfumata dalla giovinezza perduta, con
quegli occhi chiari, quella carnagione cerea tempestata di
efelidi, quel corpicino quasi consumato, quella violenza
trattenuta che anima la sua compostezza, quel viso immo-
bile su cui i sentimenti, i pensieri, le emozioni, si raggela-
no e si infiammano. Una sera il marito torna nella sua
bella dimora, soddisfatto come sempre, ma la signora non
è ancora rientrata, sussurra inquieta una cameriera: ha
lasciato un biglietto: se ne è andata, senza spiegazioni. Per
lui è il crollo di ogni certezza, un’offesa all’ordine che ha

governato la sua vita, un inaudito gesto contro le leggi
della buona società e del matrimonio. Poco dopo però,
come un’ombra lenta, velata sotto un grande cappello, la
signora ritorna. Non sa perché. E davanti alla disperazione
del marito gli dice soltanto: «Se avessi saputo che mi ama-
vate, non sarei tornata». Inizia un feroce duello verbale tra
due persone che, ogni passione spenta, hanno vissuto di
convenzioni e silenzi, senza mai rivelarsi desideri o vuoti:
lui, come tanti mariti, era certo che lei fosse felice, lei ha
nascosto la sua inquietudine dietro le formalità e i sorrisi.
Poi è bastato un uomo qualunque, senza fascino e forse
volgare, “viscido” dice il marito, a ridarle il senso dell’atte-
sa e del desiderio, a restituinle un corpo che aveva dimen-
ticato. Attorno a loro si muove la scia muta e invisibile
della servitù, che accudisce i loro corpi negletti, vestendoli
e svestendoli, con quei gesti intimi di cui la ricchezza li ha
espropriati. La crudeltà di Gabrielle scende nel fondo della
loro ipocrisia, della loro lontananza, usa parole spietate,
rivela le sensazioni della passione con l’altro, il disgusto per
il marito. Poi gli si offre, come fosse una sfida e una umi-
liazione, il piccolo corpo denudato, tra sete e merletti.
Patrice Chéreau, regista dì cinema, teatro e opera (inaugu-
rerà la stagione scaligera 2007-8 con Tristano e Isotta), si è
ispirato a un racconto di Conrad, Il ritorno, per costruire
un dramma di coppia eterno, quello della fine del deside-
rio e dell’intimità, della malinconia e del rancore, che con-
tinuano a tener unite, per convenienza, necessità, paure,
due persone che hanno smesso d’amarsi. Tra interni e
costumi belle époque splendidi, Gabrielle mette in scena lo
sperdimento della coppia d’oggi, testimonianza, dice il
regista, «d’un inferno taciuto, quel vivere per convenienza
insieme inventandosi una felicità anche quando il matri-
monio perde ogni luce, diventa una prigione di cui si è
gettata via la chiave». Per Isabelle Huppert e la sua inter-
pretazione indimenticabile la Mostra di Venezia ha inven-
tato un nuovo premio, il Leone speciale all’insieme
dell’opera: quello alla miglior attrice pareva troppo poco, e
in più doveva andare di rigore a un’italiana, la bella Gio-
vanna Mezzogiorno.
(NATALIA ASPESI, La Repubblica, 26 settembre 2005)
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Quasi nessuno si ricordava del Ritorno di Conrad, ed è anche
una fortuna. Se molti avessero letto il racconto conradiano ci
sarebbe stata alla conclusione di Gabrielle una tempesta di
fischi come neppure Placido l’anno scorso suscitò. Nel riper-
correre la storia di un uomo ricco e insensibile, che conduce
un rapporto senza partecipazione sensuale con la moglie
quasi che un matrimonio fosse fatto di ricevimenti fastosi e
di chiacchiere con personaggi di spicco, il regista parigino si
affida a soluzioni formali stantie (bianco e nero e colori che
mutano non si sa perché) e a uno psicologismo insopportabi-
le. La moglie, sfinita dalla noia, abbandona il marito, gli
lascia una lettera di addio, poi ci ripensa e poco dopo ritorna
a casa. Lui si offende, sbraita, si lamenta e la rimprovera chie-
dendosi che cosa diranno mai la servitù e i conoscenti.
Chéreau si rivela un pessimo illustratore del testo di Conrad,
del tutto incapace di dar corpo, o un’apparenza di corpo, ai
sentimenti (con quel che segue) di un marito abbandonato e
sì affida allo strepito delle musiche o a insulsi giocherelli for-
mali. Anche gli attori, compresa la di solito brava Isabelle
Huppert non riescono ad animare figure del tutto smorte. Il
finale con la didascalia che avverte che il padrone di casa se
ne andò e non si fece più vedere in giro fa ridere.
(Francesco Bolzoni, Avvenire, 6 settembre 2005 )

Per essere sino in fondo cronisti, dobbiamo premettere che a
Venezia non gli sono mancate le lodi sperticate, le acrobazie
esegetiche e un premio di consolazione per la protagonista.
Per noi, al contrario, Gabrielle è un manifesto di come non si
deve trasporre la letteratura in cinema: nel suo viavai tra pal-
coscenico e schermo Patrice Chéreau si è messo in testa
d’assomigliare a Bergman e Visconti, ma l’intenzione di
«migliorare» in qualche modo il testo d’origine stronca in
partenza la temeraria pretesa. Il ritorno di Joseph Conrad
(1897) si svolge in un pugno di ore, si concentra sui rovelli
del ricco e appagato Alvan (nel film Henry) e lascia aperte
tutte le ipotesi sull’abbandono repentino, ma presto rientra-
to, del tetto coniugale da parte della consorte di cui non si
conoscerà neppure il nome. Il riverito francese inventa di
sana pianta la figura affidata alla carismatica Isabelle Huppert
e le porge il destro di esporre le sue ragioni con i dialoghi

esasperati e l’incongrua dilatazione dei tempi (tre giorni) e
delle emozioni. Per di più trasferito dalla Londra ottocente-
sca alla Parigi del 1912, il plot diventa così un puro pretesto
per trafficare tra bianco e nero e colore. Girato tra quattro
mura, a parte il prologo in strada, «Gabrielle» non riesce a
distillare né l’istinto razionale né il pathos animale dei suoi
attori: la Huppert si limita ad eseguire il repertorio (gesti irri-
giditi, impassibilità d’espressione) che regala imparziale da
anni ai buoni registi e ai narcisi da competizione.
(Valerio Caprara, Il Mattino, 17 settembre 2005 )

Lo hanno accusato di essere un film teatrale perché è un
kammerspiel, è quasi tutto girato in interni, è tanto “parla-
to” e affidato alle doti di due interpreti straordinari come
Isabelle Huppert e Pascal Greggory. In realtà volevano dire
che era un film statico, pesante, anticinematografico. Gabrielle
forse è un film teatrale ma solo nel senso che fa della parola
il luogo drammatico per eccellenza (e dramma letteralmente
indica proprio l’azione). Lo è nel senso che fa di ogni azione
e di ogni sguardo un luogo di efficace simbolizzazione (dove
un indugio sulla tappezzeria è già un ritratto di un mondo,
un fuoco che brucia nel caminetto è un modello di consun-
zione, un bicchiere rotto o una crepa sul muro sono correla-
tivi oggettivi di una condizione relazionale). Lo è nell’estre-
mizzazione artaudiana del personaggio di Gabrielle, appesta-
ta emotivamente dal vibrione della passione insoddisfatta, e
nel confronto all’ultimo sangue con un uomo che è un cul-
tore dell’ordine e un diplomatico dei sentimenti (entrambi
escono sconfitti, ma lui - con quello che rappresenta - è
destinato a non tornare più).
Chéreau non è lontano dal Visconti di Morte a Venezia nel
descrivere il passaggio dalla pretesa (ottocentesca) di gover-
nare il mondo, di averlo sotto controllo, al tratto (novecen-
tesco) dell’esplosione del caos, della lacerazione interiore,
dell’irrisolvibilità del dramma. Se per certi versi questo film
- una Madame Bovary ibseniana? un Eyes Wide Shut piran-
dellizzato? - all’inizio sembra regolato col bilancino nel deli-
neare tensioni contrapposte (lui e lei, la servitù e il bel
mondo, l’etichetta comportamentale e i segnali di inquietu-
dine, ma anche il b/n e il colore, le parole dette e quelle scritte
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a caratteri cubitali), a mano a mano che va avanti immerge
lo spettatore (quello disponibile, ça va sans dire) dentro a un
gioco al massacro feroce e rivelatore, dentro a una stanza
della tortura dove ogni forma consolatoria viene decorticata
fino a mettere a nudo la deformità interiore di chi non è
amato e di chi non sa amare (sicché, o da una parte o dal-
l’altra, finisce per riguardare più o meno tutti).
(EZIO ALBERIONE, duellanti, ottobre 2005)

I COMMENTI DEL PUBBLICO

OTTIMO

Luisa Alberini - Sia pur indirettamente questo film pone
una domanda: qual è oggi la nostra disponibilità ad ascolta-
re il dialogo tra un uomo e una donna? Quanta attenzione
siamo ancora in grado di riservare a due persone che hanno
vissuto in un mondo così lontano dal nostro e dove il dialo-
go, o meglio l’arte di conversare, era la più sofisticata forma
di intrattenimento? Perché quello che il film fondamental-
mente ci mostra, le lunghe sequenze che sostengono le paro-
le di Gabrielle e Jean e dei loro amici, trova solo nelle espres-
sioni dei loro volti, e cioè nel movimento delle palpebre
nelle pieghe della pelle, nel movimento delle labbra, lo sce-
nario da offrire al nostro sguardo. Il senso della parola qui va
colto oltre lo stesso significato. Parole pesanti trattenute per
abitudine, per educazione, per scelta. sono pronte a esplode-
re e a mettere a nudo una realtà non ignota, ma doverosa-
mente occultata. E che chiedono tutta la nostra attenzione
per farsi capire.

Vittorio Zecca - La trappola dell’incomunicablità, della
paura delle emozioni, della incapacità di lasciarsi andare,
dello stare insieme per convenienza senza saper capire se c’è
anche amore analizzata dall’etmologo Chéreau con fredda
lucidità in un cinema formalmente perfetto e, soprattutto,
di sorprendente profondità. La formula “teatro nel cinema”,

perfettamente congeniale alla cultura del regista, si rivela
assolutamente coerente con l’obiettivo di Chéreau di parla-
re, partendo da un’opera letteraria, di temi attuali e univer-
sali sempre presenti nelle nostre vite. Perfetti gli interpreti
così come le musiche di Vacchi.  

Paolo Cappelletti - Si nota in questo film l’origine “teatra-
le”, che deriva dalla struttura del racconto di Conrad. Ma
questo non è un difetto, è una caratteristica che porta a con-
centrare l’attenzione sulle dinamiche di questa vita di coppia
(la recitazione è ottima), così tragicamente sola sullo sfondo
degli incontri del giovedì. È molto ben descritta la costru-
zione artificiale su cui si fonda l’equilibrio dell’uomo, e la
forza inesorabile con cui la consapevolezza interiore della
donna porta alla conclusione finale.

BUONO

Pierangela Chiesa - È difficile giudicare “Gabrielle” come
film perché si è portati ad esaminarlo come piece teatrale,
che riesce, comunque, ad essere intrigante e affascinante.
Chéreau affronta un problema universale - la fine dell’amore
nel matrimonio - e lo approfondisce studiando una coppia
snob e raffinata. Esaminati con freddo distacco, i due si rive-
lano ben diversi da come appaiono. Lui, altezzoso e sicuro di
sé, si “umanizza” nel crollo finale: lei, algida, distaccata non
trova la forza di lasciare il mondo dorato n cui vive per segui-
re un amore (ma ha trovato davvero l’amore?) che potrebbe
darle nuove ragioni di vita. Perfetti gli attori, eccellente la
fotografia, troppo prolissi in alcuni momenti i dialoghi. 

Bruno Papetta - Film che richiede molta attenzione per sco-
prire lentamente il significato di una storia sotto certi aspetti
semplice e banale e che ci mostra come venivano considerate
le donne di un tipico ambiente borghese agli inizi del No-
vecento. Alla domanda propostaci: perché ritorna, direi che
l’unica risposta è “la vendetta”, cioè trattare il marito come
un oggetto da mostrare, come lo era stata lei per molti anni.
Il marito, che in fondo è un debole, non riesce a sopportare
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l’indifferenza della moglie, che apparentemente lo ha forse
anche tradito con la persona a lui più antipatica e se ne va.
Ottima la recitazione di tutti e in particolare della Huppert
e di Greggory. 

Marilina Castelli Liva - Vorrei partire dal ritorno di Ga-
brielle, un passo difficile, coraggioso, così come lo era stata
la fuga… Gabrielle torna e si offre con fatica al marito nel-
l’ultima scena. Giudico questa donna “vera” e capace di
stare nella sua vocazione di moglie. Per contrasto risalta la
figura gretta e vile del marito: non accetta di dialogare con
lei che ritorna, ma anzi continuamente l’accusa e non la
lascia parlare. Anche lui come la moglie si rende conto che
il loro matrimonio è fallito e colpevolizzando Gabrielle
approfitta a sua volta per fuggire, ma a differenza della
moglie, come bene dice la voce fuori campo, “per non tor-
nare mai più”. Subito dopo la proiezione avevo trovato il
film noioso, pesante, sfocato… A distanza di tempo, no-
nostante rimangano alcune critiche, giudico il film buono
per la figura di lei.

Bruno Bruni - Una crisi matrimoniale, comportamenti di
stile melodrammatico, in un film di impostazione teatrale,
chiaramente e volutamente datato. Il regista rappresenta la
fine di un rapporto focalizzando le immagini soprattutto
sulle reazioni e gli stati d’animo che accompagnano la deriva
di una convivenza che si sta esaurendo. L’uomo recita il
ruolo di un dominio che non si dovrebbe discutere, la don-
na quello della vittima che non si rassegna. L’ipocrisia si
accompagna all’orgoglio ferito, la responsabilità nei compor-
tamenti semplicemente rinfacciata. Una sorta di parallelo
con quanto accade con più frequenza ai nostri giorni, in cui
la caduta della libido è il capolinea di un percorso che si sta
concludendo e a cui difficilmente si può contrapporsi con i
soli atteggiamenti formali. Una piccola antologia di relazio-
ne di come eravamo o meglio di come non siamo cambiati.
Ottima la interpretazione. Fedele la ricostruzione ambienta-
le primi Novecento. Luchino Visconti era di un’altra dimen-
sione, ma forse anche Chéreau risulta consapevole di non
poter mirare a questi obiettivi. 

Pompea Pollini - Visconti avrebbe fatto apparecchiare la
tavola con tovaglia in fiandra di lino dell’epoca! (nel Gatto-
pardo Burt Lancaster indossava sotto la giacca, mai mostra-
te, bretelle intessute di gattopardi!). 

DISCRETO

Adele Bugatti - Il film è ambientato nella Parigi dei primi
del 1900 in un triste, anche se sontuoso, palazzo con scale
padronali e di servizio dotato di ampi vani di rappresentan-
za e atrii di passaggio decorati da statue e busti, alcuni dei
quali racchiusi anche in teche di vetro. La scenografia
descrive e ci fa prevedere il comportamento formalmente
curato e ineccepibile dei protagonisti Jean e Gabrielle.
Pascal Greggory e Isabelle Huppert interpretano magistral-
mente la fredda coppia dell’alta borghesia, sposata da dieci
anni, tutta presa dal comparire e organizzare eventi monda-
ni. Il marito è un autoritario editore e la moglie una padro-
na di casa che vive nella sua ombra fino a quando non deci-
de, per solo 4 ore, di abbandonare casa e marito. L’ottima
interpretazione della Huppert non mi pare salvi il film dal
melodramma e dal manierismo che vorrebbe spiegare la tri-
stezza del fallimento e la miopia di un rapporto basato su
un presunto possesso. La moglie-oggetto tenta di rendere
spiegabili, a parole, le ragioni della crisi e dell’inesistenza di
un vero rapporto di coppia. I dialoghi, molto teatrali, non
risparmiano le ragioni e le spiegazioni più crude sia del-
l’uno che dell’altro ma che a volte risultano anche farsesche.
L’uso delle sequenze in bianco e nero, non sempre motiva-
to, contrasta comunque un modo di vivere che è sempre
dorato. Il regista Chéreau descrive un matrimonio che si
perde definitivamente quando, dopo un tentativo di stupro
sulle scale di servizio, Jean rifiuta Gabrielle che gli si offre,
in un’inversione dei ruoli e nella fuga. Nella camera nuziale
Jean, dove sempre ha dormito con Gabrielle, non accetta
l’ultimo tentativo di riconciliazione che da lei viene e scap-
pa lasciandola sola per rinunciare a tutte le “raccolte” che
amava... Un melodramma introspettivo che lascia molti
dubbi per le molte incongruenze che, non elaborate, risul-
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tano essere solo una valanga di parole pronunciate per ferire
senza curarsi delle possibili conseguenze.

MEDIOCRE

Fiorella de Libero - L’impatto troppo teatrale si riscatta
sul piano della specificità cinematografica solo per mezzo
degli straordinari primi piani e del virtuosismo interpreta-
tivo della straordinaria Huppert con la sua estenuata e

sfiorita bellezza, ma anche del talentuoso Greggory. Ma il
risultato finale è - a mio parere - al disotto degli intenti.
L’esasperazione del decorativismo estetizzante, l’insistenza
sulla teatralizzazione di un’atmosfera surreale di contorno
(gli amici, le serve…), tutto risulta sopra le righe a un
punto tale da generare, alla lunga (e il film ha molte lun-
gaggini), fastidio. Se ne esce con la sensazione di essere
stati trascinati a condividere un freddo, astratto, gioco di
intelligenza ed elitismo culturale di per sé pretenzioso ed
estremamente vacuo. 
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