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LA STORIA

“Qual era la professione dei suoi genitori?” chiede a Sabina,
convocata per le pratiche di traslazione delle salme dei geni-

tori, l'impiegata del cimitero subito dopo averle consegnato
le loro foto. Sabina con gli occhi fissi su quei volti ma senza
emozione risponde “insegnanti di liceo, tutti e due”. Quello
che ¢ rimasto nella sua mente ¢ la casa dove ha abitato con
loro, una sequenza di stanze buie, piene di libri e di oggetti,
tavolini e lampade e tende pesanti. Non un raggio di luce.
Adesso fa la doppiatrice per una casa di produzione cinema-
tografica e abita con Franco, attore di teatro in una bella
casa luminosissima. Ma continua a frequentare Emilia,
un’amica d’infanzia, cieca, che vive sola, innamorata di lei, e
con la quale torna a confidarsi. Quella mattina, dopo il
cimitero, le confessa: “Mi sono accorta di non avere ricordi
di loro, solo qualche immagine”. Eppure gli anni della sua
infanzia sono rimasti dentro di lei come un incubo, dal
quale si sveglia nel pieno della notte, con Franco che non
capisce e perd sa tranquillizzarla. Quell’incubo le riporta
I'immagine di una bambina terrorizzata da un uomo che la
prende tra le braccia e dal quale non sa e non puo difender-
si: suo padre. E un sogno di cui non riesce a parlare neanche
a Emilia, 'amica dove cerca rifugio e che conosce di piti la
sua storia di bambina tra i suoi genitori: “Tuo padre era
severo, ma gentile. Tua madre alle cinque ci preparava il te.
La tua era una casa serena’. Poche parole ma capaci di susci-
tare il desiderio di ritrovare suo fratello, il solo rimasto della
famiglia. Daniele, professore universitario, sposato con
un’americana, vive in un piccolo centro universitario degli
Stati Uniti da ormai tempo, e ha due bambini. Decide di
passare la le feste di Natale, con loro. E a Emilia, perché non
resti sola, indirizza una sua amica, Maria, cinquant’anni, la-

LA BESTIA NEL CUORE 63



sciata dal marito che a cinquant’anni le aveva preferito una
ragazzina, amica e coetanea di sua figlia. Sabina ha caricato
il viaggio verso suo fratello di un’attesa da cui vuole uscire
con la risposta che le manca. Scrive a Franco: “Amore, sto
passando delle bellissime giornate, ma non sai quanto mi
manchi. Ci sono tante cose che non sai e di cui ti parlero al
mio ritorno. Una in particolare, che ci riguarda”. Con una
lettera successiva aggiunge: “Spero che tu non ti senta trop-
po solo”. Ma Franco, dopo alcune esitazioni per un lavoro
accolto con molti dubbi, ne ¢ adesso completamente coin-
volto. Il regista lo cerca per condividere programmi e scelte e
Anita, sua partner nella serie televisiva, lo circonda di atten-
zioni che diventano presto qualcosa di piti. Anche Emilia
sembra aver trovato in Maria una nuova amica. Ne apprezza
la disponibilita e capisce in fondo anche quella sua curiosita
che I'ha portata a chiedere se 'amore per Sabina era anche
stato ricambiato. Sabina a casa del fratello sembra aver tro-
vato quello che voleva: momenti allegri con i bambini e lun-
ghe passeggiate sola con Daniele. A lui per primo confessa:
“C’¢ una cosa che volevo dirti da quando sono arrivata.
Aspetto un bambino”. Subito dopo scoppia a piangere. E
arrivato il momento di affrontare quel groviglio di sensazio-
ni e di sentimenti da cui non ¢ mai riuscita a liberarsi. Sapra
pitt tardi, nella notte in cui avrebbero solo dovuto far festa e
brindare al nuovo anno, che anche Daniele, da bambino,
era stato costretto a subire le stesse attenzioni dal padre,
mentre la madre correggeva i compiti dei suoi alunni in
cucina. Daniele perd le racconta qualcosa di pit, di essersi
ribellato fino a scagliargli addosso un posacenere di marmo
e di aver cosi costretto la madre a dare una spiegazione: “Lui
¢ un uomo ammalato. Mi ha supplicato di non dire niente.
Siamo una famiglia. Sono cose che succedono”. Sabina ades-
so vuole sapere tutto, anche perché Daniele gli sia rimasto
accanto, con la malattia, fino ad accompagnarlo alla morte.
Un’altra terribile ammissione: “Forse volevo solo vederlo
morire” e infine la verita: “Quando mi ha detto che si era
comportato con te come aveva fatto con me ho convinto
Pinfermiera a fargli doppia dose di morfina. E andarto in
coma subito, ¢ morto in due ore”. Ritornata a Roma Sabina
dice a Franco di essere incinta, ma la notizia, accolta con

gioia, sembra aver inspiegabilmente alterato il suo compor-
tamento con il compagno. E Franco, che non conosce e non
suppone le ragioni di quella sua estraneitd, se ne sente un
po’ responsabile, fino a confessarle la notte d’amore con una
sua collega di lavoro. Sabina reagisce male. Si allontana
senza dir niente, prende il treno e improvvisamente ¢ colta
dalle doglie. La ritroviamo in ospedale, dopo la nascita del
bambino. Siamo alla conclusione: intorno a lei ci sono Fran-
co e il suo regista, Emilia con Maria. Dall’America una lun-
ga lettera di Daniele: “Ci sono dolori da cui ¢ impossibile
guarire, il nostro ¢ uno di questi. Una cicatrice ¢ un segno
indelebile, non una malattia. La vita e quello che pensavamo
ci avessero tolto possiamo riprendercelo, anche se per farlo
abbiamo dovuto cancellare per sempre il ricordo dei bambi-
ni che eravamo”. (LUISA ALBERINI)

LA criTICA

Cristina Comencini e il suo sconvolgente romanzo “La be-
stia nel cuore”. Adesso un film con la sua regia e la sua sce-
neggiatura. Pronto a inserirsi in una carriera che ha gia dato
al cinema italiano opere di felice qualita, come, di recente,
“Il pitt bel giorno della mia vita”, “Liberate i pesci”, “Ma-
trimoni”. Un tema terribile. Un padre che ha abusato di due
figli bambini, un maschietto, Daniele, ¢ una femminuccia,
Sabina. Visto pero a ritroso, nel passato, facendolo emergere
soprattutto dall’inconscio. Si comincia con Sabina, doppia-
trice di film, con un compagno, Franco, che fa 'attore in
TV. Ha un’amica cieca, Emilia, che 'ama da quando erano
piccole, senza mai dirglielo, ed ¢ molto legata, sul lavoro, a
una collega, Maria, afflitta dal ricordo di un marito che I'ha
piantata in asso per una donna pil giovane. Una notte
Sabina ¢ turbata da un sogno in cui, confusamente, fa parte
anche suo padre, morto da tempo. Ne ¢ cosi perseguitata
che, per chiarire dei recessi oscuri che intravede nella sua
infanzia, va negli Stati Uniti dove suo fratello Daniele inse-
gna in una universitd e dove ha sposato un’americana da cui
ha avuto due figli. La rivelazione I'avra in occasione di un
Capodanno in famiglia quando il fratello le confidera il trau-
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ma sofferto da bambino, spiegandole quello, rimosso perché
troppo piccola, subito anche da lei: per le stesse cause. La
pacificazione gliela portera il figlio di Franco, che da nove
mesi sta aspettando. Strettamente collegate alle vicende di
Sabina e Daniele, quella di Franco, rimasto solo a Roma, e
quella di Emilia che, rimasta sola anche lei, si consolera con
Maria, consolando a sua volta la desolazione in cui ¢ immer-
sa. Il racconto le svolge tutte quasi sugli stessi piani, appro-
fondendo in ciascuna psicologie e reazioni. Con pagine di
forte intensitd. La confessione di Daniele a Sabina, con
Pammissione che, al padre morente, aveva per rivalsa, affret-
tato la fine. Lincontro sentimentale fra Emilia e Maria, sfio-
randone, ma con cauta finezza, la sensualita. La catarsi finale
con quel bambino che, nascendo, fuga tutte le ombre del
passato, esorcizzandone gli orrori. Attorno, anche altri perso-
naggi che, pur incisi a tutto tondo, trovano sempre, nell’eco-
nomia del racconto, il loro posto giusto e la loro attenta
dimensione. In cifre, di regia e di sceneggiatura, in cui,
anche quello che ¢ scabroso, ¢ proposto sempre di riflesso,
senza accenti diretti, come, appunto, se sorgesse dall'incon-
scio. Per merito anche di una interpretazione costruita in
ognuno con precisione rigorosa. Non solo per quel che
riguarda Giovanna Mezzogiorno, una dilaniata Sabina, ma
per Alessio Boni, che con giusto equilibrio ¢ Franco, Luigi
Lo Cascio, che ¢ Daniele, Stefania Rocca, sensibilissima
come cieca, Angela Finocchiaro, una Maria addirittura ge-
niale. Un complesso di attori che onora il cinema italiano.
(GIANLUIGI RONDI, 1/ Tempo, 9 settembre 2005).

La famiglia negata va forte nel cinema italiano d’oggi. In
non casuale coppia con Faenza, ecco 'appassionante cronaca
familiare della Comencini reduce da Venezia con il premio
agli occhi dolcemente sgranati della brava Mezzogiorno. Lei
e il fratello Lo Cascio sono stati molestati da piccoli dal
padre intellettuale: portano la ferita non cicatrizzata, solo un
nuovo parto calma le acque. Equilibrio delicato fra dramma
e commedia, 'una ha bisogno dell’altra, trionfo dei caratte-
risti (strepitosa Finocchiaro, bravo Battiston); soffre in silen-
zio il papa (perfettamente anonimo Alessio Boni). Il bilan-
cio e la bilancia degli affetti sono sempre misteriosi. Offerta

saldo di temi e problemi irrisolvibili, compresa la omoses-
suale non vedente della Rocca. Ci piace la civilta dei senti-
menti dell’ autrice, sincera: vietarla ai minori era un oltrag-
gio alla cultura e alla maturita.

(MAURIZIO PORRO, I/ Corriere della Sera, 16 settembre 2005).

Tema difficile, svolgimento scolastico con alti e bassi: La
bestia nel cuore racconta un incrocio di vite apparentemente
serene anche se non del tutto appagate, sulle quali pero pesa
un incubo rimosso. Una doppiatrice, il suo compagno atto-
re, un trauma infantile che la memoria ha sepolto ma che
riaffiora quando Sabina, la protagonista, si scopre incinta: il
padre aveva abusato di lei. Per salvarsi, Sabina intraprende
un viaggio nei suoi affetti. Una storia complessa, che Cri-
stina Comencini, Francesca Marciano e Giulia Calenda
hanno adattato dal romanzo omonimo della Comencini,
giocata sugli andirivieni della memoria, sulla difficolta a
lasciarsi andare ai gesti dell’affetto, sul non detto e sulla
necessita, a volte, di lasciarsi alle spalle I'infanzia. La regia ¢
cauta e non accetta il rischio del genere, oscillando tra mélo
e commedia, gli zoom scivolano avanti e indietro un po’
troppo, com’¢ eccessiva la volonta di chiudere a tutti i costi
il cerchio della narrazione, di dare una sorta di “lieto fine” a
ogni personaggio. Non ce n'era blsogno ei personaggl p1u
vitali finiscono per essere quelli pit sfumati: i maggiori
meriti del film sono le scene con Angela Finocchiaro, una
cinquantenne abbandonata dal marito che scopre un nuovo
amore (una donna), che con la sua recitazione mette in
ombra tutti gli altri.

(EMANUELA MARTINI, Film Tvn. 37, 2005).

Linfermiera ferma 'omaccione: «Che fa? Posi il neonato. I
bambini li toccano solo i genitoril». E chi lo dice? «Il rego-
lamento». Bel regolamento Ma questo ¢ il finale, rico-
minciamo dall’inizio. E stata toccata, violentata, da bambi-
na, dall’avente diritto, dal padre - mite professore di liceo -
ma solo due volte, come passatempo quasi casuale tra prati-
che sessuali notturne piti intensive e continuate, sfogate sul
fratellino di dieci anni, e con la mamma silenziosamente
complice, perché la famiglia, comunque sia «dentro», ¢
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struttura portante e modello etico della societa (che istiga
allo sfruttamento totale di chi ¢ piu forte su chi ¢ debole).
Perd Sabina (Giovanna Mezzogiorno) cresce bella e felice,
lavora, si sposa, rimuove tutto, ma dopo la morte dei geni-
tori, da qualche piccolo segno e sogno ricorrente o indizio
nascosto, e rivedendo il fratello (Luigi Lo Cascio) «fuggito»
in New England e nel mito greco per «cancellare tutto»,
scopre la verita.

Nel frattempo sta partorendo nel posto pitt bello del mon-
do, tra gli ulivi salentini, ma sulla littorina vuota e squallida
delle Ferrovie del Sud-Est; il marito, attore ormai cinico
(Alessio Boni) I'ha appena tradita con una attricetta di soap
opera; la migliore amica (Stefania Rocca), diventata via via
cieca, s’¢ fidanzata con la vice migliore amica (Angela
Finocchiaro in forma smagliante), abbandonata dal marito
che sta con una coetanea della figlia; le tocca pure doppiare
un filmaccio televisivo (di Eros Puglielli) tutto stupri, vio-
lenze e luoghi comuni; e il regista del marito, di nome A.
Negri (1?), frustrato dalle «idiozie della tv», congegna un
film, finalmente per il grande schermo, sulle anime belle
della notte (due cavalieri netturbini) che ritrovato un neona-
to nel cassonetto, se lo prendono...

Cristina Comencini, 16 anni di regie, questa volta firma “La
bestia nel cuore”, horror in cornice di tragedia leggera o
commedia seria, tratto dalla lettura intensiva delle prime
pagine dei soli quotidiani «mielisti», ¢ da un suo romanzo.
Produce Riccardo Tozzi, che viene dalla tv e non ha rimosso
né ha rimorso.

Sembrano incestuosi tutti questi rapporti e impasti di gene-
ri e registri, ma “La bestia del cuore”, presentato ieri in
gara, di complicazioni ne inanella ancora di piti. Ma tutte
represse. Il messaggio liberatorio non abita nel film. E nel
fuori campo. Ma 'umorismo che ha ereditato dal padre, e
forse da una delle due coautrici del copione, Francesca
Marciano, impedisce perd a Comencini (sorretta da una
partitura «bocca a bocca» di Franco Piersanti) di far solo
esercizio di meditazione e respirazione ombelicale. Inoltre
Giovanna Mezzogiorno (complice la sua band di compa-
gne, di qua e di la dal set) salva miracolosamente la traver-
sata, perché prende il suo ruolo professionale di doppiatrice

(frustrata da una carriera di attrice interrotta dalla crisi) sul
serio. Come chiave di accesso a immagini che svelino un
doppio fondo. Si fa «doppia» lei stessa, e ci conduce nel
mondo ambiguo e «double face» della vita in presa diretta,
dove tutto il raccomandabile ¢ mostruoso, e di drop out
non ne esistono pitt. Da quando deve riempire di urla e
gemiti falsi squallide immagini da sonorizzare a quando
deve dare un senso alle forme, vere e insostenibili, che ne
straziano I'inconscio. Come fare? Usando il metodo Nabo-
kov. In Lolita ¢ la schizofrenica regressione all'infanzia del
pedofilo che eccita lirresistibile pulsione. E che va curata,
non cancellata con la delazione e la vendetta occhio per
occhio. Ebbene Mezzogiorno tiene sovrimpressi i due
aspetti, I'infantile dolcezza e la coraggiosa ribellione. Ir-
radiando il mondo circostante di buone good vibrations let-
terarie. Tanto che a un tratto sembra proprio I'Immacolata
concezione degli ulivi.

(ROBERTO SILVESTRI, 1/ Manifesto, 9 settembre 2005).

I COMMENTI DEL PUBBLICO
OTTIMO

Margherita Tornaghi Tagliabue - Prima di tutto un “brava”
alla regista che ha portato sullo schermo un argomento
tanto delicato e che purtroppo esiste e non ¢ tanto raro
quanto si possa credere. Cio che pili sgomenta ¢ constatare
che la mamma (maestra di scuola) lo sapeva e lasciava fare.
Possibile che non si rendesse conto del trauma che provoca-
va su queste due tenere creature. Non ¢ da tutti affrontare

con tanta delicatezza un argomento tanto scabroso!

Renata Pompas - Un argomento tremendo, trattato con
delicatezza femminile. Molto credibili i due fratelli: piu in-
tenso e misurato Lo Cascio, un po’ sopra le righe Mezzo-
giorno; Angela Finocchiaro nelle parti drammatiche ¢ stata,
per me, una vera rivelazione. Nonostante i troppi temi trat-
tati (che spostano un po’ il fuoco da quello principale) ¢ un
film che ho apprezzato molto.
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Franca Sicuri - Questa storia drammatica viene raccontata
entrando nell'intimo dei personaggi. Gli aspetti sgradevoli
vengono attenuati da un senso dell'umorismo impersonato
da una brava (come sempre) Angela Finocchiaro in modo
tale che non cade mai nel melenso.

Miranda Manfredi - Nella catena dell’evoluzione 'uvomo
dovrebbe essere all’apice nel controllo degli istinti, invece la
Comencini in questo film, prevalentemente al femminile,
ci conduce nella parte pilt oscura e istintiva dell’anima
umana. Linconscio “freudiano” viene sapientemente visua-
lizzato con una sceneggiatura che va dall’oscurita di un pol-
veroso alloggio senza vita all’oscuritd di un ambiente che
non ha bisogno degli occhi per vedere. La frammentarieta
della sceneggiatura ci fa condividere I'angoscia del “rimos-
so” introducendoci in un faticoso “iter” di esplicita verita
da psicoanalisi risolutiva. Gli interpreti sono all’altezza delle
loro difficili parti e la Finocchiaro alleggerisce le situazioni
con la sua comica ironia. Una nascita sembra risolvere i
problemi sentimentali ma la frase finale “solo i genitori pos-
sono toccare i figli” ci lascia nell’ambiguita di un possesso
tutto da discutere.

BUONO

Alessandra Casnaghi - Cio che in questo film ¢ scabroso ¢
proposto sempre indirettamente, di riflesso, come appunto
se sorgesse dall’inconscio. Questo stile narrativo ha reso,
perd, a volte le scene poco emozionanti. Pit che ogni altra
cosa, mi ha colpito l'ottimo insieme degli interpreti. Maria
ed Emilia sono forse le figure tracciate con maggior reali-
smo: la loro recitazione ¢ libera e sorprendente.

Arturo Cucchi - Non ¢ facile alternare sapientemente trage-
dia e commedia in un film. Con “La bestia nel cuore”, la
regista Cristina Comencini, da un suo omonimo romanzo,
riesce a presentare e a mettere a nudo il male oscuro dei
drammi delle violenze familiari, alleggeriti e mitigati ad hoc
sia dalla strepitosa interpretazione di Angela Fiocchiaro che

dal bravo Giuseppe Battiston. Inoltre, come risposta positiva
alla sua tesi, trova modo di dimostrare, con perspicacia e
con finezza, che “si puo uscire pit forti, pit felici” e perfino
“pitt uniti” quando la sofferenza accomuna rapporti tra fra-
telli da tempo dimenticati. Di sicuro questa marcia in piti in
lei congenita (che fa capolino anche in altri lavori preceden-
ti) le permette di sviscerare 'ambiente di una famiglia bor-
ghese e di intrecciare, con signorilitd, anche argomenti aspri
e difficili. Le violenze domestiche di Sabina (una maginifica
Mezzogiorno), ora sposata e incinta, purtroppo si fanno
palesi nella memoria tanto da renderla refrattaria ai contatti
fisici con il suo uomo (Alessio Boni). Pure suo fratello
(Luigi Lo Cascio) ora negli Stati Uniti, sposato, parimenti
molestato dall’intellettuale padre, con il consenso silente
della madre, sente realmente in sé questo male oscuro delle
violenze domestiche da non permettergli di dare ai propri
figli il bacio della buona notte. Tuttavia ambedue riescono a
reagire e, di comune accordo, ricuperano e individuano
nella maternita e nella paternita la “salvezza” dagli orrori del
passato legati soprattutto all'ipocrisia e alla falsa rispettabi-
lita. 11 film induce a dibattere e a riflettere sui molti mali
morali di ieri e di oggi, fino a scoprire la verita che permette
di cominciare una nuova vita. Importante ¢ non dimentica-
re che “nell’amore si nasconde non solo tutto il bene, ma
anche tutto il male”. Il messaggio positivo finale della storia
ce lo consegna Luigi Lo Cascio: in un prato inondato di
sole, come grande segno di serenitd, il papa bacia il figlio. I
personaggi sono veritieri e bravi. Il film, un po diluito nel
tempo, perde di perfezione.

Grazia Agostoni - Regista in netto miglioramento, attrici
molto brave, argomento svolto con delicatezza. Tuttavia la
seconda parte del film scivola verso una maggiore superficia-
licd e un “lieto” fine che perd non comprende tutti i perso-
naggi: e la cieca? E il regista? Inoltre i problemi esposti non
sono troppi? Dopo alcune settimane il film mi convince
ancor meno...

Piergiovanna Bruni - Un film colmo di angosce rimosse che
affiorano. Un’interpretazione sentita quella della Mezzo-
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giorno che da ancora pil spessore al dramma. Lottima
ambientazione e i dialoghi contribuiscono a rendere il film
meno tetro di come avrebbe potuto essere, dato I'argomento
scabroso. Un’analisi attenta di un dolore dell’infanzia che
deve essere elaborato prima di essere attutito e che tuttavia
rimane nel cuore.

DISCRETO

Michele Zaurino - Il punto nodale del film “La bestia nel
cuore” ¢ il sogno rivelatore della protagonista Sabina che
intuisce la causa della sua insoddisfazione e insicurezza
nelle violenze sessuali subite nell’infanzia da lei e ancor di
pit dal fratello Daniele ad opera del padre, insospettabile
professore di liceo. Bella e significativa ¢ la scena iniziale
con la cinepresa che percorre il vecchio appartamento di
famiglia coperto da uno strato di polvere a rappresentare le
reticenze ed il desiderio di occultare la penosa verita. Pur-
troppo a Cristina Comencini ¢ poi mancato il coraggio di
costruire un film monotematico senza distogliere mai lo
sguardo da quel mondo di violenze familiari fisiche e psi-
cologiche che troppo spesso si cela dietro un apparente
tranquillo perbenismo. Le storie di contorno e la galleria
di personaggi anche simpatici che accompagnano la vicen-
da di Sabina e Daniele, nel tentativo di alleggerire la dram-
maticita del tema, finiscono per allentare la tensione neces-
saria allo spettatore per essere coinvolto dal punto di vista

emozionale. Peccato, per una regista cosi dotata tecnica-
mente, un'occasione persa per fare grande cinema. Tra gli
attori, particolarmente degna di nota ¢ I'interpretazione di
Giovanna Mezzogiorno che ha meritato la Coppa Volpi a
Venezia.

Vittorio Zecca - Troppi temi forti sullo stesso piano appe-
santiscono 'opera della Comencini rendendola discontinua
in una alternanza faticosa di sprazzi di ottimo cinema e len-
tezze esasperanti che portano a cadute di tensione deleterie.
Manca alla Comencini un impianto di sceneggiatura pitt
lineare e coerente e una mano piu forte per reggere una sto-
ria troppo complessa.

Letizia Ragona - “Soap opera” con tanti temi forti messi
insieme. Brava la Mezzogiorno. Buona la fotografia, special-
mente nella prima parte!

INSUFFICENTE

Gioconda Colnago - Quando la “bestia” ¢ nel cuore, essa
produce sempre una catena intimistica di torbidi comporta-
menti. A mio avviso, lo sviluppo della trama, considerevole
e delicato intreccio di sofferenze umane, manca di profon-
ditd. Inoltre mi ¢ parso paradossale il “tono” dato dalla sce-
neggiatura che prelude alla nascita della nuova vita (sbocco
“risolutivo” del dramma?).
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