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LA STORIA

Brescia, una piazza del centro città. Dall’autobus scende
Sandro, dodici anni con uno zaino pieno di libri sulle spalle.
Poco più in là un africano con le maniere forti sta prenden-
dosela con una cabina telefonica senza aver visto il cartello
che ne indica il fuori uso. Sandro può solo fargli notare
quell’avviso, ma senza capire altro. All’uscita trova la madre
con la sua auto e insieme raggiungono il padre in fabbrica,
l’azienda metallurgica di cui è proprietario e dove italiani e
stranieri sono impiegati da tempo fianco a fianco. Su
Sandro, figlio unico, sono puntati gli occhi dei genitori che
seppur con molta delicatezza gli fanno notare la mancanza
di vere ambizioni. Il suo maestro di nuoto nel segnalare a
sua madre le sue capacità ha però anche aggiunto: “gli
manca la rabbia per diventare un campione”. L’occasione
per dividere insieme al padre, Bruno Lombardi, qualche
giorno a tempo pieno arriva per Sandro con una vacanza in
barca a vela, in un’isola greca, ospiti di un amico di famiglia,
un giovane avvocato. La madre ha preferito stare a casa.
Senza donne a bordo la vacanza incomincia come quella di
tre ragazzi che hanno voglia di divertirsi e che per una sera
possono concedersi un’innocente avventura: invitare a cena
due giovani turiste inglesi incontrate al supermercato. La
mattina successiva la barca lascia il porto e la navigazione si
avvia. La sera, impostate le vele e stabilizzato il timone,
prima di ritirarsi nelle rispettive cabine, il padre chiede a
Sandro: “Tutto bene?”. “Si, forse un po’ annoiato”. Ma più
tardi, nel buio totale, Sandro si alza da letto, risale in super-
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ficie e per un banale errore cade in acqua. Inutile gridare,
chiamare suo padre, urlare “mamma”. Quando il padre si
accorge che la sua cabina è vuota e tenterà di invertire il
senso della navigazione non riuscirà più a trovarlo. Ad
accorgersi di lui e a tirarlo fuori sono invece gli uomini alla
guida di un barcone carico di clandestini, faticosamente
diretti in Italia. Stremato, ma perfettamente lucido, stretto
tra quella gente di cui non capisce la lingua, Sandro dappri-
ma pronuncia parole incomprensibili e poi ammette sotto-
voce a un ragazzo rumeno la sua vera identità. Ma è solo
con l’arrivo della motovedetta della marina costiera che va
in loro soccorso che potrà dire a voce alta di essere italiano.
La telefonata fatta a casa è accolta da suo padre quasi con
incredulità. E subito Sandro non sembra neanche aver fretta
di lasciarsi alle spalle quella esperienza e quella gente con cui
ha vissuto lunghe ore in mare. Chiede di entrare con gli altri
al centro di accoglienza, dove padre Celso, il responsabile,
detta a tutti le regole da seguire, e chiede protezione per
Radu, quel ragazzo rumeno che si dichiara diciassettenne, e
per Alina, la bambina che ritiene la sorella. Il mattino dopo
a svegliarlo sono i suoi genitori e a loro Sandro esprime il
desiderio di fare qualcosa per quei due ragazzi che gli sono
stati più vicino e portarli via da quel posto. Magari adottarli
o farsi avanti per l’affidamento, pratiche che però, ed è il
giudice giovanile che fornisce loro tutte le spiegazioni neces-
sarie, non possono essere svolte senza le doverose verifiche.
E a questi controlli viene fuori quello che i due ragazzi ave-
vano nascosto: Radu è maggiorenne e Alina non vuole sepa-
rarsi da lui. Radu deve tornare in Albania. Decisione alla
quale si oppone scavalcando di notte il filo spinato del cen-
tro e portandosi via la bambina. Arrivare a Brescia, a casa di
Sandro, da quel momento è facile: in tasca ha i soldi e il cel-
lulare regalatigli dal padre di Sandro. Bruno Lombardi spie-
ga subito al ragazzo di aver fatto la cosa sbagliata, e per aiu-
tarlo spera di convincerlo a rientrare da padre Celso. Ma
mentre tutti dormono, con Alina, dopo aver messo le mani
su un po’ di soldi e qualche gioiello, si dilegua. I genitori di
Sandro evitano di denunciarlo. Giorni dopo, in fabbrica,
Sandro che ancora non ha trovato spiegazione al comporta-
mento di chi pensava fosse suo amico, chiede ad un operaio

nero: “Perché non sei diventato un ladro”. E di fronte alla
sua risposta “ma che mestiere è fare il ladro?”, Sandro può
solo abbassare gli occhi. Eppure quando riceve una telefona-
ta da Alina che lo invita a raggiungerla a Milano, non esita a
prendere il treno. La trova in una vecchia fabbrica dismessa,
occupata da tanti che vivono in una situazione di illegalità,
truccata e vestita come una ragazza che è stata costretta a
prostituirsi. Sandro capisce che Radu non è suo fratello, ma
solo colui che l’ha portata in Italia e l’ha resa schiava. Allora
china la testa e piange. Poi se ne va, e si abbandona con un
panino in mano sul bordo di un marciapiede. Poco dopo
Alina gli è accanto. Intorno a loro il buio, e forse non solo
della notte. (LUISA ALBERINI)

LA CRITICA

Sul bordo di un’aiuola spartitraffico, Sandro (Matteo Gado-
la) e Alina (Ester Hazan) siedono uno di fianco all’altra. Lui
l’ha appena ritrovata nella miseria di uno dei molti luoghi
dove si addensano le vite dei migranti. I due si sono guardati
in silenzio, lei vergognandosi della sua condizione, lui vergo-
gnandosi della sua vergogna. E ora sono qui, nel buio della
sera, in mezzo al traffico indifferente della periferia milane-
se: Alina con la giacca di Sandro sulle spalle, e Sandro ormai
sicuro che, appunto, Quando sei nato non puoi più nascon-
derti (Italia, Francia e Gran Bretagna, 2005, 115’). Il film di
Marco Tullio Giordana si chiude su questa immagine di
smarrimento e attesa. Fino a poche sequenze prima, gli sce-
neggiatori Sandro Petraglia e Stefano Rulli hanno raccontato
una storia prevedibile. Inusuali son stati la caduta in mare,
l’arrivo della barca carica di migranti, l’incontro con Alina e
con Radu (Vlad Alexandru Torna). Ma poi, tra ignobili
mercanti di esseri umani e campi cosiddetti d’accoglienza,
ben poco abbiamo visto che già non conoscessimo.
D’altra parte, Quando sei nato non puoi più nasconderti si è
aperto su un’immagine e su una condizione così poco pre-
vedibili, da essere spaesanti. Nel centro di Brescia Sandro è
incuriosito da un africano che urla frasi incomprensibili.
Gli si avvicina, un po’ per curiosità e un po’ per una soli-
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darietà spontanea. Quello, disperato, tenta di dirgli qual-
cosa, ma per lui le sue parole non sono che suoni misterio-
si. Solo più tardi, tra i migranti ammassati nel centro di
raccolta, ne scoprirà la natura e il senso, che è poi lo stesso
del titolo del film.
Ciò che segue, per quanto inusuale, non è spaesante come
invece quell’inizio. Anzi, sembra che la sceneggiatura, passo
per passo, voglia portarci attraverso un immaginario noto,
oltre che tragico. Così, la barca su cui stanno a decine i
migranti non è che una delle molte che arrivano sulle nostre
coste, se prima non si sono inabissate nel Mediterraneo. La
macchina da presa ce ne mostra la precarietà e l’angoscia,
versione aggiornata dell’antica “nave dei folli”. Ma chi tra
noi può dire di stupirsene davvero?
Poi, Giordana racconta una follia diversa, sistematica: quella
dei corpi ammassati nel centro di raccolta, divisi tra maschi
e femmine come accadeva, un tempo non lontano, nel rito
triste dei campi di concentramento. Ma anche questo è, o
dovrebbe essere, un luogo ben noto al nostro immaginario.
Noto almeno quanto i volti stanchi e umiliati dei migranti
che vi sono rinchiusi.
Insomma, fin qui non ci pare che Quando sei nato non puoi
più nasconderti vada oltre una ricognizione dei troppi motivi
di pubblica vergogna che gravano su di noi, da anni. Né ci
sembra che aggiunga molto la vicenda dei genitori di San-
dro. Il mondo di Lucia (Michela Cescon) e di Bruno (Ales-
sio Boni) non ci sorprende. Non ci sorprende la loro ric-
chezza tranquilla, probabilmente egoista. Nemmeno ci sor-
prende il capovolgimento repentino del loro atteggiamento
nei confronti di Radu e d’Alina, se non proprio di tutti I
“folli” che, come loro, hanno attraversato il mare. Come in
una favola bella, i due rumeni hanno salvato il loro Sandro.
Come potrebbero non essere riconoscenti? E come potreb-
bero denunciarli, per quanto quelli li derubino?
E tuttavia la regia e la sceneggiatura non mirano ad alcun
trionfo della nostra buona coscienza. Anzi, sospettiamo che,
uno dopo l’altro, vogliano illustrarcene i luoghi comuni, per
arrivare a confutarne la prevedibilità. Sospettiamo inoltre
che Quando sei nato non puoi più nasconderti non intende
raccontare una favola bella ma voglia seguire Sandro nella

sua crescita morale, fino alla riscoperta di quella dimensione
spaesante da cui la storia ha preso inizio.
E infatti, esaurite tutte le “possibilità” della favola, confutata
l’attendibilità d’un lieto fine, al centro del film resta proprio
solo Sandro, di fronte al “destino” di Alina. Per arrivare fino
alla ragazzina, ha dovuto fare un lungo viaggio non solo
attraverso il Mediterraneo, non solo attraverso la sua ovvia,
tranquilla dipendenza dai genitori, ma soprattutto attraverso
la propria coscienza. Insomma, è dovuto crescere,. ha: dovu-
to imparare una “lingua” del tutto nuova, lontana da quella
familiare, e probabilmente egoista, del mondo in cui è nato.
Ora è qui, con Alina, seduto sul bordo di uno spartitraffico.
Non c’è più luogo comune che lo attenda, non ci sono più
favole che lo consolino. C’è però in lui la scoperta del diritto
e del dovere di non nascondersi, una volta che si sia nati.
Ossia: di decidere, d’essere responsabile di fronte alla “folla”.
Seduto nel buio, perso in una periferia insensata, non più
un adolescente, ma un uomo.
(ROBERTO ESCOBAR, Il Sole-24 Ore, 22 Maggio 2005)

Gli ultimi film - «Pasolini», «I cento passi», una parte della
«Meglio gioventù» - li aveva ambientati negli anni Settanta:
«Perché li considero il laboratorio dell’Italia di oggi», dice
Marco Tullio Giordana. Poi il regista si è posto altre doman-
de, ha sentito l’urgenza di affrontare altri temi, altre realtà
che ci riguardano più da vicino. E in «Quando sei nato non
puoi più nasconderti», tratto dal libro di Maria Pace Ottieri,
prodotto da Rai Cinema e Cattleya, che il 15 maggio rap-
presenterà il cinema italiano a Cannes e arriverà nelle sale in
almeno duecento copie, affronta uno dei fenomeni che ha
cambiato con maggiore forza «la fisionomia delle nostre
città e il tessuto delle nostre relazioni»: l’immigrazione clan-
destina. Scegliendo un punto di vista innocente, lo sguardo
di un bambino ancora senza pregiudizi (il bravissimo Mat-
teo Gadola), figlio del ricco Nord che durante una vacanza
in barca a vela con il padre (Alessio Boni, la madre è Mi-
chela Cescon) cade in mare e viene ripescato da un barcone
di extracomunitari. Da qui la scoperta di un mondo scono-
sciuto: il piccolo protagonista diventa amico del ragazzo
rumeno che lo ha salvato e di sua sorella minore, vorrebbe a
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sua volta sottrarli a un miserando destino di piccola crimi-
nalità e di prostituzione, impara invece a misurarsi con la
disillusione. «Ho sposato il punto di vista del bambino,
netto, non compromissorio, poi tutto è stato facile. Il resto,
spetta a noi adulti farlo, come suggerisce il finale aperto. In
un primo momento il film doveva chiudersi in modo più
drammatico, con la morte del giovane rumeno, ucciso dalla
sorella che aveva fatto prostituire, ma la scena mi sembrava
troppo impeccabile, aveva qualcosa di dimostrativo e teolo-
gico. Ho preferito un secondo finale, tutto interno ai perso-
naggi, in cui la consapevolezza di un destino di sfruttamento
si mescola alla speranza di un cambiamento. La speranza che
il mondo possa essere salvato dai ragazzini». Come si è tra-
sformata l’Italia che mostra nel film? «Non ho la pretesa di
fotografare una paese complesso come il nostro nella sua
totalità. Racconto piuttosto un fenomeno importante come
l’immigrazione in una parte dell’Italia che conosco bene, il
Nord dei padroncini e della ricchezza recente, dove la neces-
sità di manodopera in fabbrica ha favorito forzatamente
l’integrazione. Non a caso la storia è ambientata a Brescia, la
città più multietnica, che ha fatto i conti per prima con il
problema dei migranti. Ecco, il film parla di questo, del rap-
porto di amore e odio tra italiani ed extracomunitari, delle
classi sociali in apparenza sparite nell’illusione di una grande
mobilità, in realtà più che mai solide. Perché in Occidente
tutto si configura in termini di consumi e di marginalità». E
si ripropone il conflitto tra Nord e Sud? «Sì, la vecchia osti-
lità razzistica del Nord verso il Mezzogiorno si trasferisce
sugli immigrati, forza lavoro necessaria e troppo spesso mal
sopportata. Ma bisogna anche dire che il rifiuto riguarda
soprattutto le istituzioni, e che la popolazione è più tolleran-
te delle leggi. Forse nel ricordo dei nostri emigranti, sessanta
milioni nel secolo scorso, un numero impressionante. E
allora può accadere, come nel film, che lo sguardo di un
bambino sia capace di demolire tutto, anche le certezze del
luogo comune». Sullo schermo si vedono immigrati che
rubano, ragazze che si prostituiscono: non teme la negatività
di queste immagini? «So che tra gli extracomunitari ci sono
dei criminali, e non trovo inammissibile aver paura degli
stranieri. Ma non si può cancellare l’idea di accogliere questa

gente senza pregiudizi. Dobbiamo dare e ricevere». Lei mo-
stra anche la dura realtà dei centri di accoglienza. «Alcuni
funzionano meglio di altri, ma in genere sono istituzioni
terribili, come tutte le prigioni. Siamo abituati a vedere in tv
sbarchi pittoreschi, che fanno notizia, ma non sappiamo che
cosa accade dopo». È l’unico italiano in gara a Cannes, dove
trionfò con «La meglio gioventù»: sente la responsabilità? «Il
festival è una grande opportunità, essere in concorso è già
un bel risultato. Ma non mi aspetto niente, così non avrò
delusioni». Prima di questo film aveva annunciato «Ro-
manzo criminale» sulla banda della Magliana, che poi ha
ripreso Placido. Perché ha rinunciato al progetto? «Perché
era un’altra storia sugli anni Settanta. Perché devo amare i
miei personaggi e non trovavo niente di seducente in un
gruppo di malviventi. L’idea di ”Quando sei nato” mi sem-
brava più necessaria. Il cinema è uno strumento d’indagine
e conoscenza, e può regalare esperienze che ti cambiano».
Lei è cambiato? «Ho conosciuto gente arrivata sulle carrette
del mare con un carico opprimente di illusioni e sofferenze.
Sono diventato amico di chi prima mi avrebbe fatto paura.
Li consideravo presenze, ho scoperto persone».
(TITTA FIORE, Il Mattino, 6 maggio 2005)

Nella sequenza iniziale del film un ragazzino osserva incu-
riosito un uomo di colore parlare un idioma sconosciuto
nella cornetta di un telefono rotto. Il messaggio è espresso in
una lingua incomprensibile e il medium che dovrebbe veico-
larlo è un’obsoleta macchina del tempo, tristemente muta
(la cabina telefonica come corrispettivo vocale del cinema?
Entrambi strumenti superati, dove le parole e le immagini
faticano a dare corpo a un immaginario contemporaneo).
Giordana parte da questo scambio di segni senza significato
(l’uomo che parla e gesticola, il bambino che retrocede e
non capisce) per chiedersi se il cinema possa ancora raccon-
tare l’incontro, lo scambio, il cambiamento. L’opera di Gior-
dana non riesce a darsi una risposta, o meglio, rimane in
bilico sulla linea sottile e insidiosa che separa lo slancio e il
rifiuto, la comprensione e la difesa, lo sguardo aperto e le
mani chiuse. Diciamo che il film riflette un atteggiamento
diffuso, il pensiero diffidente che la società italiana rivolge a



coloro che sono genericamente definiti come “immigrati
clandestini”. I migranti vengono in un primo momento
ripresi come gruppo e percepiti come una massa indistinta:
una teoria di volti e di corpi, la compresenza confusa di
etnie diverse. In seconda battuta Giordana individua nel
gruppo dei clandestini due personaggi - il ragazzo che salva
Sandro e sua sorella - gli dà un nome e ne ricostruisce - an-
che se in maniera sommaria - i rapporti familiari e sociali (i
genitori morti in guerra, la loro alleanza di fratelli). Ma nel
momento in cui sembra aver consolidato alcune certezze, il
regista toglie ogni tassello faticosamente conquistato (Radu
non solo non è maggiorenne, ma ha mentito anche sul suo
nome; forse non è nemmeno rumeno, forse lui e Alina non
sono fratelli) e ci mette di fronte a uno straniero senza nome
che non si definisce in negativo, per opposizione, ma che
semplicemente “non è”. La verità è che non sappiamo nulla
della gente che sbarca quotidianamente sulle nostre coste,
non ne sappiamo la storia, il passato, la lingua e i volti. Il
film di Giordana sconta la difficoltà di narrare di cose e per-
sone che restano indefinibili, prigionieri di un limbo oscuro,
condannati all’invisibile. Per questo Quando sei nato non
puoi più nasconderti è segnato da un’oscura fatica e sposa in
modo coincidente il punto di vista del protagonista, un
bambino smarrito di fronte ai conflitti degli adulti e vinto
dall’irriducibile complessità del reale. Qui non si danno
soluzioni: la modalità di relazione del ricco industriale bre-
sciano con la povertà dell’immigrato rimane quella dello
scambio di denaro, compravendita per un immediato,
momentaneo surrogato di pace sociale. Se il padre di Sandro
offre dei soldi al ragazzo che ha salvato la vita di suo figlio, a
sua volta Radu e la sorella svuotano il portafoglio di Sandro;
nel finale il ragazzino paga tre euro per comprare un panino
a una bambina che non ha più niente. Per giungere a questa
minuscola offerta - tre euro a un baracchino sul ciglio della
strada - il film si inabissa nei sotterranei oscuri dell’incon-
scio occidentale, fino ad arrivare nella stanza dove si prosti-
tuisce una ragazzina. Questo è il punto finale di una ricerca,
la meta perseguita con lucida consapevolezza: una specie di
bozzolo polveroso, un utero imbalsamato, rinsecchito, dove
muore una bambina travestita da donna, o una donna co-

stretta a rimanere bambina per il piacere di chi può pagare.
Nella sequenza finale Sandro improvvisamente non è più un
bambino. Si siede sul letto e compie il primo gesto di un
adulto: china la testa e si copre il volto con le mani.
(SILVIA COLOMBO, duellanti, giugno 2005)

I COMMENTI DEL PUBBLICO

OTTIMO

Ugo Pedaci - Marco Tullio Giordana ha ormai al suo attivo
opere di notevole calibro, tutte connotate da profonda
umanità e da un notevole approfondimento dell’animo
umano. Non si smentisce in questo suo ultimo lavoro che
ci apre al mondo di quell’umanità costretta a fuggire dai
propri paesi per oppressione o perché spinta dalla necessità
di sopravvivere in un mondo migliore di quello che lascia-
no. Il grande pregio di questo film è senza dubbio quello di
aver trattato l’argomento con tanta sensibilità e con un
approccio semplice, sincero, privo di qualsiasi pregiudizio.
Storia di povertà, di soprusi, di amicizia messa a confronto
con il proprio opposto: quei nuovi ricchi, lavoratori, ma
anche sbruffoni e consumisti così ben rappresentati da
Bruno e Popi. Ed anche, se vogliamo, un riconoscimento
agli sforzi del nostro Paese che è costretto ogni giorno a far
fronte, con i pochi mezzi a disposizione, a questa continua
invasione. Su questo ultimo punto la critica faziosa può
anche essere facile ma è comunque immotivata. Matteo
Gadola, nella parte del protagonista Sandro è certamente
una scelta ottimale. Attraverso i suoi occhi di ragazzo ragio-
nevole e pacato vediamo svolgersi questo dramma personale
e quello di un’amicizia tradita. Bella la fotografia, ottimi il
montaggio e la sceneggiatura.

Cristina Bruni - Ho apprezzato il film quasi del tutto scevro
da sentimentalismi insipienti, realista fino in fondo, fino alla
scena finale: quei due ragazzini seduti sul marciapiede di
una squallida Milano periferica senza più illusioni infantili
nè speranze di redenzione. Giordana si rivela sempre un
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grande regista, capace di farci immedesimare anche nelle
realtà a noi più sconosciute. Dapprima esamina in maniera
molto obiettiva, senza vuoti criticismi, la realtà di una fami-
glia del Nord est. Ci fa notare che accanto al denaro non
mancano dei valori. Poi ci porta attraverso il naufragio del
figlio dell’imprenditore in una realtà che fatichiamo ad
accettare, comunicandoci la fatica di vivere i disagi della
clandestinità e la difficile opera di chi presta assistenza a
quest’umanità dolente e infelice. Ottima la recitazione dei
protagonisti. Azzeccatissimo il titolo quasi a sottolineare
l’ineluttabilità della vita e l’impossibilità di ognuno di noi di
sottrarsi alla propria visibilità nel mondo.

Gioconda Colnago - Partiti da territori diversi, dissimili
l’uno dall’altro, il giovane Sandro di famiglia agiata e dispe-
rati uomini migranti in una via crucis verso la nostra socie-
tà, si incontrano nella vastità del mare. Un destino riserverà
agli “avviliti della terra” il miracolo di salvare il ragazzo
ormai boccheggiante, caduto incautamente in acqua nel-
l’oblio del padre che, con l’amico, prosegue l’appagante
gioia della propria veloce navigazione allontanandosi sempre
più dalle invocazioni che Sandro rivolge. Questa scena in
cui Sandro cerca caparbiamente la sopravvivenza e che può
anche sembrare un pò fuori dai limiti, forse il regista l’ha
voluta realizzare per metterci sotto gli occhi la verità che
incombe sulla fine di quegli sconosciuti che non riusciranno
a far approdare la “speranza” che li ha mossi. Alla fine della
straziante esperienza raccontata, raccogliendo attimi di inte-
sa, di inganni, di fiducia entrati o usciti dalle anime di
ognuno, Sandro non ha perso di vista la povera Alina. L’ulti-
ma scena li sfuma al centro di qualcosa che attorno a loro si
nasconde: sottinteso invito ai giovani di cercare di trovare
sempre la forza di collocare la speranza del cambiamento al
centro della vita, verso il bene? 

BUONO

Anna de’ Cenzo - Fin dalle prime sequenze del film coglia-
mo l’interesse del giovane protagonista per un mondo che

non è il suo. Il regista ci prepara così al passaggio dalla sua
vita normale ed agiata alla condivisione del destino di tanti
disperati che si affollano sulle nostre coste. Ho apprezzato,
accanto alla valutazione positiva delle buone qualità del
ragazzo (attenzione verso “l’altro”, generosità, sensibilità) la
scabrezza di giudizio del regista verso un mondo che urge
alle porte dell’occidente, con una molteplicità di motivazio-
ni, delle quali molte per noi inquietanti. Ben lungi dal risol-
vere il tutto con retorica e semplicismo, Giordana pone al
suo pubblico importanti quesiti. 

Miranda Manfredi - Il problema angoscioso degli immi-
grati è visto attraverso gli occhi di un bambino e diventa
un fattore di crescita interiore nonostante la delusione per
un’amicizia tradita. Il film ci trasmette emozione e scorag-
giamento nei riguardi dei problemi dei discriminati del
mondo. Nonostante l’assistenza della Chiesa e delle istitu-
zioni sembra che lo Stato sia inerme di fronte ad una simi-
le emergenza. Lo sguardo attonito del bambino rimane
l’emblema di un futuro che sarà multietnico ma anche
selettivo per chi attirato dall’Occidente crede in un facile
benessere e cede alla trasgressione per ottenerlo. Anche se
un pò edulcorato nel suo valore umano, questo film rima-
ne valido nel suo messaggio di attenzione e di coinvolgi-
mento per chi vive ai margini della nostra società piena di
falsi idoli. Bello il titolo e il manifesto nella sua infantile
semplicità. L’emergere dal buio di un’acqua ancestrale per
nascere alla luce vuol dire prendere coscienza della vita.
Non è poco!

Paola Cipolletti - Ho apprezzato molte parti del film, alme-
no fino a quando il ragazzo approda al centro di accoglien-
za. In queste parti, nella sua voluta lentezza, la cinepresa rac-
conta molto bene lo svolgimento di una storia e la terribile
condizione umana degli emigranti. Poi qualcosa si spezza
nella narrazione, non si capisce bene dove il regista vada a
parare, e il tono di diverse scene (la ricerca nella fabbrica
abbandonata, la vita di famiglia...) suona un pò falso.
L’ambizione di fissare obiettivamente una complessa situa-
zione umana e sociale è parzialmente mancata. 



DISCRETO

Tullio Maragnoli - Questo film non ha la tensione morale dei
precendenti: è piuttosto un “libro dei sogni”. Vi si vedono
campi di accoglienza ben tenuti, forze dell’ordine e magistrati
gentili ed efficienti, un treno (dal sud!) moderno e pulito,
industrialotti del nord superficiali ma di buon cuore e la lam-
pante ammissione che molti immigrati non delinquono qui
da noi per necessità ma perché venutici apposta. Per quale
ragione il regista ha fatto un film così controcorrente rispetto
alle idee dominanti? Se l’ha fatto per far fare bella figura
all’Italia non possiamo che dirgli grazie, ne avevamo bisogno...

Vittorio Zecca - Una realtà drammatica e disconosciuta af-
frontata come in una fotografia al limite, patinata ma priva
di profondità. Anche l’intelligente idea del recupero in mare
e del vedere il dramma dell’immigrazione con gli occhi del-
l’adolescenza risulta, alla fine, debole e superficiale, perché il
ragazzo, tra l’altro molto bravo, è reso troppo bello, troppo
buono, troppo intelligente, troppo coraggioso e, pertanto,
poco credibile. 

MEDIOCRE

Luisa Alberini - È inevitabile che un fatto di cronaca nella
trasposizione cinematografica acquisti anche un valore sim-
bolico e che il passaggio da tempo reale a tempo della messa
in scena lo arricchisca di volti e di personaggi che non è nor-
malmente dato di mettere a fuoco. 
Ma se l’imprenditore bresciano che dialoga con i suoi ope-
rai sperando di coinvolgerli e di ottenere la loro compren-
sione, se i trafficanti di uomini dipinti con facce losche e
atteggiamenti violenti, se il carabiniere che ci passa davanti
un po’ impacciato sotto il peso di una schiena ricurva e di
occhiali dalle lenti un po’ troppo spesse contengono una
certa credibilità, è il ruolo affidato al bambino che non
convince.
A meno che nella lettura che ci viene riproposta attraverso
un eccessivo rallentare dell’azione, si attribuisca al non im-
mediatamente visibile quel “poi” e quel “dopo” che danno al
personaggio Sandro, bambino senza molte ambizioni, il
tempo di una crescita e di un cambiamento difficile altri-
menti da riconoscere.

QUANDO SEI NATO NON PUOI PIÙ NASCONDERTI 159


