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LA STORIA

Giulia arriva tardi alla scuola di Mario: i bambini sono ormai
usciti e Mario non l’ha aspettata. Mario, nove anni, è il bam-

bino che il tribunale le ha dato in affidamento, dopo averlo
allontanato da una famiglia di Ponticelli, quella Napoli dei
quartieri più periferici e degradati, segnata dalla povertà e dai
maltrattamenti. I suoi nove anni però Mario li nasconde. Ai
suoi amici di classe, alla maestra dice che sono cinque e si fa
avanti con il carattere forte e ribelle di chi ha imparato presto
a cavarsela da solo, o comunque a trovare sempre la soluzio-
ne. Il fatto che Giulia non sia ad aspettarlo non lo disorienta,
dopo un giro tra le vie intorno entra in un bar, la chiama e
lei lo va a prendere. Lei, che il bambino fa fatica a chiamare
mamma, è ormai abituata a concedergli tutto. Mario ha visto
in strada un cagnolino che lo ha seguito e gli ha dato un
nome, Mimmo, e lo vuole a casa. Neanche Sandro, il compa-
gno con cui Giulia vive, che pure fa di tutto per capirlo, rie-
sce a convincerlo a rinunciare a quello che pretende. Ma
forse la più esasperata è la maestra di scuola che dice a
Giulia: “Quando cerco di proteggerlo, di dirgli che deve stare
attento alla lezione, che non deve disturbare, lei lo sa che
cosa mi risponde? Che ha solo cinque anni. Potrei parlare
con la sua tutrice?” L’unica persona con cui Mario riesce a
parlare è la psicologa e a lei confida: “Mi dicono che devo
essere bravo. Ma è meglio essere cattivi, perché così ti rispet-
tano. E poi a scuola non mi fanno fare niente: niente foto-
grafie, non mi fanno aprire la finestra, non mi fanno alzare e
non mi lasciano portare neanche Mimmo. Se non era per
Mimmo io non stavo qua, e chissà dove stavo. Stavo io solo”.
Sandro pensa che la cosa migliore per lui sia di tornarsene a
casa sua, dalla madre, e Giulia non reagisce. Quando, qual-
che giorno più tardi la chiama e l’invita a pranzo per avere
una spiegazione a quello che ritiene un suo comportamento

La guerra di Mario 16



non più accettabile, lei se ne meraviglia. Il problema è solo il
bambino, quel bambino che Sandro dovrebbe considerare un
figlio. Ma Sandro, che ormai ha imparato a conoscere Giulia
molto bene, e che ha accettato anche le sue nevrosi, non può
però non esprimere la sua preoccupazione di fronte alle stra-
nezze di Mario, che lei invece osserva e commenta quasi con
orgoglio. Giulia si è poi lasciata coinvolgere un po’ troppo da
Tania, la vera mamma del bambino, che le ha chiesto di fare
da madrina alla sua ultima nata, e che, approfittando dello
spazio lasciato libero dalla precedente cameriera, si è intro-
dotta in casa di sua madre, con il suo uomo, imponendole
una situazione davvero a dir poco imbarazzante. Della libertà
ormai fuori controllo di cui Mario sembra godere, Giulia
deve rispondere alla psicologa e quello che le dice nel vano
tentativo di difendere se stessa e il bambino è ciò di cui sem-
bra convinta. “Meglio chi riesce ad affermare il proprio spiri-
to di indipendenza, magari lo spirito di ribellione, piuttosto
di chi agisce come un soldatino telecomandato. Mario sia
libero di scegliere ciò che si sente di scegliere. Questo si chia-
ma rispetto. Lui non vuole essere educato, vuole essere accol-
to”. Ma il richiamo nasconde un più preciso rimprovero.
Mario è stato visto suonare il flauto in strada e raccogliere
soldi con Luciano, un compagno di scuola un po’ come lui,
quando avrebbe dovuto essere a scuola. E Giulia capisce che
da sola non ce la fa più. Torna da Sandro per farsi aiutare e
lui le dice con estrema chiarezza che quel bambino lo sente
contro, come se con una abilità diabolica gli stesse alzando
un muro davanti a lui. Giulia non vuole rinunciare a quella
sua scelta, gli dice che Mario deve essere protetto dal mondo,
dalla loro tristezza, da lei stessa. Qualche giorno dopo Mario
che non trova più Luciano a scuola chiede alla maestra spie-
gazioni. E lo va a cercare da chi quel bambino lo conosce
bene. Luciano è tornato a casa sua. Non si trovava in questi
quartieri. “E poi la scuola non ti fa campare, ti mette in fila e
ti comanda. Quando sei grande è passata già tutta la parte
meglio della vita. E ti dicono silenzio, silenzio. È una cosa
brutta il silenzio”. Al ritorno Mario sembra rinchiudersi in se
stesso e sfidare il pericolo: in strada aspetta che il semaforo
diventi rosso per attraversare. Così vede morire Mimmo, il
suo cane, il suo vero amico. Per accontentarlo, Giulia accon-
sente ad un nuova richiesta e gli compra un serpente. Lo

sconcerto di Sandro è ormai palese, e il bambino si fa sem-
pre più ribelle. Esasperata la maestra chiama Giulia in cerca
di spiegazioni: Certe forme di teppismo dei quartieri perife-
rici, le dice, non possono essere tollerate. A questo non
primo richiamo segue l’intervento del giudice affidatario,
che si assume tutta la responsabilità della decisione presa e le
toglie definitivamente il bambino. Mario sarà affidato ad
una vera famiglia. Giulia intanto ha saputo di essere in atte-
sa di un figlio e a più di quarant’anni ne ha quasi paura.
(LUISA ALBERINI)

LA CRITICA

Un altro bambino, un’altra città impossibile. Antonio Capua-
no mette in scena nella Guerra di Mario una Napoli desolata,
lontana dal mare. L’odissea di una quarantenne (una Golino
tesa e brava) che prende in affidamento un ragazzino cresciu-
to «malamente» nei vicoli è agra. La contrapposizione fra la
buona borghesia e i poveri sul fondo è un po’ didascalica. Ma
gli occhi del protagonista (Marco Grieco) sono giusti, così
tristi e fuggitivi. 
(CLAUDIO CARABBA, Corriere della Sera Magazine, 23 marzo
2006)

Giulia, docente e benestante, convive con Sandro quando
prende in affido Mario, nove anni di bimbo imprevedibile, fi-
glio dei bassi, prima ancora che di una madre profittatrice e di
un padre ignoto. Due mondi in collisione. Ma Giulia è perso-
na perbene, cerca di mettersi in gioco con amore autentico.
Non è facile, perché i guai e i problemi che Mario si porta
appresso fanno fuggire Sandro, che non riesce a entrare in
relazione col bambino. Intorno al difficile rapporto ruotano
assistenti sociali, psicologhe e varia umanità. Capuano non
prende scorciatoie, la sua è realtà articolata, dove è difficile
districarsi, per dovere o per solidarietà. Mentre c’è chi non ha
scelta. Il film tenta di raccontare le ragioni di tutti. Se Valeria
Golino si riscopre magnifica napoletana, il temperamento di
Marco Grieco infonde anarchica vitalità al ragazzino. 
(ANTONELLO CATACCHIO, Ciak, marzo 2006) 
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Uno dei migliori film italiani con una Valeria Golino ecce-
zionale per misura e intensità emotiva, sul cui volto si legge
ogni sfumatura, ogni ambivalenza. È una donna che vive
dolorosamente l’affido di un ragazzino dei bassi catapultato
in una famiglia borghese dove scatena nevrosi insospettabili.
Un film denso e frugale, alla De Sica, intelligente perché
mescola l’educazione infantile col trauma sociale, nel traffi-
co morale e materiale di Napoli. La verità delle reazioni dei
ragazzi è materia che il regista Capuano conosce bene e qui
il piccolo Marco Grieco, che porta disegni e filastrocche, è
perfetto, così come l’uomo di casa, un Andrea Renzi felice-
mente introspettivo. Eppure il pubblico non ha reagito: ma
è un film che ci riguarda e non fa retorica, che mostra l’ina-
deguatezza delle leggi di fronte ai fattori umani e disumani.
Se andasse in prima serata in tv farebbe uno sfracelo d’ascol-
ti. Fidatevi. 
(MAURIZIO PORRO, Il Corriere della Sera, 10 marzo 2006) 

Sono tanti gli spunti che Capuano, già regista di Vito e gli
altri e Pianese Nunzio 14 anni a maggio, condensa in questa
pellicola di grande sobrietà. Nessuna “bella inquadratura” per
raccontare la storia di un affido difficile, quello di Mario, che
a nove anni ha alle spalle un’infanzia trascorsa nella periferia
degradata di Napoli e segnata da abusi familiari e miseria. La
sua vita incontra quelle di Giulia (Valeria Golino) e Sandro
(Andrea Renzi), una coppia di fatto della borghesia agiata e
colta di Posillipo, quando il Tribunale dei Minori decide di
affidarlo temporaneamente a loro. Un incontro/scontro,
quello tra le due realtà culturali, che scardina l’apparente soli-
dità della coppia e rivela l’inadeguatezza di entrambi gli adul-
ti. Da una parte la “madre putativa”, completamente immer-
sa nel nuovo ruolo e sedotta dalla vitalità anarchica di Mario;
dall’altra il suo compagno, quarantenne poco coinvolto nel
mutato assetto familiare e frustrato dalla gelosia che il nuovo
arrivato innesca in lui. Sullo sfondo i contrasti delle due
Napoli che vivono fianco a fianco ma non comunicano, e la
girandola di assistenti sociali e maestre prodighe di giudizi e
buon senso. Capuano riesce a fuggire la deriva sentimentale
grazie al rigore formale della sua regia ma soprattutto grazie
alla straordinaria naturalezza del giovanissimo Marco Grieco
– scugnizzo dal passato simile a quello del suo personaggio –,

per la cui forza interpretativa ha meritato la menzione specia-
le all’ultimo Festival di Locarno.
In occasione della partecipazione all’evento svizzero il regista
ha definito il film “un’opera contro la pedagogia” e ha affi-
dato al personaggio di Giulia, madre refrattaria a ogni regola
e imposizione, la propria personale visione sui metodi edu-
cativi. Non si può negare che proprio il compiacimento da
intellettuale naif del personaggio (e a questo punto viene da
pensare anche del regista) di fronte a tanta insubordinazione
infantile, sia l’unica nota di disturbo per un film senz’altro
intenso e ricco di implicazioni più che attuali. In un mo-
mento di animazione quasi sospesa del cinema sociale no-
strano, La guerra di Mario rappresenta davvero un più che
apprezzabile segno di vitalità.
(CLAUDIO MANGANO, Il Mucchio Selvaggio, marzo 2006)

La storia di Mario bambino nato povero e dato in affido
presso una famiglia borghese (Valeria Golino e Andrea
Renzi) perchè la madre naturale non lo può tenere. Il regista
di Pianese Nunzio nato a maggio e di Luna Rossa non dà
risposte, raccontando una storia essenziale, senza fronzoli,
che non vuole essere paradigma di una Napoli a senso unico
dal punto di vista dei media (del resto anche Veneruso sci-
vola un po’ nello stereotipo ma in quel caso  è necessario).
(BARBARA SORRENTINI, Radio Popolare)

La guerra di Mario di Antonio Capuano è un film da vedere
assolutamente. Lo diciamo subito, e senza mezzi termini,
perché quando capita di incontrare un film italiano così
convincente (e non capita spesso), bisogna gridarlo ad alta
voce. Il regista napoletano ha un talento speciale a far recita-
re i bambini, come dimostrano le prime due opere, Vito e gli
altri e Pianese Nunzio 14 anni a maggio. In La guerra di
Mario è alle prese con un bambino di nove anni dato in affi-
damento a una coppia di quarantenni della colta borghesia
napoletana. Lei (Valeria Golino, strepitosa) è una storica
dell’arte, lui (Andrea Renzi) è un giornalista televisivo. Non
sono sposati, non hanno figli e si trovano nella condizione
di assolvere alla funzione di genitori con un bambino diffici-
le di Ponticelli con alle spalle una famiglia sfasciata del sot-
toproletariato. Tutto il film s’aggroviglia sul rapporto tra
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questa madre putativa e transeunte e il bambino sfacciato,
scontroso ma anche dolce e bisognoso, in cerca di un rap-
porto esclusivo che svanisce ogni volta che cambia famiglia,
determinandolo a un cinismo precoce. La donna, sempre
scartata dall’atteggiamento ribelle del piccolo, tenta di
instaurare un rapporto alla pari, da amica, che la porterà sui
toni di una pedagogia negativa, permissiva e fallimentare,
mossa da un inesplorato senso di colpa sociale. Una figura
tragica (personaggio borghese nuovo alla cinematografia di
Capuano, fotografata «a mano» dallo splendido lavoro di
Bigazzi) che viene espulsa dal corpo sociale per l’ostinazione
del suo atteggiamento, ma accolta, con il nome di mamma,
dall’ostico Mario. Che dice le bugie, si oppone alle regole
scolastiche, nega qualsiasi dialogo con il compagno della
nuova «madre». Che inventa un dialogo immaginario con
dei suoi coetanei. Ma la sua fantasia è troppo realistica e det-
tagliata per essere inventata. E così Capuano, stimolato da
un fatto accaduto al vero protagonista, sorpreso a strappare
foto dai giornali di giovani guerrieri in paesi esotici, usa i
veri racconti dei bambini-soldato come «testo» dei suoi pen-
sieri. Raggiunge così uno scarto sconvolgente che moltiplica
i possibili piani di definizione del piccolo Mario. Napoli è
un altro personaggio del film. E mai l’abbiamo sentita e per-
cepita così vera, perché Capuano ha avuto l’intuizione di
non mostrarla, ma di renderla nel suo caos sonoro. Napoli è
un incubo metropolitano automobilistico. Un inferno di
macchine e rumori. La sua definizione di città orgiastica,
carnale prende corpo in una rete di suoni che avvolge e
soffoca. La guerra di Mario, anche per questo, restituisce sin
dalle prime battute un senso profondo di ansia, di paura, di
pericolo. Il film è stato girato con un budget ridottissimo (1
milione di euro), grazie anche all’intelligenza e la capacità
del giovane produttore Nicola Giuliano (l’uomo in più che,
tra l’altro, sta dietro al fenomeno di Sorrentino). E noi
ancora non ci spieghiamo perché sia stato snobbato nel con-
corso di Venezia! 
(DARIO ZONTA, L’Unità, 3 marzo 2006)

La prima immagine è netta, spiazzante, lamiere e sole che
acceca, un rumore di indifferenza che riempie la strada
dove la donna è rimasta ferma con l’automobile. Dove

siamo? In che storia? Difficile a dirsi, La guerra di Mario
spalanca subito universi misteriosi: appena prima la voce
fuori campo di un bimbo ci racconta – mentre una mano
anch’essa infantile spande vernice rossa su fondo bianco –
del primo uomo che ha ammazzato quando lo hanno por-
tato via da casa lasciando morto il padre sotto l’albero di
mango. E della polvere da sparo che gli si è infilata nelle
vene circolando fino al cuore. Antonio Capuano comincia
come in un thriller, sicurezze (dello sguardo) destabilizzate
nei frammenti che lo spettatore deve mettere a posto da sé,
seguendo l’intuito, come l’arte del ‘900 che Giulia, la
donna al volante, Valeria Golino spogliata di trucco e di
artifici, spiega agli studenti. Pian piano poi ricompone,
lascia affiorare una storia che nel suo narrarsi ne intreccia
altre senza chiudere, senza arrivare a una sola possibilità che
non esiste semplicemente perché non può. La materia è il
vissuto, la realtà che un regista come Capuano non ha mai
voluto incastonare in una cifra di stile, farne «realismo»
riconoscibile. Specie se poi i suoi corpo a corpo d’artista
riguardano la sua città, Napoli, tra marginalità e bellezze,
stress di traffico e ragazzini che alla scuola preferiscono la
galera... Tra loro potrebbe esserci Mario, la madre lo ha
dato in affidamento a Giulia, ma lui non sembra contento.
Eppure nella casa nuova Mario ha il computer e Giulia lo
accontenta sempre. Anche questo però esce per frammenti,
senza dire il passato, e così scopriamo che i ricordi fuori
campo parlano dei bambini soldato in Africa, Mario se li
racconta immaginando di essere Shad-sky il più spietato di
loro. La guerra di Mario torna ai ragazzini protagonisti,
come Vito e gli altri o Pianese Nunzio, e alla Napoli di con-
fine qui nel segno di una realtà nuda, che resta sé stessa e
diventa «guerra». Del ragazzino diviso tra la memoria adul-
ta e questa nuova vita «da bambino» in cui si sente fuori
posto. Della donna che lo ama e vorrebbe diventarne madre
fingendo di non capire quel conflitto. Del suo uomo «ina-
deguato» (Andrea Renzi giustamente distante), giornalista
che la realtà la lascia al tg. E di tribunali e professori che i
ragazzini come Mario la loro quiete li rovina. Ma non è un
film su questo La guerra di Mario (magnifico Marco
Grieco), non solo almeno; come non è un film su Napoli
anche se Napoli non è mai stata così protagonista nelle
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tonalità di grigio duro metallico con cui fotografa la luce
naturalmente alterata di Luca Bigazzi. Geografia del con-
flitto e racconto di realtà nei suoi aspetti ineffabili, negli
errori dell’amore e nel pregiudizio del luogo comune. Senza
enfasi, con dolcezza.
(CRISTINA PICCINO, Il Manifesto, 3 marzo 2006)

INCONTRO CON IL REGISTA ANTONIO CAPUANO

Antonio Capuano: Sono davvero curioso e ansioso di sapere
qual è la reazione del pubblico in sala di fronte al mio lavo-
ro. Immagino che il film vi possa aver lasciato in uno stato,
direi, doloroso. Oppure ditemi voi. Siamo qua per capirci e
confrontarci. Penso infatti che solo col confronto col pub-
blico un film possa dirsi pienamente concluso. Sono quattro
le fasi di vita di un film: il momento in cui lo si scrive, il
momento in cui lo si gira, il momento in cui lo si monta e
quello in cui la gente lo vede. Questo quarto momento è
davvero indispensabile per l’esistenza di un’opera filmica in
quanto tale. Ogni spettatore è libero di avere una propria
lettura e spiegando la propria opinione può aiutare il regista
a riscoprire e capire più a fondo la sua stessa creazione. 

Padre Guido Bertagna: Con questa premessa più che positi-
va, lascio quindi la parola a voi spettatori in sala, consapevo-
le, come sempre, che non è facile raccontare così a caldo i
propri giudizi. Io per primo sentieri l’esigenza di avere un
po’ più di tempo per pensarci…

A. Capuano: Giusto per rompere un po’ il ghiaccio, vi rac-
conto come ho trovato questo fantastico bambino che è il
protagonista del film. Ho girato per un intero anno scolasti-
co le aule delle scuole elementari incontrando circa 1800
bambini: il mio scopo era vedere tutti i bambini di Napoli,
o almeno il maggior numero più possibile. Non volevo fare i
classici provini, ma andavo nelle scuole e cercavo di parlare
il più possibile coi piccoli alunni e, anche quando incontra-
vo un ragazzino che non era adatto alla parte, lo facevo par-
lare comunque. È stata un’esperienza davvero interessante e

divertente che mi ha fatto venir voglia di girare un docu-
mentario sulle scuole elementari: vedere tutti questi bambini
dai 7 ai 10 anni è stata un’esperienza unica. Ho capito, poi,
quanto sia importante il lavoro degli insegnanti. È stato un
bagno di gente che mi ha permesso di scovare delle persone
splendide sia tra i giovanissimi allievi che tra i maestri.
Marco Grieco, il protagonista, è stato scelto in una rosa
finale di tre bambini: uno veniva dai quartieri spagnoli, un
altro da Secondigliano e poi c’era Marco che veniva da un
quartiere vicino a Posillipo dove prima c’era una fabbrica
metallurgica. Per il provino finale ho chiesto a tutti e tre di
impararsi e recitarci una brevissima parte della sceneggiatu-
ra. Per primo abbiamo ascoltato il ragazzino dei quartieri
spagnoli: lui ha iniziato a recitare e tutti noi della produzio-
ne, stupefatti, eravamo convinti che il protagonista sarebbe
stato lui. Solo per scrupolo abbiamo sentito anche gli altri
due: è arrivato allora Franco, il bambino di Secondigliano,
ha recitato la sua parte e si è mostrato altrettanto bello e
interessante. A quel punto, eravamo davvero in crisi com-
pleta. Speravamo dunque che almeno il terzo piccolo candi-
dato non fosse troppo bravo aiutandoci quindi nella scelta.
Invece, è entrato Marco, si è seduto e gli ho chiesto di reci-
tarmi cosa aveva imparato; lui mi ha guardato e con naturale
aria di sfida mi ha detto che non si era imparato nulla per-
ché, disse, “non saccio leggere”. “E in che classe sei?”, gli
chiesi io, “In terza”, mi rispose lui. E con gli occhi bassi mi
continuava a ripetere “io non saccio leggere”. Allora io lo
osservavo e mi piaceva sempre di più: gli ho chiesto di ripe-
termi una frase stupida che mi era venuta in mente lì per lì
tipo “Antonio mi ha fatto fare un provino qui davanti a
Maria, io sono entrato dalla porta e gli ho detto che non so
leggere”. Lui mi ha ripetuto: “Io sono entrato dalla porta, tu
mi stai antipatico, ‘chista mi sta antipatica, la finestra dietro
manda luce e non si vedeva la faccio tua, mi son seduto e ti
guardo”: Marco improvvisa, ripeteva la frase e improvvisava.
Questo suo comportamento mi sconvolse, questa sua capa-
cità, questa sua disinvoltura, questa sua dote innata da atto-
re mi fulminò: l’esercizio che gli avevo chiesto di fare è un
tipico esercizio d’improvvisazione per attori e lui l’aveva
svolto in maniera perfetta e inconscia allo stesso tempo
aggiungendoci un grande tocco di personalità. Ma la cosa
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che più mi piaceva era la sua indisci-
plina, il fatto che avesse fatto il contra-
rio di quello che gli veniva chiesto.

Intervento 1: Il film mi è piaciuto e
devo riconoscere che questo bambino
ha una grande spontaneità e capacità
espressiva. Sono poi d’accordo con lei
sul mondo della scuola elementare: io
vengo da una famiglia di insegnanti e
mi è sempre piaciuto ascoltare i rac-
conti dei miei familiari. Nell’esperien-
za della scuola c’è una bellezza unica
nello scoprire assieme al bambino la
nuova, grande possibilità di esprimersi
coi segni, di imparare a scrivere e a leg-
gere. Credo che il film affronti, magari
in maniera implicita, anche questo
bellissimo aspetto. 
L’altro argomento molto interessante è
quello dell’adozione, un problema dif-
ficilissimo: già educare i propri figli è
un’impresa, educare quelli degli altri
(penso solo ai nostri nipoti) è avventu-
ra ancor più dura. L’unico aspetto del
film che mi lascia un po’ perplesso è il fatto che un bambino
di questo tipo venga affidato a una giovane donna che è lei
stessa instabile, psicologicamente non solida. Non vorrei che
per amore della propria tesi e del proprio racconto si sia
descritta una situazione che non è propriamente credibile.

A. Capuano: In realtà, il film è basato su una storia vera. La
guerra di Mario parte da un episodio che mi ha raccontato
una mia cara amica che insegna letteratura inglese all’Univer-
sità Federico II di Napoli. Partendo dalla sua esperienza, ho
sviluppato il racconto chiedendo aiuto e consulenza a quello
stesso Tribunale Minorile a cui la mia amica aveva fatto
domanda per l’affido. Io e questa mia amica abbiamo iniziato
a scrivere assieme la sceneggiatura, ma lei, poi, si è pian piano
allontanata. All’anteprima del film a Roma c’era anche la re-
sponsabile del Tribunale Civile della capitale e lei si è ampia-

mente congratulata per la precisa atti-
nenza alle dinamiche dei minori. In
effetti, ho svolto un ampio lavoro di
documentazione raccogliendo testimo-
nianze ed esperienze reali e leggendo
svariati libri sull’argomento. Pratica-
mente tutto quello che ho raccontato
parte da episodi estremamente veri,
reali. 

Intervento 2: Mi fa piacere sentire
questa testimonianza perché anch’io
ho un’esperienza diretta nel mondo
dell’affido avendo collaborato, tra
l’altro, con una cooperativa sociale di
Pozzuoli dove vivevano molti bambini
e ragazzini dai 0 ai 15 anni che aspet-
tavano di essere dati in affido o in ado-
zione. Lei ha detto che è stato impres-
sionato dal senso di indisciplina del
piccolo attore protagonista e mi do-
mando se certi suoi gesti, come quan-
do aspetta il rosso per attraversare la
strada, non siano una specie di sfida
nei confronti di una vita che con lui è

stata così ingrata. Io trovo La guerra di Mario un film sedu-
cente, bello direi. E poi ho apprezzato quel lieve messaggio di
speranza nel finale: nonostante il rifiuto del bambino, alla
fine, lui si è affezionato alla madre.

A. Capuano: E non poteva che essere così. Queste due perso-
ne hanno vissuto assieme, hanno condiviso qualcosa di
importante e si sono inevitabilmente date qualcosa a vicenda.
Nella realtà, la mamma affidatatria, che era la mia amica, ha
subito più volte una violenza fisica molto forte da parte del
bambino. E questo è solo un caso: nei libri che ho letto sono
raccolte cose terribili, estreme e bellissime allo stesso tempo.

Intervento 3: Il film mi è piaciuto veramente tanto. È un
film che lascia trasparire l’entusiasmo con cui lei ha lavorato.
Questo bambino, poi, è straordinario: la sua personalità è
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così forte che si percepisce
subito che tra lui e il perso-
naggio che interpreta non ci
sono delle grosse differenze.
Non ho capito solo la scelta
di mostrare quelle foto dei
bambini soldato. 

A. Capuano: Nella storia ve-
ra a cui mi sono ispirato il
bambino in affido colleziona-
va dei ritagli di foto di bam-
bini africani, bambini del
terzo e quarto mondo che
erano bambini soldato. Un
gesto a cui io stesso non sa-
pevo dare una risposta ed è
un quesito che rilancio a voi
spettatori. Nel film ho preso
delle interviste a questi bam-
bini soldato e le ho fatte recitare a Mario: è stata una mia
interpretazione per voler suggerire che Mario, in pieno
Occidente, percepisce che altri bambini suoi coetanei stanno
combattendo come lui una guerra. 

Intervento 4: Da genitore di una certa generazione, ho ap-
prezzato particolarmente il passaggio del film in cui Valeria
Golino dice “Siete voi che volete imporre delle regole a que-
sto bambino e lo soffocate con la vostra opacità mentre io lo
voglio lasciare libero nella sua crescita”. Questo è il dilemma
classico a cui ci siamo trovati davanti noi genitori del post
sessantotto. Il dilemma tra l’imposizione e la libertà assolu-
ta. È un aspetto del film davvero interessante.

Intervento 5: A me piacerebbe cambiare il titolo al film da
La guerra di Mario a Dalla parte di Mario. Questo perché,
secondo me, tutti gli adulti del film commettono dei grossi
errori, a cominciare dai servizi sociali che sono assolutamen-
te assenti. Questa mamma che copre di baci il bambino non
si rende conto che lui avrebbe bisogno di gesti ben più seve-
ri. Il ruolo dell’adulto nell’affidamento è molto diverso dal

ruolo dell’adulto nell’ado-
zione perché la famiglia affi-
dataria dovrebbe cercare di
reinserire il bambino nella
famiglia d’origine. Qui non
c’è niente di tutto questo.
Quindi mi chiedo se da par-
te sua, da parte del regista,
questa è un’accusa dei servizi
sociali o è altro.

A. Capuano: Per me questa è
semplicemente una storia che
ci riguarda molto da vicino
perché ci mostra un mondo
dove tutti inevitabilmente
sbagliano. E proprio per que-
sto tutti noi siamo, come lei
ha giustamente detto, dalla
parte di Mario. E poi vorrei

aggiungere che io mi sento molto anche “dalla parte di
Giulia”, perché lei è una donna capace di un grande amore e
di una grande passione. Un amore e una passione che spesso
la conducono a fare dei grossi errori pedagogici, ma in fondo
chi di noi non ne ha mai fatti? Siamo tutti molto bravi a giu-
dicare gli altri genitori, ma forse dovremmo essere più severi
con noi stessi. E poi è molto più facile essere genitori norma-
li che genitori affidatari. I genitori affidatari hanno un tempo
limitato per farsi amare dai propri figli: è estremamente diffi-
cile capire come conquistare l’affetto e il rispetto di bambini
di quell’età.

Intervento 6: Nonostante Valeria Golino sia un’attrice che
di solito non amo particolarmente, ho trovato che in questo
film sia davvero bravissima, direi quasi sorprendente. Come
ha lavorato con lei?

A. Capuano: Devo confessare che, in realtà, io non avevo
espressamente pensato a Valeria Golino per il ruolo della
madre. Questo perché trovavo Valeria un personaggio un
po’ artificioso. È stato il produttore Domenico Procacci a
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fare il suo nome: appena letta la sceneggiatura ha voluto
subito farla visionare a Valeria. Io non mi opposi. Lei l’ha
letta e gli è piaciuta molto. Poi noi due ci siamo incontrati
una volta a Roma: in una giornata molto ventosa, mi ricor-
do soprattutto dei suoi capelli ricci che non stavano mai a
posto. In quel momento io l’ho guardata negli occhi e l’ho
riconosciuta. Da subito le ho detto che volevo riscrivere il
suo sguardo e il suo fisico e lei mi ha dato carta bianca,
almeno all’inizio. Successivamente, infatti, ci sono stati dei
momenti un po’ tesi sul set, ma, alla fine, Valeria mi ha con-
fessato che ha imparato molto da questa esperienza e soprat-
tutto dal piccolo Marco. Io, infatti, le consigliavo costante-
mente di osservare Marco e di imparare da lui, dalla sua
naturalezza, dalla sua carica, dalla sua indisciplina ad essere
sempre meno imbalsamata e costruita. Lei ha captato al volo
l’indicazione, si è vestita di aspetti quasi bambineschi e il
suo personaggio è diventato davvero bellissimo. Quando poi
Valeria ha rivisto il film, all’inizio non si riconosceva, quasi
non si voleva vedere così, ma alla fine si è piaciuta molto. 

I COMMENTI DEL PUBBLICO

OTTIMO

Bruna Teli - Film sconvolgente per il tema trattato, quello
delle adozioni, in cui sono in gioco le complesse personalità
dei minori e degli adulti col loro passato e il loro presente,
mentre le assistenti sociali mostrano la loro inadeguatezza. 

Rosa Luigia Malaspina - Film sul disagio infantile, il malesse-
re del vivere, sulle immagini terribili che popolano la mente di
Mario, lo costringono a comportamenti di ribellione e gli
danno solo visioni nere, di terrore, di morte, la coazione a farsi
del male e a farne agli altri. Il suo ambiente d’origine lo condi-
ziona, ne sente la mancanza e deve ricercarlo, riviverlo, anche
se negativo. Viscerale, commovente, il regista pone l’attenzio-
ne sul bimbo, su suoi fantasmi interni che non possono essere
fugati nenche dall’amore e sull’incomprensione della burocra-
zia che non sa vedere al di là delle apparenze e giudica con i
paraocchi. Forse un fallimento per tutti, perchè tutti perdono

qualcosa. O, forse, nel cuore di Mario è rimasto un luminci-
no? È comunque un film che lascia dentro qualcosa.

Castiglioni Elena - Argomento molto importante ed attuale
“sviscerato” benissimo. Ottima l’interpretazione del bimbo e
della Golino.

Piergiovanna Bruni - Il bravo regista napoletano ci narra un
fatto realmente avvenuto che è in sintesi la storia di un falli-
mento nell’adozione. È decisamente un’adozione anomala
dove un ragazzino senza nessuna figura paterna, bisognoso
d’amore, ma anche di autorevolezza, deve praticamente con-
vivere con due diverse figure di madri. Una è semplicemente
“matrice”, l’altra è bisognosa di maternità, ma è sola nel suo
anticonformismo esistenziale. Il ragazzo che recita splendi-
damente, manifesta continuamente la sua pulsione di morte
sfidando la società colpevole, a suo dire, di incomprensione.

Arturo Cucchi - Belle le fotografie di Luca Bigazzi che
danno luminosità e incanto ai fatti. E una nota speciale al
regista che sa tessere e manifestare con coraggio e con verità
queste cronache che incontriamo anche nelle asprezze della
nostra Milano “col cuore in mano”.

Delia Zangelmi - Ottimo, bell’interpretazione! Problema
purtroppo molto attuale e di così difficile soluzione. Certo
mi sarebbe piaciuto un finale più ideale!

Lidia Pochettino - In questo film il personaggio di Giulia è
bellissimo. Questa donna cerca con tutto l’amore di salvare
la vita di un bambino, ma non ci riesce perchè non ha fatto
i conti con le difficoltà che mostra Mario nel dover vivere in
un ambiente borghese contrario alla severità. È un film di
stile perchè essenziale.

BUONO

Vittorio Zecca - I personaggi sono perfetti, la regia ottima,
l’interpretazione degli attori di buon livello ma la storia non
è vera nel senso che mi è sembrato un caso limite che finisce
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per diventare poco credibile e distorcere il complesso e, spes-
so, amaro mondo dell’affido e dell’adozione.

Alessandra Cantù - Ottimo il rumoroso anzi fragoroso
ambiente popolare, meno credibile il mondo asettico e
vuoto della madre adottiva Giulia, e del fugace padre adotti-
vo. Tecnicamente ben costruito e fotografato, il film mantie-
ne l’interesse e la tensione per tutta la durata.

Tullio Maragnoli - Bambini disadattati, ovviamente non per
loro colpa, e “affido-adozione-scelte opinabili della
Magistratura Minorile” sono tutti problemi molto attuali
che il regista ha fatto bene a mostrare. Purtroppo vige sem-
pre la convinzione che tutti debbano comprendere a fondo i
dialetti locali: in questo caso, il napoletano, ma sarebbe
uguale anche con il bergamasco o il friulano. Se poi ci si
aggiunge la non eccelsa resa sonora in sala, è risultato vera-
mente impossibile approfondire adeguatamente un argo-
mento tanto importante. Il voto? In questo caso, in gran
parte “sulla fiducia”.

Pompea Pollini - Mi è piaciuto, ma ho provato molto
disagio per la qualità dell’amore di questa “tentata” madre:
un amore assoluto ed altruista come quello di Giulia non
ha il dovere di correggere per indicare la strada buona?
Giocare a calcio senza allenarti. Suonare, senza studiare.
Non rispondermi se ti parlo, “occupato” al computer. E
niente scuola... ti sarà più lieve quella del carcere dove,
analfabeta, ma “furbissimo”, proseguiresti per la tua strada
già segnata dal fato e dal degrado? Amore vuol forse dire
permissivismo totale?

DISCRETO

Umberto Poletti - Quando riuscirò ad “udire” i monologhi
di Mario, potrò esprimere un giudizio sul film. Pregherei
alcuni registi di rammentare che non tutti gli anziani hanno
buone orecchie e non sono assuefatti a comprendere le
inflessioni dialettali da Roma in giù. 

MEDIOCRE

Mirella Isaija - Brava la Golino e il piccolo Mario. Il resto
impossibile.

Lucia Fossati - In questo film ho visto un succedersi di
situazioni paradossali, con personaggi demenziali al limite
dell’imbecillità. Pensavo di vedere un film grottesco, ma il
tono era invece serio; allora mi aspettavo un finale tragico
che esprimesse l’assurdità della situazione sociale della città:
il bambino verrà ammazzato dalla banda di teppisti (viene
solo derubato) oppure il bambino ucciderà la madre (c’è
solo un tentativo), invece muore solo il cane. Confesso di
non aver capito niente; vedendo il film ho provato la stessa
irritazione che mi prende qundo vedo casualmente una pun-
tata di Beautiful.

Teresa Deiana - Se con questo film il regista voleva eviden-
ziare quante difficoltà possono sorgere nell’affiliare e ancor
più adottare un bambino, c’è riuscito perfettamente dimo-
strando anche quanto possa influire, in modo negativo, la
situazione familiare di origine. Tuttavia, l’intera vicenda ha
qualcosa di esagerato, di non credibile, di artificioso. La neo
madre pare aver deciso, da subito, di annullarsi completa-
mente anche come moglie, per soddisfare ogni esigenza e
capriccio del piccolo. Più che una donna è una specie di
Santa che accetta e cede su tutto in nome dell’accoglienza e
si guarda bene dall’esercitare quella fermezza necessaria per
aiutare a crescere il ragazzino che, come una piantina, avreb-
be bisogno di un sostegno valido per svilupparsi verso l’alto,
invece che rasoterra. Certamente gli spunti tematici sono
interessanti e difficili da affrontare, ma il modo in cui il film
è trattato mi è parso tutt’altro che convincente.

INSUFFICIENTE

Canavesi Roberto - Non mi è possibile dare un giudizio! Mi
sembra assolutamente infondata la trama.


