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LA sTORIA

Céline, Sophie e Anne sono tre sorelle e abitano a Parigi, ma
da tempo vivono ognuna per conto proprio, sole con tor-
mentosi problemi. Céline divide parte delle sue giornate tra
la sua casa e la casa di riposo dove ¢ ricoverata sua madre. In

’enfer

treno la mattina, dove lascia sul finestrino il biglietto accan-
to ad una sveglia che le ricorderd quando scendere e in
treno nel pomeriggio per il ritorno. Il tempo per raggiunge-
re la madre che non cammina pill e non parla e per portarla
fuori, nel grande parco e vederla mangiare qualche pezzetto
di cioccolata che lei vuole sempre al latte. Sophie, una bella
donna, ha sposato Pierre, professione fotografo, e hanno
due bambini ancora piccoli. La sua ossessione ¢ la gelosia.
Sospetta di essere tradita e vuole le prove, per poter affronta-
re il marito e arrivare ad una spiegazione. Anne, la pitt gio-
vane, studia architettura, frequenta I'universita e si ¢ inna-
morata di Frédéric, uno dei suoi professori, e sul suo conto
si ¢ fatta troppe illusioni. A turbare le ormai collaudate abi-
tudini di Céline interviene un uomo, che ha bisogno di par-
larle e che I'accerchia con appostamenti a cui lei ¢ capace di
dare una sola risposta sbagliata. Sophie porta avanti i suoi
sospetti nel tentativo di una verifica nel modo pitt azzardato
Si introduce nell’albergo dove trova la conferma che cerca,
cerca le foto della donna che considera la sua rivale nello
studio di Pierre e con disperazione si avvicina al marito
spinta dalla passione di un tempo per dover ammettere solo
un chiaro, irreversibile no. Anche per Anne i giorni del-
I'amore con Frédéric sono ormai alle spalle. Ma lei non lo sa
o non vuole saperlo. Lo chiama e lui chiude il telefono, lo
richiama e si sente rispondere di non cercarlo piti. E allora
lei lo insegue, lo tormenta all’'universita e arriva fino a intro-
dursi a casa sua per vederlo. Per chiedere alla figlia, sua coe-
tanea, e subito dopo alla moglie dopo aver raccontato la sua
storia, naturalmente senza chiarirla fino in fondo, il consi-
glio sul da farsi. Larrivo improvviso di Frédéric finisce con il
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toglierle ogni illusione. Una sola decisione forse, quella che
ancora dovra prendere. La vedremo in seguito entrare in una
clinica ostetrica, leggere in attesa del medico, un giornale
abbandonato su un tavolino e scoprirne la morte. Poi torna-
re disperata dalla figlia di lui a cercare conforto e per denun-
ciare il bambino che aspettava da suo padre. Levolversi delle
tre storie, che procedono simultaneamente, ma senza mai
intersecarsi, porta Pierre a dover scegliere da che parte stare
e a decidere per Julie, I'altra donna, la quale perd lo lascia
delusa del suo comportamento che ritiene infantile. Céline
invece finisce con l'abituarsi alla presenza di Sebastien che
continua a seguirla con ostinazione. Cosi un pomeriggio lo
invita a casa sua, dandogli poco tempo per parlare e lascian-
dosi invece prendere dall’'idea che stesse solo aspettandosi un
incontro d ‘amore. In realtd Sébastien ¢ li perché ha qualco-
sa di importante da dirle... “Davvero non t ricordi di me?
Sono Sébastien... Ero un alunno di tuo padre. Solo tu sai
perché tuo padre ¢ finito i in prigione, & per questo che sono
qui. E stato per colpa mia” . In quel momento Céline rivede
una scena che risale agli anni della sua infanzia quando
aprendo all'improvviso la porta trové il padre davanti ad un
bambino spogliato. E subito dopo a quella immagine bre-
vissima si sovrappongono immagini che non ha mai dimen-
ticato. Il ritorno del padre dalla prigione, quando busso alla
porta ¢ la madre tento di respingerlo, le sue grida al di la
dell'uscio quando pretendeva di vedere le sue bambine, la
rabbia quando finalmente riusci a entrare, ma non a vederle
oltre il vetro della loro camera. Fu allora che 'uvomo ormai
fuori di se¢ spacco il vetro che cadde sul corpo della madre
ferendola gravemente e si diresse verso la finestra lasciandosi
cadere nel vuoto. Céline sembra non capire quello che Seba-
stien le ha detto e torna a cercarlo. Lo trova nella libreria
dove lavora e dove ha ormai al fianco il suo compagno e le
dice “Ero innamorato di tuo padre, ho aspettato per tanto
tempo il momento di trovarmi solo con lui e il giorno in cui
sei arrivata con tua madre avevo trovato il coraggio di dir-
glielo. Mi sono spogliato, ero diventato completamente
pazzo. Lui non ha voluto saperne di me, ha cercato di con-
solarmi”. Céline lo interrompe, gli chiede perché non ha
mai detto niente. E lui “Perché ho avuto paura, degli inse-
gnanti, degli avvocati, della polizia.” E prosegue raccontan-

do di essersi sposato, di aver avuta una bambina e di averla
abbandonata. "Da un anno vivo qui con il mio compagno.
Sto bene”. E poi, da parte sua, un’ultima domanda ‘Perché
tua madre lo ha denunciato?”. Céline: “Non lo so”. E quello
che basta per obbligare Céline a cercare le sue sorelle e anda-
re insieme dalla madre e dirle “Non era come tu credevi.
Quel ragazzo mi ha confessato tutto. Hai sbagliato a denun-
ciare papa. “E per sentirsi rispondere con estrema fierezza
“Io non rimpiango niente”. (LUISA ALBERINI)

LA crITICA

Dopo l'inferno nei Balcani, in occasione delle guerre recenti
(No Mans Land), il bosniaco Danis Tanovic ci racconta oggi
I'inferno nelle vite private. Da Parigi, dove ha trovato riparo.
Per farlo, anziché a un proprio testo, come quando aveva
esordito subito accolto da un successo mondiale, si ¢ rivolto
a un altro testo che Krzysztof Kieslowski aveva scritto con il
suo sceneggiatore di sempre, Krzysztof Piesewicz, senza
poterlo realizzare perché morto all'improvviso. I temi di
fondo, percio, sono i suoi, soprattutto quelli che, da
«Destino fatale» al «Decalogo», studiavano il peso dramma-
tico del caso e delle coincidenze nelle vite degli uomini, gui-
date, forse, da disegni superiori e, comunque, misteriosi. Tre
sorelle ¢ una madre. Una, Céline, senza amici né amori, si
occupa di questa madre, ricoverata, paralitica e muta, in una
casa di riposo. Un’altra, Sophie, ¢ afflitta da un marito che la
tradisce e di cui si affanna a scoprire le infedelta. La terza,
Anne, si tormenta all'idea che il suo amante, sposato con
prole, voglia troncare la loro relazione. Quei loro drammi,
quei loro piccoli, grandi inferni, derivano da un trauma sof-
ferto da piccole quando la madre aveva denunciato il marito
ritenendolo un pedofilo rovinando nel suo odio la vita a lui,
alle figlie e anche a se stessa, perché difatti adesso ¢ inchio-
data su una sedia a rotelle. Un odio che non si estinguera
neanche quando Céline potra dimostrarle I'innocenza del
padre, vittima di un equlvoco (e percid di una coincidenza,
di un caso...). Non si puo sapere come Kieslowski avrebbe
svolto questi suoi temi con lispirato, scabro dominio che
aveva sul cinema. Tanovic ha seguito da vicino quel testo, a
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lui comunque estranco nelle sue implicazioni pilt profonde,
e si ¢ ingegnato almeno di essergli fedele su un piano forma-
le: le vite delle sorelle sempre una lontana dall’altra e solo
intente ad affrontare, ciascuna per proprio conto, i problemi
che le travagliano, la presenza incombente di quella madre
paralitica e senza favella, idealmente pronta — come Medea
non a caso citata — a distruggere la prole per distruggere il
marito. In cifre sempre angosciate (fino alla rivelazione fina-
le), con immagini spesso buie ma con segni fermi e lineari.
E, soprattutto, con una recitazione che arriva a scavare con
asciutto rigore nell’intimo di quelle dolenti figure femmini-
li. Specialmente per merito di Emmanuelle Béart, nel carat-
tere quasi ermetico di Sophie, e di Carole Bouquet, pronta a
imbruttirsi e a invecchiarsi per ricreare il personaggio gelido
della madre, un monumento senza voce all'odio. No Man’
Land era pil teso e lacerante, questo ¢ altrettanto forte.
(GI1AN Luict RONDI, 7/ Tempo, 11 giugno 2006)

Lassioma che Krzysztof Kieslowski fosse inimitabile suona,
oggi, come una profezia. Gia due registi (il primo era Tom
Tykwer, con Heacen) si sono messi alla prova per realizzare
altrettante sceneggiature della sua trilogia Inferno-Purgato-
rio-Paradiso, entrambi con risultati deludenti. Protagoniste
dell’ Enfer sono tre sorelle, ciascuna immersa nel proprio in-
ferno: Céline condannata a una totale solitudine; Sophie
tradita dal marito; Anne, che non si rassegna all’abbandono
del maturo amante. La causa delle loro sofferenze si riaffac-
cia dal passato famigliare, che cela una tragedia; ma scoprir-
lo non servira affatto da terapia. In coerenza col pessimismo
integrale di Kieslowski, la famiglia ¢ un groviglio di demoni,
la Natura (vedi il prologo zoologico, grevemente metaforico)
una matrigna peggio che leopardiana, la vita un inferno da
scontare in terra. Qualcuno ha scritto che I'inferno di Danis
Tanovic ¢ lastricato di buone intenzioni; battuta facile, for-
se, ma corrispondente a veritd. Il cineasta bosniaco, gia vin-
citore dell’Oscar per 'ottimo No Man’s Land, si storza di
dare al film una forma elegante; perb non riesce a superare
gli ostacoli della banalita tematica, né quelli impliciti in un
cast di star femmmlh troppo smaliziate, ciascuna delle quali
intenta al proprio “numero”. Si aggiunga che i tagli tempo-
rali rendono le situazioni poco comprensibili e si avra un

film che, se non proprio all'inferno, condanna lo spettatore
aun'ora e mezza di purgatorio.

(ROBERTO NEPOTI, La Repubblica, 9 giugno 2006)

Chi ama il dramma a tinte forti, anzi fortissime, trovera
pane per i suoi denti: padre accusato di pedofilia finisce in
carcere e, una volta uscito, quasi ammazza la moglie che
'aveva denunciato, quindi si suicida; le tre figlie si separano
e si ritrovano rispettivamente a soffrire per un marito fedi-
frago, consumarsi per un amante sposato, affrontare la soli-
tudine; c’¢ poi una rivelazione-choc sull’atroce passato della
famiglia; e non manca il riconogiungimento delle sorelle fra
di loro poi con la mamma, rinchiusa in un ospizio che pare
un cimitero di lusso e niente affatto pentita di aver accusato
il marito. Ma chi si aspetta il pendant ultradrammatico di
Volvér, la formidabile tragicommedia di Almodovar tutta de-
clinata al femminile, rimarra deluso: Lenfer, opera seconda di
Danis Tanovic basata su una sceneggiatura di Kieslowski,
non convince. Poco pathos, nessun mistero, personaggi sen-
za sfumature, metafore ridondanti penalizzano il film che si
trascina in un clima volutamente da tragedia greca (con
rimandi “telefonati” a Medea) e finisce per annegare nella
pesantezza e nella retorica. Emmanuelle Béart (la moglie tra-
dita) con le labbra sempre pil gonfie, risultato evidente di
interventi estetici devastanti, si conferma una delle attrici
piti sopravvalutate degli ultimi anni: qualcuno le spieghi che
viso senza trucco & capelli scarmigliati non sono sinonimo
automatico di grande interpretazione. Karin Viard, la sorella
sola, non abbandona mai I'espressione stralunata, nemmeno
quando scambia per grande amore 'omosessuale che le rive-
la di aver inguaiato il padre. Mentre Marie Gillain impazzi-
sce di passione per il professore charmant Jacques Perrin che
perd non molla la famiglia ma morira tragicamente lascian-
dola incinta. E Carole Bouquet, truccata da ottantenne,
muta e paralizzata, con le sue occhiate di fuoco risulta tutto
sommato la pilt convincente del gruppo al quale si aggiunge
un “cameo” del grande Jean Rochefort, nella parte di un
ospite della casa di riposo. Passato dall'inferno della guerra
nei Balcani all’inferno privato di una famiglia borghese,
sostenuto da una mega-coproduzione italo-francese-belga-
giapponese e fornito di un cast stellare, il regista-Oscar di
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No Man’s Land (piccolo capolavoro d’intelligenza e umori-
smo “nero”) questa volta sbaglia film e va a ingrossare 'elen-
co delle opere seconde non riuscite. Un vero peccato, dato il
talento innegabile, molto originale del trentasettenne cinea-
sta di origine bosniaca. Lenfer appartiene alla trilogia Infer-
no, Paradiso, Purgatorio scritta da Kieslowski con il fido sce-
neggiatore Piesiewicz prima di morire e destinata a tre gio-
vani registi europei. Il deludente film di Tanovic arriva dopo
il flop del Paradiso, portato sullo schermo dal tedesco Tykwer.
Con questi precedenti, c’¢ da augurarsi che nessuno sia cosi
temerario da imbarcarsi nel Purgatorio .

(GLORIA SATTA, [/ Messaggero, 9 giugno 2006 )

Crudo, sconfortato e implacabile, Danis Tanovic torna al
cinema dopo No Man’s Land e Uepisodio di 11 settembre
2001, con un film che sparge sale sulle ferite dell’anima e
scoperchia il male nascosto nel ventre profondo della fami-
glia. Diretto con mano ferma (anche se tentato da qualche
vezzo intellettualistico), il film non cede mai alla retorica,
rigetta ogni tentazione sentimentale e non cerca perdono
per i peccati del mondo. Dopo essere stata la Nelly di
Linferno di Claude Chabrol, Emmanuelle Béart ¢ per la
seconda volta al centro di un film che cita esplicitamente la
dannazione eterna. E lei, la divina del cinema francese,
donna di carne e di pezzi di cielo, corpo offerto al vizio e oc-
chi spalancati sul divino, a essere la mente e il cuore nero di
questo film.

(S1via COLOMBO, Nick, giugno 2006)

Danis Tanovic, enfant prodige del cinema balcanico, travolto
da ovazioni e premi in tutto il mondo dopo il folgorante No
Man’s Land, torna nelle sale con questo Lenfer. Tratto da uno
script appartenente a una trilogia su inferno-purgatorio-para-
diso (da cui nel 2002 Tom Tykwer realizzd Heaven) progetta-
ta da Kieslowski e firmata dal suo sceneggiatore di fiducia
Krzysztof Piesiewicz, il film gronda da ogni fotogramma
tutto il dolore del mondo: gia nella sequenza iniziale un
cuculo appena nato spinge fuori dal nido le altre uova. E cosi
anche per Sophie, che si autoflagella cercando le prove del
tradimento del marito, per Céline, che ha sotterrato la sua
femminilitd, e per Anne che si ostina a inseguire I'amore

impossibile: tre sorelle, tre donne, tre anime in pena, in un
mondo di uomini per niente belli, devastate da una colpa
originaria (per un cortocircuito della memoria, dovuto a
visioni adiacenti, Lenfer si affastella al graffiante Free Zone di
Amos Gitai: ancora tre donne costrette a fare i conti con
qualcosa pit grande di loro...), si bevono fino in fondo il
calice amaro della vita. Ma «la tragedia oggi non ¢ piu possi-
bile», dice Anne discutendo la tesi su Medea, perché, se non
¢ frutto dei conflitti fra gli déi, come nel mondo classico,
allora resta solo un dolore vuoto e incomprensibile, partorito
da una madre (la Carole Bouquet dallo sguardo mai cosi assi-
derato), che, come Medea, “ha ucciso” le figlie agli occhi del
padre, decidendo di non fargliele vedere piti. Tanovic non da
risposte — anche se il finale suggerisce la catarsi e talvolta il
dramma si stempera nell’ironia balcanica —, guarda il mondo
attraverso un caleidoscopio (quello che mostra a Céline uno
spettinatissimo Jean Rochefort) e frastaglia la messa in scena
con angolature zeppe di angoli, stipiti, scale, porte e finestre,
aperte sulle domande dell'uomo. Con un cast da “film euro-
peo d’autore” e una storia che forse non gli appartiene fin
nelle viscere (del cinema artigianale del maestro polacco,
omaggiato con la citazione dell'insetto nel bicchiere tratta dal
Decalogo e con i “tre colori” che associa alle protagoniste, gli
manca la fredda incombenza del destino), si stacca dalla per-
fezione narrativa dell’esordio verso lidi inesplorati. «Mi sono
perso cercando», recita un verso di Misa Selimovic, letto in
un bar a Céline dal deus ex machina del film che riattiva il
presente e riapre il passato. Quel verso vale oggi anche per il
suo cinema in cerca di nuovi equilibri.

(FEDERICO CALAMANTE, duellanti, giugno/luglio 2006)

I COMMENTI DEL PUBBLICO
OTTIMO

M. Pirri - Parigi, cittd simbolo degli innamorati, diventa
una Parigi crudele, matrigna come Medea che uccide i suoi
figli. Le tre protagoniste del film, tre sorelle fragili, infelici e
sole sembrano quasi annegare nel grigiore della quotidianita.
Braccate dal loro passato riusciranno a salvarsi come I'ape
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nel bicchiere, la vita continua, sempre, inesorabilmente. “Je
ne regrette-rien”, frase emblematica scritta dalla madre e ter-
ribilmente vera: 'unico modo per sopravvivere ¢ non voltar-
si mai indietro, non pentirsi di nulla, non lasciarsi travolgere
dal passato. Magnifica la scena iniziale in cui 'uccellino uc-
cide i fratelli, Tanovic gira con abilita ogni scena e cura mi-
nuziosamente i particolari. Un film affascinante.

BUONO

Teresa Deiana - Certamente volenteroso, il regista si adope-
ra per spiegare — anche attraverso trasparenti metafore — che
ci sono pure gli inferni dell’anima. Quello che ne risulta ¢
uno spettacolo complessivamente godibile anche se con
quanche sottolineatura e ridondanza di troppo.

Michele Zaurino - Non ho visto il precedente e superpre-
miato film di Danis Tanovic No man’s land e non posso
quindi entrare nel merito se I'argomento guerra e dintorni
fosse maggiormente nelle corde del regista bosniaco. Il suo
talento narrativo ¢ indubbio, ma se 'obiettivo di un dram-
ma intimista e familiare come Lenfer era quello di coinvol-
gere lo spettatore con processi di identificazione o almeno di
analisi del proprio vissuto, il risultato non viene completa-
mente ottenuto. Il troppo esplicitato toglie spazio al dubbio
mentre talvolta il sussurrato o il non-detto permettono
Paffiorare di quei sentimenti che noi stessi non vorremmo
mai riconoscere. La storia delle tre sorelle diversamente inca-
paci di vivere una vita felice o almeno normale fin da bam-
bine quando vissero la tragedia del suicidio del padre per
un’accusa infamante e la conseguente invaliditd della madre
¢ esageratamente stereotipata e a tinte forti anche se non
mancano momenti di buon cinema. Per ora non bocciato
ma semplicemente rimandato.

DISCRETO

Caterina Parmigiani - Natura, destino, male, dolore, re-
sponsabilita: temi alti che richiedono al regista un atteggia-

mento di umilta e delicatezza nell’affrontarli. Tanovic invece
usa una mano cosli pesante nel trattare le situazioni dramma-
tiche che lo spettatore non riesce ad apprezzare 'interpreta-
zione degli attori, pur molto validi.

Luisa Alberini - Un avvio faticoso e confuso: spostamenti
temporali non giustificabili, movimenti di macchina eccessi-
vi, compensati dall'indugiare sui primi piani delle tre donne,
spesso molto belli, ma anche inutili. Al centro l'irruzione
violenta e con spiegazione rimandata solo all’'ultimo atto.
Un giallo? No. Solo la drammatica storia di una madre irre-
sponsabile, un po’ troppo affrettata nel suo giudizio. Con
squarci di natura su cui riflettere e scale a chiocciola che
rimandano a capogiri. E non certo per chiarirci le idee.

G. Alberta Zanuso - Solo il nome di Kieslowski induce a
grandi aspettative, evoca opere d’arte, atmosfere magiche,
capacita straordinaria di introspezione. Livelli di cinema
paragonabili solo a Bergman. Quando ci si aspetta troppo,
spesso si rimane delusi. E cio che mi ¢ capitato vedendo
Lenfer. E un film solo parzialmente riuscito: nel complessso
¢ cupo e melodrammatico.

MEDIOCRE

Giulio Koch - Il film non mi ¢ dispiaciuto, nonostante tanti
pareri negativi. lo trovo che ha presentato persone reali e
non solo stereotipi. Le tre figlie e la madre sono persone che
soffrono e che si dibattono nelle loro problematiche usando
le armi di cui sono dotate: ¢ vero che alcune situazioni sono
paradossali, ma forse la vita non lo &2 Trovo la sceneggiatura
molto buona, la fotografia ottima, anche se un po’ incline al
barocco, ottima la recitazione. Ho invece critiche rivolte al
montaggio: troppo spezzettato per poter permettere di ap-
profondire le persone, con una colonna sonora assolutamen-
te inadeguata e fuori luogo. In tema generale credo la sfida
Tanovic la voglia giocare sul tema caso vs destino, e lui pro-
pende decisamente per la vittoria del primo, pur se tentazio-
ni da un destino pilt 0 meno chiaro alcuni personaggi le
provano (Céline quando crede che il giovane Sébastien
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voglia far 'amore con lei, la madre che non si piega neanche
di fronte all’evidenza che il marito ¢ stato accusato ingiusta-
mente). Certo lavorare su sceneggiature gia fatte, e per giun-
ta da Kieslowski, non era facile e Tanovic sembra stare stret-
to nei panni assegnatigli: il film comunque ¢ di valore, con
particolare menzione per la recitazione, la fotografia e la sce-
neggiatura.

Marcello Napolitano - Il marito fedifrago vuole entrare in
casa; la moglie ha sbarrato la porta; il primo prova a sfon-
darla, la seconda la barrica (con un mobiletto); alla fine,
ognuno si accascia dalla sua parte. Dovrebbe essere un cul-
mine del dramma, ma gli attori, il ritmo,_ la preved1b111ta
dell’azione non coinvolgono lo spettatore. E una situazione
esemplare del film: anche qui la sproporzione ¢ tra i mezzi
ed i fini. Il regista ci vuole mostrare quanto dolore e rancore
possa albergare in una qualunque famiglia, leitmotiv della
letteratura francese; ma un dramma cosi borghese si am-
manta (o tenta) di significato universale, di valore esempla-
re, supportato da gesti ultimativi e quasi ieratici, che non
convincono. Il regista sente sul collo il fiato di Kieslowsky,

che lo spinge all'interioritd dell’analisi, ma questa interiorita
cerca di raggiungerla tramite una recitazione basata sull'im-
mobilitd della persona, sulla fissita dello sguardo di attori
importanti ma non certo grandissimi; sul preziosismo del-
I'immagine, su un'aura che solo pochi eletti potranno capi-
re. Qualche leziosita non aiuta: per esempio i movimenti di
macchina zenit-orizzonte (un bicchiere di latte, la sorella
incinta sul disegno della ‘settimana’). Le cose buone, che
pure ci sono, vanno in qualche modo perdute; la maledizio-
ne dell’'opera seconda.

INSUFFICIENTE

Tullio Maragnoli - Lunico valore umano 'ho trovato nel
comportamento partecipe, ma discreto del ferroviere. Tutto
il resto erano facce da perenne mal di pancia e un sonoro
spesso non intelligibile. Con tutti i problemi reali da cui sia-
mo gia gravati, aggravarli con la scelta di film che rimestano
nel torbido di faccende private mi sembra cosa alquanto
impropria e non mi piace.
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