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GIANNI AMELIO

San Pietro Magisano (Catanzaro), 20 gennaio 1945 

1973: La Città del Sole
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1988: I ragazzi di via Panisperna
1990: Porte aperte
1992: Il ladro di bambini
1994: Lamerica
1998: Così ridevano
2004: Le chiavi di casa

LA STORIA

Ha quindici anni Paolo quando incontra per la prima volta
suo padre e di lui non sa niente. Fino a quel giorno era cre-
sciuto a Roma dagli zii materni, che lo avevano accolto, do-
po il parto traumatico che a soli diciannove anni aveva por-
tato via sua madre e piegato il suo corpo ai segni di un han-
dicap che non avrebbe più potuto nascondere. La madre e il
papà di Paolo non erano sposati Ora lui, Gianni, vive a Ro-
ma, si è sposato e ha un bambino di pochi mesi. Di quel fi-
glio che ormai è un ragazzo non ha avuto neanche una foto-
grafia, neppure il numero di telefono. Per la prima volta in-
sieme sono adesso in treno verso Berlino e l’occasione è
uno di quei viaggi che periodicamente Paolo è tenuto a fare
per tenere sotto controllo la sua salute in un grosso ospeda-
le. Il viaggio è dunque il tempo dato a padre e figlio non so-
lo per incontrarsi ma per conoscersi, per capire l’uno dell’al-
tro quello di cui hanno bisogno per superare la distanza che
fino a quel momento ha diviso le loro vite. E Gianni si ren-
de subito conto di come sia difficile sostenere le difficoltà di
un bambino diverso quando, lasciato l’albergo in cui allog-
giano, passano all’ospedale, e incomincia l’intervento dei
medici. L’impatto con la sofferenza di suo figlio e la defor-
mità degli altri giovanissimi ricoverati lo travolge. Nicole, di
casa in quell’ospedale, per stare vicino a sua figlia, che ora
ha vent’anni, se ne accorge e gli va incontro. Ma Gianni
non ha il coraggio di dirle tutta la verità e quando gli chiede
se è il padre del bambino dice di no. Al ritorno in albergo,
dopo un pomeriggio trascorso in giro tra giadini pubblici,
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merende e tante chiacchiere, Gianni telefona alla moglie e le
racconta quel giorno insieme al figlio, ma lei non ha tempo
per ascoltarlo: il bambino nella culla piange e deve lasciarlo.
La giornata successiva con il risveglio di Paolo, il padre si
accorge che le sue difficoltà non sono soltanto quelle che
tutti possono vedere. Il suo carattere è ribelle e i ricordi che
si porta dietro sono diventati una specie di ossessione. In
ospedale, affidato il ragazzo alle cure dei medici, Gianni ri-
trova Nicole, mentre legge un libro. Glielo mostra, è Nati
due volte. Gli dice: «È un libro che ci riguarda». E lasciando-
si andare a confidenze che trovano impreparato Gianni gli
fa sapere il sentimento che ha avvertito nel vederlo accanto
con tanta attenzione a Paolo. Lui, quasi infastiddito, si al-
lontana e raggiunge il figlio, alle prese con gli esercizi che la
terapeuta gli sta facendo fare senza concedergli neanche il
tempo di respirare. E senza più controllare l’insofferenza che
prova di fronte alla rigidità di quelle cure, strappa Paolo e se
lo porta via. Più tardi, a Nicole che gli riporta quello che ha
sentito dire dalla dottoressa - «il vero problema di certi
bambini non è la malattia ma sono i genitori» - non potrà
più negare la paternità. Nicole resta per Gianni una figura
importante. È a lei che affida il racconto di quel giorno ter-
ribile in ospedale tra medici e infermieri e tanta solitudine
quando un dottore gli disse: «la madre non ce l’ha fatta, ma
il bambino è salvo. Ha solo qualche problema». E di come
si allontanò senza neanche volerlo vedere. È con lei e con i
rispettivi figli a vedere una partita di basket riservata ai disa-
bili quando, senza avvertire, Paolo si allontana. Lo ritroverà
più tardi, con l’aiuto della polizia, ma quel tentativo di au-
tonomia gli lascia addosso la voglia di regalargli la realizza-
zione di un sogno. Così, dopo averlo incoraggiato a scrivere
una lettera a Kristine, la bambina incontrata attraverso In-
ternet e di cui Paolo parla come della fidanzata, decide di
accompagnarlo in un viaggio in Norvegia nella speranza e
nella illusione di poterla incontrare, e con una decisione che
segna anche l’allontamento dall’ospedale. In Norvegia, sul
battello diretti al paese di Kristine, Gianni lascia cadere il
bastone di Paolo in mare: ha voluto prima la sua approva-
zione e la sua risata soddisfatta è un nuovo passo avanti per

tutti e due. Non importa se quando arrivano alla scuola è
domenica e le porte sono chiuse e la torta destinata alla ra-
gazzina non potranno mangiarla insieme. Paolo ha capito
che l’incontro con Kristine può attendere. La sera, dalla
stanza d’albergo Gianni chiama casa sua e poi chiede a Pao-
lo se uole andare a vivere con lui e il suo piccolo fratello:
dopo un primo «ci devo pensare» la risposta è affermativa. E
in automobile ormai sulla via del ritorno la sua felicità è
fuori controllo: prende il volante e lo sposta con prepoten-
za. Il padre dopo aver cercato di farlo riflettere ferma la
macchina e scende e si lascia travolgere dalle lacrime. Paolo
lo raggiunge e davanti a un mare livido si abbracciano senza
più parole. (LUISA ALBERINI)

LA CRITICA

Un film che si inanella, si racconta, senza svelare i suoi mi-
steri (che sono quelli dei rapporti affettivi, delle anime in-
quiete, delle improvvise complicità, dei rifiuti, degli sbalzi
d’umore, degli scatti d’ira) ma rendendocene partecipi; con-
centrato sui volti e i gesti dei personaggi, sulla loro quoti-
diana “fatica”; semplificato al massimo nel linguaggio, puli-
to ma non rarefatto, segnato semmai dalla pulizia delle
emozioni; rispettoso e complice dei suoi protagonisti, dub-
bioso come loro. Un film fatto di treni e di oggettivi spaesa-
menti (non solo perché si svolge tutto a Berlino e in Norve-
gia, ma soprattutto perché il giovane protagonista Paolo è
necessariamente spaesato di fronte alle azioni più banali e
quotidiane), che, con il suo viaggio di conoscenza tra un pa-
dre e un figlio, può di primo acchito ricordare Il ladro di
bambini, ma che sotto nasconde anche le amarezze e le vio-
lenze di Così ridevano, che forse nasce come gesto di libera-
zione emotiva rispetto alla nota tragica e oscura di quel film.
Per la prima volta nel cinema di Amelio, un ragazzo riuscirà
forse a salvare l’anima di un adulto (e questo è il tratto che
più lo avvicina a Il ladro di bambini) e a salvarsi da lui senza
essere costretto a fuggire [...]. Per la prima volta, le forze af-
fettive in campo si equilibrano, e non nel segno della com-
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passione o della rinuncia, ma in quello del bisogno e del ri-
spetto reciproci. Per la prima volta insieme, padre e figlio at-
traversano la città sconosciuta con curiosità e la clinica mi-
nacciosa con dolore: il padre è straziato dallo strazio cui la
riabilitazione sottopone il corpo del figlio [...], è affascinato
dall’inesauribile energia di Paolo, ma è anche innervosito,
esasperato, disperatamente consapevole della distanza che li
separa e sempre li separerà. Il figlio è una forza della natura,
un affabulatore tenerissimo [...], un ragazzo che gioca, che
coccola, ma che all’improvviso può incupirsi e partire per
tornare a casa, quella casa della quale, orgoglioso, esibisce le
chiavi e della quale sa raccontare, ora gioioso ora terribil-
mente atono, i riti quotidiani (pulire, fare la spesa, la lava-
trice...). Gianni Amelio ci racconta i primi balbettii di que-
sta conoscenza e la progressiva crescita di questo affetto con
la naturalezza di un amore “normale” [...]. Le anime in pena
forse per una volta riusciranno a convivere, accettando le ri-
spettive responsabilità. Per una volta il melodramma cede il
passo alla commedia, tragica ma anche lieve, dei sentimenti.
(EMANUELA MARTINI, Film Tv, 14 settembre 2004) 

Si può definire «il romanzo di un non romanzo» perché ri-
specchia Nati due volte, con cui il compianto Giuseppe Pon-
tiggia vinse il Campiello nel 2001: la testimonianza perso-
nale sulla malattia di un figlio minorato attraverso trent’an-
ni. Protagonisti il padre narratore, la moglie Franca e Paolo.
La diagnosi, per quest’ ultimo, è tetraparesi spastica diatoni-
ca. Sostiene giustamente Pontiggia che il problema dei di-
versi non è di diventare «come gli altri», ma di rinascere ac-
cettando la propria diversità. Affascinato dalla lettura, Ame-
lio scoprì presto con Rulli e Petraglia che il libro era impos-
sibile da sceneggiare. Bisognava inventare un intreccio auto-
nomo pur restando in sintonia con l’esperienza e lo stile
dell’autore. Pontiggia fece in tempo ad approvare il copione
in cui troviamo un padre, Kim Rossi Stuart, alle prese con
un figlio venuto al mondo in sincrono con la morte della
madre e mai più visto per l’incapacità di accettarne l’avvi-
lente condizione. Sullo schermo il quattordicenne Andrea
Rossi rappresenta la scelta neorealista di un attore che vive

la condizione del personaggio. La sua utilizzazione, lungi
dall’essere cinica, assurge invece a un forte significato mora-
le. Insegna a chi è aduso a stornare lo sguardo dalle realtà
sgradevoli il coraggio di guardare. [...] Il tutto in un conte-
sto rarefatto e poetico, anche grazie alla fotografia di Luca
Bigazzi e alla musica di Franco Piersanti, e senza scivola-
menti consolatori o sdolcinati. (TULLIO KEZICH, Corriere
della Sera, 10 settembre 2004) 

Concordo con Paolo Mereghetti quando afferma nella sua
prefazione alla sceneggiatura che il film concentra l’attenzio-
ne su due esistenze sui risvolti psicologici di accettazione e
reazione e sul polare superamento delle proprie idiosincrasie
nel faccia a faccia tra il padre e il figlio disabile. In una scelta
poetica dell’implicito, che spoglia la pellicola di decorazioni
forzate e di manierismo dalla lacrima facile il faccia a faccia è
esistenziale. L’ambiente significativo nella sua non referen-
zialità, è in funzione degli sguardi, delle parole pronunciate
mai definitivamente, del tornare in se stessi, nella comples-
sità di sempre possibili rifiuti. L’arrivo a Berlino, per la fisio-
terapia del figlio Andrea, non documenta di una città, ma di
uno spazio di estraneità ambientale che lascia in scena i sen-
timenti che trascinano il vissuto, la memoria del passato che
si confronta con l’oggi, con le novità dell’incontro. In altri
termini, si potrebbe dire che Le chiavi di casa esalta l’altro
come scoperta dell’autenticità del proprio esistere e quest’al-
tro è un figlio. La disabilità, reale e mai camuffata rivela la
persona, verrebbe da aggiungere “nonostante”, ma il termine
è assolutamente improprio, malgrado l’inesistente descrizio-
ne delle fenomenologia di quello che è pur sempre un male
che non può essere mascherato. Gianni, il padre, aveva da
tempo rifiutato dì vedere il figlio. Questa premessa, che si
comprende nel divenire della vicenda, è determinante, in
quanto valorizza ed intensifica lo stupore. Va detto che tale
stupore non è a tal punto progressivo da culminare nella
commozione di una scena madre, ma si manifesta già dai
primi difficoltosi approcci. È uno dei meriti del film, perché
non segue il dogma di una consequenzialità dal “minimo al
massimo”, ma lascia che le crisi, le scoperte, i ritorni e la re-
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ciprocità abitino i propri conflitti. Una terza figura diventa
punto di confronto con il passato di Gianni, al limite di una
confessione sempre celata: Nicole, la madre di una bambina
da anni in terapia di recupero e che appare subito, come ico-
na stagliata accanto ad un letto, immagine dell’interiorizza-
zione di una serenità pagata a caro prezzo. Certo, Charlotte
Rampling dice senza parlare, è attrice nata per il cinema e
per le sfumature più recondite del cuore umano. È significa-
tiva questa presenza femminile tra le insicurezze e, a volte, le
goffaggini di Gianni. [...] Il loro diventa dialogo autentico,
perché non nega gli attimi prossimi alla disperazione, i nodi,
ancora irrisolti definitivamente, di quelli che ora, alla luce
della presenza dei figli, legano le coscienze ed offuscano le
scelte. Questo qualifica la storia cinematografica di Le chiavi
di casa come personalistica a tutti gli effetti. La reciprocità
tra padre e figlio e non la semplice accettazione di un handi-
cap è la chiave di volta del film di Amelio. È Paolo che ac-
cetta il padre e Gianni si libera dell’ossessione di un prote-
zionismo paternalistico. [...] Il regista ha fatto una scelta di
costruire gran parte della sceneggiatura durante le riprese;
per questo la lettura del bel testo tratto dal romanzo di Pon-
tiggia Nati due volte, non rispecchia totalmente ciò che si se-
gue sullo schermo. I motivi risiedono nella scelta cinemato-
grafica e nella presenza di tre attori che si sono calati appie-
no nella vicenda. Sembra che Amelio li abbia seguiti o, an-
cor meglio, inseguiti. L’ambito dei calore umano s’avverte in
tutta eloquenza. [...] Kim Rossi Stuart non lo scopriamo
ora, perché già da Senza pelle si è introdotto nel nostro cine-
ma con la sua intensità mai scoperta. È un attore che recita
solo le parti nelle quali può autenticamente riconoscersi.
Come capita purtroppo di rado, per gli attori che amano in-
dossare il vissuto di diverse ipotesi di esistenza. Mi concedo
un sentimento che ho provato ad ore di distanza dalla proie-
zione. Andrea sembra l’emblema di angeli non eteri che ogni
giorno ci passano accanto. (FRANCO PATRUNO, L’Osservatore
romano, 18 settembre 2004)

Amelio spinge coraggiosamente il suo film in un terreno va-
go in cui fa confluire temi e dinamiche ricorrenti nel suo ci-

nema: il viaggio come attraversamento spirituale dei prota-
gonisti, il confronto a due in trasparenza d’identità, la fuga
prospettica in un paesaggio spiazzante e confusivo, il raf-
fronto improvviso e ineludibile con una verità che rivela la
sofferenza e innesca la crisi... Il fatto è che in questo terreno
vago, trovato intelligentemente in uno spiazzamento radica-
le (il film è “senza casa”: inizia in una stazione, transita per
ospedali e alberghi e termine in una sorta di “no man’s land”
ai confini del mondo…), Amelio finisce col perdere le trac-
ce. È evidente che il film doveva strutturarsi attorno al per-
sonaggio del padre: Gianni, in effetti, è figura “ameliana”
per eccellenza, un uomo in corso d’opera che, mentre attra-
versa i vari stadi di una coscienza nutrita di consapevolezza e
sofferenza, si ritrova sempre più fragile, vulnerabile e traspa-
rente a se stesso. Facile intuire che il nucleo drammatico
della pellicola dovesse essere lui: il suo progressivo sfaldarsi,
la regressione sino a ritrovare quella rinuncia sulla quale si
basa la sua storia (la fuga di fronte a un figlio “disabile”), re-
cuperare la propria fragilità e su quella basare una possibile
rinascita. Altrettanto facile capire che poi il film sia diventa-
to qualcosa d’altro, fagocitato dal tema forte e sensibile della
disabilità sino a esserne del tutto occupato: vuoi per il per-
sonaggio di Paolo, vuoi per il suo eccezionale interprete An-
drea Rossi. (MASSIMO CAUSO, duellanti, ottobre 2004)

I COMMENTI DEL PUBBLICO

DA PREMIO

Umberto Poletti - Commentare le tragedie umane è un non
senso. Un film che va premiato per il coraggio dell’assunto e
per quel ragazzo che si oggettivizza angosciando lo spettato-
re.

Pierangela Chiesa - Coinvolgente, commovente, coraggio-
so. Un film bellissimo, in cui la struggente storia di Paolo,
vittima innocente di un atroce destino, e di Gianni, che si
trova ad affrontare per la seconda volta una paternità che
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non vorrebbe, è narrata da Amelio in parallelo con le imma-
gini dei luoghi. Il viaggio d’inizio, il viaggio della speranza,
poi le giornate a Berlino, intense, convulse come i senti-
menti dei protagonisti, la squallida stazione del metro che fa
da sfondo alla straziante dichiarazione di Nicole, fino alla
strada deserta, senza fine della Norvegia. Strada solitaria, co-
me sarà la futura vita di Gianni. E nel finale intenso, dispe-
rato (pianto disperato per la paura di non essere all’altezza
del compito o per l’incapacità di proseguire nel compito ini-
ziato?) emerge, vincente, Paolo, piccolo-grande interprete,
con la sua candida frase: «Non si fa così».

OTTIMO

Anna Piccinini - «La sua malattia lo difenderà dagli altri, è
lei che deve prepararsi a soffrire, se gli resterà vicino». La
frase della didascalica Nicole mi sembra il nucleo del film.
La candida incoscienza di Paolo lo porta a vagare nei perico-
li della città sconosciuta, ma ne esce indenne e anzi sembra
che sia lui a consolare lo “smarrito” padre. E il padre che,
dopo le tante emozioni dell’incontro, si illude per un mo-
mento di poter vivere un rapporto normale con il figlio
anormale, viene bruscamente riportato alla realtà nella se-
quenza finale, arrivando alla consapevolezza di un rapporto
molto intenso, ma che sarà sempre doloroso. Difendo la
scelta del regista di mettere in scena un vero handicappato,
perché solo guardando la realtà senza chiudere gli occhi pos-
siamo accettare la differenza, che è l’unica strada per il vero
amore. Anche la recitazione intimista di Rossi Stuart mi
sembra una precisa scelta del regista, per esprimere uno sta-
to di reale disagio e di totale impreparazione, in cui i pas-
saggi psicologici sono minimi e ogni piccolo passo verso
una sicurezza guadagnata viene sempre seguito da una rin-
novata sconfitta.

Michele Zaurino - Nati due volte è il bellissimo libro di Giu-
seppe Pontiggia da cui Gianni Amelio si è liberamente ispi-
rato per realizzare Le chiavi di casa. Se il romanzo si riferiva a

una seconda nascita del figlio handicappato per accettare se
stesso, nel film il personaggio che rinasce è il padre, fuggito
15 anni prima di fronte al dramma della diversità. Seguia-
mo, forse nascendo anche noi una seconda volta, il percorso
affettivo di Gianni che paradossalmente aiutato dal figlio
Paolo, con grande fatica ricostruisce la sua figura paterna che
si era completamente smarrita. L’ambientazione nell’ospedale
di Berlino e il successivo viaggio in Norvegia rendono estra-
nea la vicenda alla dimensione domestica, facendo ulterior-
mente risaltare la caratterizzazione dei due personaggi. Otti-
ma Charlotte Rampling nella parte di Nicole, madre di una
ragazza gravemente disabile, capace con la sua sensibilità e
intelligenza di sottolineare alcuni passaggi drammatici rive-
lando quelle spiacevoli verità che nessuno ha il coraggio di
dire. Gianni Amelio, dopo Così ridevano e Il ladro di bambi-
ni si conferma un grande regista in grado di raccontare storie
che toccano le corde più profonde dell’animo umano.

Carminati - Il film racconta una storia drammatica che ci
prende profondamente: “nati due volte”, secondo me, si ri-
ferisce al padre che, col pianto liberatorio e con l’abbraccio
finale, “nasce” veramente a una vita nuova, con dolori, fati-
che e con il rimorso di aver abbandonato, per anni, questo
figlio. È una vera catarsi.

Teresa Deiana - L’argomento è di quelli da cui volentieri si
storna lo sguardo. Invece qui il regista lo scruta con atten-
zione e delicatezza insieme, e coinvolgendolo, spinge lo
spettatore a riflettere.

Dieter Bachschmid - È un film che commuove, che ci tra-
scina in un mondo a sé, dove contano la solidarietà e l’amo-
re, e non valgono nulla invece tutti gli altri problemi delle
persone “normali”. Bravi gli attori, bravissimo il protagoni-
sta che rappresenta se stesso, e che forse ha influenzato lo
svolgimento del film.

Cristina Bruni Zauli - Il film induce a profonde e dramma-
tiche riflessioni. La nascita di un figlio “anormale” provoca
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sempre lo sconvolgimento dell’esistenza di chi lo ha messo
al mondo: senso di colpa, inadeguatezza, disperazione, spe-
ranza, rassegnazione. Tanti sono, immagino, gli stati d’ani-
mo di chi si trova a dover affrontare questa difficile prova.
Kim Rossi Stewart è bravissimo nella sua interpretazione di
genitore di Paolo: la sua bellezza composta così contrastante
con lo stato fisico del quindicenne trasmette ancora più
chiaramente il senso di disagio. Il film è tutt’altro che rassi-
curante: anche chi, come la madre della giovane incontrata
all’ospedale, pare aver raggiunto uno stato di atarassia e se-
renità, in realtà si scopre desiderare la morte della propria fi-
glia, per ridurne l’infelice esistenza o meglio sopravvivenza.
Anche Kim Rossi Stewart cade nell’illusione di una normale
convivenza, nella speranza che l’amore infinito al posto del-
la infinita ospedalizzazione, possa davvero guarire il figlio.
Ma il viaggio in macchina finale con Paolo, è a mio parere,
invece, la conferma dell’impossibilità di raggiungere tale il-
lusorio stato di normalità. Non resta che il senso di frustra-
zione per l’insuccesso e il senso di colpa per l’abbandono,
rappresentati dalla scena finale che, accanto alla confessione
della madre in metropolitana, sono i due veri momenti di
poesia del film. 

Luisa Alberini - Come davanti a uno specchio realtà e fin-
zione si confrontano e si confondono. A indagare su quel
sottile confine dato da una realtà innegabile e una rappresen-
tazione voluta, da una parte Paolo che porta in scena se stes-
so nel ruolo di un bambino come lui, con i suoi stessi pro-
blemi, dall’altra Gianni, attore di professione ma qui padre
per scelta, è la macchina del regista: fin troppo attenta a non
farsi sfuggire ogni momento del loro incontro. La storia che
costruisce questo incontro sfuma infatti di fronte alla neces-
sità di capire e rendere comprensivo il loro dialogo. Qui
quello che più conta non sono le parole usate ma la fatica di
pronunciarle, il silenzio che le precede, lo sguardo che le ac-
compagna. Un film che non prepara momenti magici, che
non si conclude con il lieto fine, eppure un film che si apre
al mistero: il legame che unisce e che accorcia ogni distanza
quando si ha finalmente voglia di sentirsi vicini.

Alessandra Casnaghi - Un bel film, tutto sull’handicap, ma
senza lo sforzo improbo di dover interpretare il protagoni-
sta. Questo sforzo, sostenuto in passato da ottimi attori, di-
stoglie l’attenzione dai contenuti, che qui sono invece pro-
posti in primo piano e suscitano interesse, commozione,
propositi. Mi è parso un film immediato, sincero, sommes-
so e pieno di poesia.

BUONO 

Edoardo Imoda - Pur ricco di atmosfere, capace di trascina-
re per la storia che racconta, il film non ha in sé quel guizzo
vincente che distingue il grande campione dal normale gio-
catore. Sicuramente coraggioso nell’affrontare situazioni che
purtroppo sono sempre più frequenti ai nostri giorni, segue
passi prestabiliti e quasi si interrompe in un’atmosfera “se-
gantiniana” senza che dal quadro emerga un vero messaggio
di speranza. 

Bruno Papetta - Film che non affronta le motivazioni psi-
cologiche o di rimorso che inducono Gianni a interessarsi di
un figlio minorato dopo 15 anni dalla nascita, mai cono-
sciuto, e di cui si vergogna a presentarsi come padre. Buo-
no, anche se superficialmente affrontato il tema del rappor-
to tra padre e figlio. Ottima e molto espressiva la recitazione
di Charlotte Rampling nella parte di Nicole e quella di An-
drea Rossi nella parte di Paolo.

Marcello Napolitano - Uno spettatore ha ben commentato
il valore del film quando ha parlato di un toccantissimo do-
cumento, cui manca il colpo d’ala della poesia, quello che
trasforma un argomento circoscritto, sia pure importante e
doloroso come l’avvicinamento e poi la convivenza tra pa-
dre e figlio disabile, in un’opera di poesia universale.
L’asciuttezza solita di Amelio, questa volta sembra essere di-
ventata inespressività sul volto del protagonista; ben diverso,
al contrario, il pathos che si legge sul volto della Rampling e
il vero dramma su quello del giovane Andrea Rossi. Due
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punti mi sono parsi cruciali nel racconto: quello in cui la
Rampling confessa di aver desiderato la morte della figlia
ma soprattutto la scena, quasi all’inizio, del prelievo di san-
gue ad Andrea e del relativo malessere del padre che poi
scappa in corridoio per riprendersi: lo sguardo di Paolo al
padre è estremamente significativo, pare dire «ahi, oltre le
mie personali disgrazie, dovrò sobbarcarmi anche a sostene-
re quest’uomo debole e indifeso».

DISCRETO

Lucia Fossati - Film non pienamente riuscito, piuttosto in-
genuo e imbarazzante (i due protagonisti, per motivi diver-
si, sono spesso inguardabili) salvato dalla scena finale dove
finalmente quel ragazzo-padre comincia a rendersi conto
della realtà, uscendo dalla sua superficialità e presunzione:
forse lì comincia il vero viaggio.

MEDIOCRE 

Ennio Sangalli - È un film falso e basato sul ricatto emozio-
nale di origine televisiva: ci vuole il dolore in situazioni tra-
giche e dolorose. C’è un ragazzino con gravi problemi fisici
e psichici: prima dose di dolore. Ma non basta: il ragazzino
ha perso la madre alla nascita: altro dolore a go gò. Altro
dolore si aggiunge: il padre non lo vuole subito e lo lascia a
parenti pronti alla beatificazione. Il padre è bello e il contra-
sto con il figlio dovrebbe aumentare in noi il dolore per co-
me il figlio avrebbe potuto essere e invece no. Ma ci vuole
ancora più dolore: il padre (bello) è però stupidotto. Pensa-
te, lo porta a farsi curare a Berlino, dove una dottoressa (al-
lieva del nazista Mengele?) lo sevizia facendolo camminare.
Il padre stupidotto e ignorante, non capisce le parole della
“seviziatrice” e lo “salva”. Il padre sempre più stupidotto lo
perde durante una manifestazione sportiva di minorati (il
ragazzino scappa perché è stufo di tanto dolore), lo ritrova e
lo porta a trovare una piccola corrispondente in Norvegia.

Naturalmente di domenica quando le scuole sono chiuse.
Ma va? Anche in Norvegia! Ecc. ecc. Per sottolineare il do-
lore (a livello trasmissioni tv) il film utilizza lunghe e insisti-
te inquadrature di veri disabili, senza farci mancare nulla
quasi fosse un documentario della Tv del dolore. E voleva
vincere Venezia?

Vittoriangela Bisogni - Con penosa insistenza l’occhio della
cinepresa, e con esso quello dell’imbarazzato spettatore, fru-
ga nel corpicino di un ragazzo con un pesante handicap:
mentre cammina, mentre parla, mentre mangia, mentre fa
pipì. I nove decimi del film consistono in questa esibizione.
Mentre superficiale e poco convincente è il percorso di ap-
proccio del padre all’eventuale accettazione di questo figlio,
peraltro a lungo completamente ignorato: ci dobbiamo ac-
contentare delle espressioni stereotipate del bel faccino di
Kim Rossi Stuart, quanto mai inadeguato in questo ruolo.
Come inadeguata e forzata è l’intera vicenda imbastita in-
torno ai due personaggi. Le uniche riflessioni coinvolgenti
ce le offre Charlotte Rampling, madre di un’altra infelice.

INSUFFICIENTE

Marcello Ottaggio - Chi è colpito da un handicap cerca di
trovare la propria autonomia, compatibilmente con i propri
limiti... Ho trovato veramente irreale il togliere l’autonomia
al figlio Paolo colpito da tetraparesi spastica, autonomia che
si era conquistato grazie al treppiede.

Adele Bugatti - Le chiavi di casa e un indirizzo, ripetuti e
gridati, non sono quelli del padre biologico di Andrea.
Questi sembra cercare di superare, in un viaggio, 15 anni
di indifferenza e di rifiuto del figlio. Ma la goffaggine del
padre e i suoi sensi di colpa sembrano produrre solo evi-
denti contrastati dolori in entrambi. Un film tutto giocato,
eccedendo, sulla simpatia che alcuni ragazzi handicappati
riescono a suscitare. A tratti mi è parso eccessivamente len-
to e insistito.
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