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La memoria negata

Arundhati Roy

Quando arrivano le cavallette, Guanda Editore, Parma, 2009

Nel 1915 Araxie aveva dieci anni. Si ricordava degli sciami di cavallette che avevano invaso il suo villaggio, Dubne, a nord della storica
citta di Dikranagert, I'odierna Diyarbakir. Gli anziani del villaggio ne erano allarmati, racconta Araxie, perché se lo sentivano nelle
ossa: le cavallette erano un cattivo segno. E avevano ragione. La fine sarebbe giunta di li a pochi mesi, con il grano pronto per il
raccolto nei campi.

"Quando ce ne andammo, la mia famiglia contava venticinque persone in tutto" diceva Araxie Barsamian. "Si presero tutti gli uomini...
(A mio padre) tagliarono le braccia... e mori in prigione. Poi portarono tutti gli uomini nei campi, legarono loro le mani e spararono.
Li uccisero tutti."

Araxie, sua madre e i tre fratelli minori furono deportati. Morirono tutti tranne lei. L'unica sopravissuta. Questa € una singola testi-
monianza di un avvenimento storico negato dal governo turco e anche da molti cittadini turchi.
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Gli alberi della memoria

Andrea Dall'Asta S.I.

Direttore Galleria San Fedele

In occasione della serie di reading promossi dalla Fondazione Culturale San Fedele dal titolo L'avventura dello squardo, la Galleria San
Fedele inaugura una mostra della fotografa americana Kathryn Cook, incentrata sulla strage del popolo armeno, avvenuta agli inizi
del secolo scorso. Nel 1915 gli armeni subiscono una sorta di annientamento sistematico, un vero e proprio genocidio. | sopravvissuti
trovano rifugio nelle piu diverse parti del mondo, come in Francia, in Gran Bretagna, in Italia, in Siria...

Si € trattato di una strage troppo a lungo dimenticata, cancellata dalla nostra memoria e accompagnata dai cupi silenzi di chi per
decenni non ha voluto ammetterne I'esistenza. E stato un massacro di efferata violenza, orchestrato e pianificato dal governo nazio-
nalista dei "Giovani Turchi”. Massacro, la cui sistematicita sara tragicamente ripetuta in altre stragi nel corso del Novecento...

In pochi anni, migliaia di armeni, uomini, donne, vecchi e bambini, furono uccisi, sventrati, giustiziati, violentati. Altri scomparsero
per fame e per malattia, durante una deportazione senza meta attraverso il deserto.

Con foto evocative e suggestive, intense e drammatiche, la mostra di Kathryn Cook fa emergere i ricordi della strage, attraverso il
racconto narrato da paesaggi, architetture, dettagli, ombre, frammenti di un passato che non ha ancora cessato di raccontare I'orrore
di cui ¢ stato testimone. Anche i volti degli armeni di oggi sembrano consegnarci, col loro sguardo intenso e sofferto, le stigmate,
le ferite di un dolore senza fine. Kathryn Cook ha ripercorso i luoghi del massacro, si € messa alla ricerca delle esili tracce rimaste,
percorrendo le vie percorse dagli armeni attraverso Israele, il Libano, la Siria, la Turchia e I'Armenia. In particolare, gli alberi di un
luogo, ora villaggio curdo di Agacli (in turco significa “luogo con alberi"), popolato da armeni 95 anni fa, sono divenuti la metafora
della ricerca nella memoria di un popolo intero.

Le foto di Kathryn Cook sono le testimonianze di una traccia, le ombre di una memoria che non puo essere cancellata o negata.
L'autrice ci consegna, attraverso il suo squardo, il dolore di un popolo troppo a lungo dimenticato. Senza memoria, non ci pud essere
vita, costruzione di una storia condivisa. Senza memoria, non € possibile alcuna progettazione di un futuro che si fondi sulla giustizia
e sulla verita. La memoria ¢ il fondamento di qualunque etica che sia alla base dei rapporti tra uomo e uomo, tra popolo e popolo.
La mostra vuole essere il monito per un “ricordarsi”, senza il quale non c'¢ alcuna pace possibile.






Kathryn Cook
La memoria negata: la Turchia e il genocidio degli armeni

Gigliola Foschi

Storico e critico della fotografia

Il comando era perentorio: "Il Governo, per ordine dell’Assemblea, ha deciso di sterminare totalmente gli armeni che vivono in Turchia.
Chiunque si opponga a questo ordine non potra esercitare nessuna funzione nel Governo. Senza prendere in considerazione il fatto
che siano donne, bambini o invalidi, per tragici che siano i mezzi, si deve por fine alle loro esistenze”. Firmato: Il Ministro degli Interni
Tal'at Pascia. Data: 8 agosto 1915.

Al principio del Novecento, I''mpero Ottomano si sentiva assediato dalla rivendicazioni nazionaliste che gia I'avevano privato di
quasi tutti i territori europei. Cosi, nel 1915, il governo dei “Giovani Turchi" diede il via a quello che molti storici definiscono il primo
genocidio dell'etd moderna. Gli armeni (2.400.000 individui secondo il censimento ottomano del 1844) vennero fatti scomparire
dall'Anatolia, la terra in cui erano vissuti per secoli, [a dove per primi si erano convertiti al cristianesimo (IV secolo), la dove vivevano
e prosperavano come commercianti, artigiani, contadini. Ancora fortemente negata dalla Turchia, tale pulizia etnica non ha luoghi
né monumenti che commemorino i tanti eccidi compiuti. Le autorita di Ankara da sempre si oppongono all'ammissione di questi
sistematici massacri e a maggior ragione al riconoscimento che si sia trattato di un genocidio pianificato.

Come raccontare allora la storia di una sparizione? La giovane fotografa americana Kathryn Cook con tenacia ha dedicato piu di due
anni al suo progetto fotografico sulla memoria negata del genocidio armeno (una ricerca che le ha fatto vincere numerosi premi
internazionali, come I'lnge Morath Award, il The Aftermath Project Grant e il Premio Enzo Baldoni). E stata a Istanbul, dove un tem-
po Viveva una benestante comunita armena. E stata a Erevan, capitale della Repubblica Armena, per partecipare alla commovente
commemorazione delle vittime. Ma soprattutto ha raccolto e insequito le sempre piu flebili tracce della presenza e della deportazione
armena viaggiando tra la Turchia, il Libano, Israele e la Siria. Ha vagato per villaggi remoti dell'Anatolia, ha fotografato tombe abban-
donate e inghiottite dalle erbacce; palazzi corrosi dove sparute presenze umane paiono essere li solo per evocare altre vite cancellate;
ruderi di chiese affioranti da un passato tenace come un filo slabbrato che non si vuole spezzare. Ha ascoltato i silenzi della terra, ha
inseguito gli echi dei racconti e della memoria, si € inoltrata nel deserto siriano, la dove quasi due milioni di armeni vennero deportati
verso "il nulla” Il suo viaggio si ¢ caricato di dolore e di memorie, le sue immagini si sono intrise di silenzio, di voci soffocate e di



ricordi sottaciuti, hanno preso corpo facendosi attraversare da emozioni, pensieri e suggestioni, perché la vista, da sola, non poteva
bastare a testimoniare la storia di questo eccidio cancellato e quella dei pochi sopravvissuti.

Kathryn Cook prende il treno Istanbul-Baghdad, sul quale vennero stivati gli armeni per essere tradotti verso il deserto e la morte. Ne
segue il percorso e crea immagini che in ogni scatto ci fanno immaginare lo strazio di questo popolo trascinato verso la soluzione
finale. Il treno parte nella notte, e anche noi, grazie alle sue fotografie, abbandoniamo i campi dell'Anatolia con i loro esili cipressi
simili a nere pennellate che salgono nel cielo. Di notte ci fermiamo in oscure stazioni scalcinate dove nessuno pare vederci, dove
nessuno ci soccorre. Poi il verde sparisce, non ci sono piu i campi di grano e neppure le viti, la terra diventa sempre pit dura e riarsa.
Aspra come la pietra che non conosce I'acqua e ignora la vita. Siamo arrivati nel deserto siriano di Deir ez Zor, |'ultima meta delle
carovane della morte...

Protesa a far rivivere le vite cancellate degli armeni, Kathryn Cook ha ascoltato con gli occhi, ha visto con il corpo, ha lasciato affiorare
le proprie emozioni, ha immaginato e forse sognato quel che non poteva vedere, quel che nessuno ormai potra mai piu raccontare
per averlo vissuto in prima persona. "Se manca la ‘prova’, a volte dobbiamo rivolgerci all'assenza per avere risposte; oppure dobbiamo
chiedere agli alberi, all'erba, alla terra", racconta I'autrice stessa che, per il Festival Fotografico di Atri, ha voluto chiamare la sua
ricerca Memoria degli alberi: un omaggio ai gelsi che ondeggiano al vento di Agacli, un villaggio oggi curdo dell’Anatolia orientale.
Solo questi alberi, con la loro umile presenza, ci raccontano, infatti, che un tempo viveva laggit una comunita di armeni dediti alla
tessitura della seta. | gelsi, dunque, si rivelano gli unici "testimoni” rimasti, ma con il loro silenzio possono solo evocare un'assenza,
suggerire vite ormai cancellate. Cosi il villaggio di Agacli & divenuto una metafora del suo stesso lavoro: una ricerca basata sulla
suggestione delle piccole tracce sopravvissute; una sfida a superare il mero vedere documentario; il tentativo, riuscito, di trasformare
le assenze in fantasmi inquieti della storia capaci di evocare I'antica presenza di un popolo negato.

Intriso di oscurita e di emozioni, il suo racconto visivo si dipana oscillando sul sottile confine tra immaginazione e realta, si muove per
metafore, per assonanze e dissonanze, guarda al passato e si protende fino all'oggi. Non dimentica la storia, ma sa anche diventare
poesia. Mostra, indica, ma al contempo evoca e allude: disvela un qualcosa che tuttavia rimane inevitabilmente velato, e cosi ce lo
fa immaginare. Certo ¢ stata un'ecatombe, lo sappiamo. Ma come ¢ avvenuta? Che cosa ¢ davvero successo agli armeni in Anatolia
o nel deserto siriano? Le sue immagini non offrono risposte precise, ma danno da pensare, s'impongono come domande ineludibili
e sofferte, affinché nessuno oggi possa dire - come affermo invece Hitler progettando un altro genocidio - "Chi si ricorda piu dei
massacri degli armeni?”.



La responsabilita della memoria

Pietro Kuciukian

Console onorario di Armenia a Milano

Le immagini raccontano, testimoniano, provocano. Queste di Kathryn Cook riguardano le tracce di una passato tragico che vive nel presente.
Sono immagini che ci invitano a un cammino di conoscenza. Ma € un cammino che percorriamo senza riuscire a dominare sentimenti ed
emozioni, la dove le tracce richiamano i crimini contro I'umanita, il male estremo che caratterizza i genocidi del Novecento. Si tratta della prima
pulizia etnica del secolo: un milione e mezzo di armeni vittime nel 1915 della deportazione e dello sterminio nel deserto mesopotamico da parte
del governo dei Giovani Turchi. Queste immagini che fissano una realta di oggi riferita a cio che € stato sono un appello, un richiamo alla nostra
responsabilita . Chiedono condivisione, partecipazione e riconoscimento di sofferenze non ancora placate, perché negate o ignorate. Queste
immagini racchiudono una possibilita di attenuazione della sofferenza ancora viva nella memoria dei discendenti dei soprawvissuti armeni.
Accettare di conoscere, di condividere, significa realizzare la possibilita di una memoria che nel cammino dal presente al passato puo arricchirsi
della speranza di un superamento e riconquistare uno sguardo rivolto al futuro, alla riconciliazione tra i popoli.

Ci sono due tipi di memorie, una memoria privata, nostalgica, che ci fa chiudere in noi stessi, che ci chiude all'ascolto dell'altro, alla condivisione,
la memoria di una pena che si coltiva in solitudine e che ci tiene prigionieri del passato. Ma c'€ una memoria capace di far vivere 'esperienza
nella sua interezza, nella mescolanza di bene e di male che la definisce, una memoria che si confronta e si condivide con altri, la memoria storica.
Questa serve al presente e ci puo far superare i drammi della storia. Le immagini che Kathryn Cook ha scattato peregrinando nei deserti della
memoria evocano quelle scattate nel 1915 dal militare tedesco Armin T. Wegner nei deserti reali che hanno narrato la persecuzione e lo stermi-
nio di un popolo. Difficile discernere quali fra esse siano pil evocative, quelle di una testimone ostinata dei nostri tempi o quelle di un altrettanto
caparbio testimone, un “giusto *, per gli armeni, che ha fissato immagini di disperazione e di morte e si € appellato ai suoi contemporanei perché
raccogliessero la denuncia e operassero di conseguenza. E tuttavia si pud osservare che le immagini di oggi di Kathryn Cook e quelle di Wegner,
testimone coevo ai fatti, hanno qualcosa in comune: sono testimonianze che ci vengono consegnate perché si possa essere, a nostra volta,
testimoni, perché il nostro squardo possa farsi partecipe dei tanti drammi della contemporaneita.

Per progredire, per preparare le nuove generazioni, 'uomo non puo fare a meno della verita dei fatti, dell'indignazione, della compassione. L'iden-
tita umana in senso culturale si trasmette da una generazione all'altra attraverso operazioni di conoscenza che chiamano in causa atteggiamenti
di comprensione e di partecipazione. La memoria storica ha una parte essenziale nella costruzione di questa identita culturale. Ad una condizio-






ne, che il passato diventi stimolo al pensiero, sia il punto di partenza di un esame di noi stessi, assieme agli altri, di una presa di coscienza della
nostra capacita di agire nel presente, per prevenire i segnali del male al loro sorgere, ma anche per cogliere nel male le tracce di bene.

Vivere la memoria ha senso se la proiettiamo sul presente, affinché agisca sul futuro.

Non "dovere della memoria”, ma possibilita della memoria che viene alimentata dai testimoni di tutti i tempi. Dalla memoria del male, dalla
denuncia della sofferenza dei perseguitati, degli esiliati, dei dispersi, dei senza patria, nascono questioni etiche. Sollecitazioni sul piano dei
comportamenti, delle scelte.

Anni fa ho istituito un comitato internazionale dei Giusti per gli armeni al quale ho dato il nome di “La memoria ¢ il futuro”

La lettura della storia € spesso governata dal silenzio, dal negazionismo, dalla menzogna, dalla riscrittura degli eventi a scopi politici. Silenzio
degli Stati e dei singoli, ma il silenzio piu grave & nel comportamento degli uomini, nell'ignoranza e negazione del male. Raccontare di chi &
riuscito a reagire significa rinvigorire la memoria, vedere nelle relazioni di aiuto di cui abbiamo testimonianza nelle tragedie del Ventesimo secolo
un baluardo alla perdita della speranza.

Nel contesto della “barbarie legale” proprio dei regimi totalitari alcuni hanno agito in modo da salvaguardare valori costruiti nel tempo, dando
spazio alla parte costruttiva di s, preservando il sentimento di prossimita all'altro, impedendosi di associarsi all'individuazione del “nemico”,
reagendo con atti di soccorso e di denuncia.

Oggi, in Turchia, di fronte al negazionismo di stato, giornalisti, storici, scrittori, editori, insegnanti, giuristi, a rischio personale, raccolgono testi-
monianze, indicano fonti, raccontano. Aprono la pagina di un evento storico che ha costituito la prima tappa sul cammino delle azioni genoci-
darie del ventesimo secolo. Hanno scelto di contrastare la riscrittura della storia.

Sono gli antinegazionisti che in Turchia pagano con la liberta e talvolta con la vita la loro battaglia per la verita. Essere intellettuali non allineati
in Turchia significa esporsi alla reazione del regime o dello "stato profondo”

"Che peccato” - ha scritto Ayse Nur Zarakolu editrice turca scomparsa nel 2002, impegnata assieme al marito Ragip in un'intensa attivita edito-
riale a sostegno dei diritti umani e a difesa delle minoranze etniche - "che I'umanita continui a sperimentare gli stessi dolori! Perché le societa del
mondo sfuggono all'impegno di compiere quanto € necessario per educare le coscienze? Si pud sempre dire un si o un no. Dire no, adempiendo a
un dovere di coscienza € importante per le vittime, ma anche per il recupero della nostra umanita. Noi tutti siamo figli dell'eredita dell’Anatolia,
della sua cultura e civilta. Dare vita nelle nostre coscienze agli eventi del 1915 significa potersi riconciliare con la realta geografica che abitiamo”
Le immagini di Wegner, che appartiene alla schiera dei giusti che hanno resistito al male, i suoi appelli, inascoltati dai contemporanei, sono rivolti
a noi che apparteniamo a una "vasta invisibile comunita”

Kathryn Cook, narrandoci con le sue fotografie la storia di un vuoto, di una assenza, di una negazione, di un esilio, & un testimone. Custodisce
memorie attraverso volti, natura, pietre, tombe abbandonate, deserti, e crea con le immagini la connessione tra storia @ memoria, una memoria
fatta di ascolto, di partecipazione. Il suo sguardo vede cio che non € piu, disvela ed evoca, ci aiuta a costruire insieme una coscienza di cio che &
stato, di cio che ¢ e di cio che potrebbe ancora essere, se non ci saranno piu- giusti e testimoni, i “buoni al tempo del male”.
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DILENETE

[pag.12]

L'ombra di un treno in viaggio tra Konya e Adana,
verso la Siria. Una compagnia tedesca vinse nei
primi del '900 la concessione per costruire la Bagdad
railway che doveva unire Istanbul a Bagdad. Nel
1915 il governo turco la utilizzo per deportare
migliaia di armeni verso il deserto siriano. Lungo

il percorso ferroviario - in particolare tra le citta

di Konya e Gaziantep - vennero creati numerosi
campi di concentramento. Molti armeni morirono
nei campi o durante il viaggio a causa degli stenti e
degli assalti dei banditi.

[pag.14]

Intorno alla montagna del Mussa Dagh, vicino
a Vakifli, ultimo villaggio armeno in Turchia,

si vedono colline e terreni agricoli. Circa 30
famiglie armene abitano le terre attorno

al piccolo villaggio, che si trova vicino al
confine siriano. Nel 1915, quasi 5000 armeni
organizzarono una difesa della loro comunita,
contro i decreti per le deportazioni emanati dal
governo nazionalista dei Giovani turchi, che
orchestro il genocidio armeno.

[pag.15]
Una pagina del giornale The International Herald

Tribune (del 23 Aprile 2007) annuncia che il
governo turco vuole formare una commissione
imparziale di storici per stabilire la verita su
cosa successe agli armeni nel 1915. La data del
giornale € importante, perché cade esattamente
un giorno prima dell'anniversario del genocidio
armeno, celebrato in tutto il mondo il 24 Aprile.
Fino ad oggi, i reciproci governi e la diaspora
armena, non sono stati in grado di confrontarsi
positivamente sugli eventi del 1915.

[pag.16]

Una foto storica scattata durante le deportazioni
degli Armeni dalla Turchia mostra una fila di
persone in cammino nel deserto per raggiungere
Aleppo, in Siria.

[pag.17]

Una foto di Hrant Dink, giornalista turco-armeno
ucciso a Istanbul nel gennaio 2007, ¢ vista nel
riflesso del carro funebre che porta la sua bara,
coperta di fiori, durante il suo funerale. Prima di
essere ucciso davanti alla sede del suo giornale
Dink era stato processato per tre volte in base
all'articolo 301 del codice penale turco secondo il
quale ogni supposta denigrazione pubblica dell’
“identita turca" & considerata un reato penale.

Dopo tale omicidio molti armeni furono indotti
anon affermare le proprie origini, scegliendo di
vivere nel silenzio.

[pag.18]

Una donna, con una piccola bibbia armena,
durante la funzione nella chiesa della Santa
Madre di Dio a Vakifli (Turchia).

[pag.19]

La Chiesa armena della Santa Croce, fondata nel
X secolo da un re armeno, vista dal traghetto che
porta all'isola di Akhtamar (lago Van, Turchia). La
chiesa & probabilmente il simbolo piu prezioso
della presenza armena in Turchia ed € oggi un sito
di pellegrinaggio popolare.

[pag.20]

Alcuni bambini giocano nel cortile della vecchia
Ihlasiye Madresesi, scuola religiosa di Bitlis
(Turchia). Nel 1915 meta della popolazione di
Bitlis era armena. Quando i russi avanzarono i
Turchi Ottomani massacrarono la maggioranza
delle popolazione armena della citta.

[pag.22]
Le rovine di una vecchia casa nell ex quartiere



armeno di Gaziantep (Turchia). La maggior parte
degli armeni fuggi dalla citta o fu deportata tra il
1915 e 1918.

[pag.23]

Una foto di Enver Pasha, Ministro della Guerra
nel Governo dei Giovani Turchi, il movimento
che prese potere nel 1909 in Turchia.

Enver Pasha, Talat Pasha e Djemal Pasha
formarono un triumvirato che, si dice, pianifico,
seguendo la loro ideologia panturca, lo
sterminio dei cristiani armeni all'inizio del

XX secolo.

[pag.25]

Yerevan. Durante una processione in
commemorazione del genocidio armeno, alcune
persone camminano verso il monumento alla
Memoria nella notte prima del 24 Aprile.

[pag.26]

Una donna attende la funzione nella chiesa
armena Santa Madre di Dio a Vakifli, in Turchia.
Circa trenta famiglie armene popolano questo
piccolo villaggio, I'ultimo rimasto in Turchia con
una presenza armena.

[pag.27]

Una lapide abbandonata segnala una tomba
armena nel cimitero di Vakifli, ultimo villaggio
ancora a maggioranza armena situato in Turchia,
al confine con la Siria.

[pag.28]

Le fotografie dei genitori di Hagop Antreassian
appoggiate sulla stoffa che decora un orologio

nella sua casa di Gerusalemme. Il padre di Hagop,
originario di Zeitun (Turchia), soprawvisse a una
marcia di espulsione che lo porto, insieme a sua
madre, attraverso Turchia, in Siria, in Giordania e poi a
Gerusalemme. Hagop € nato e cresciuto nel quartiere

armeno di Gerusalemme, dove lavora come ceramista.

[pag.29]

Una mappa scolastica della Siria e dei paesi
limitrofi giace a brandelli in un vicolo della
vecchia citta di Aleppo, in Siria. Molti armeni
furono deportati dalla Turchia nei deserti
Siriani, e Aleppo fu uno dei principali centri

di deportazione. Molti dei sopravvissuti alle
deportazioni e ai massacri scapparono dai campi
per nascondersi nella citta vecchia di Aleppo,
oppure continuarono il viaggio verso la Siria, il
Libano e i territori Palestinesi.

[pag.30]

La cima innevata del Monte Ararat appena

fuori Dogubayazit (Turchia) nel territorio che
storicamente faceva parte dell'’Armenia. Fin
dall'antichita ¢ stato considerato dal popolo
armeno come la propria casa spirituale tanto che
"Ararat”, in armeno, significa "Creazione di Dio" o
"Luogo creato da Dio"

[pag.32]

Un bambino gioca tra le macerie del campo di
Sanjak, nel distretto Hamoud di Beirut, in Libano.
Sansak, inizialmente un campo di rifugiati armeni,
€ oggi diventato un quartiere poverissimo. |
Comune ha demolito una parte del campo nella
speranza di costruire un centro commerciale/
residenziale moderno.

[pag. 34]

Dal finestrino del treno che collega Istanbul a
Gaziantep - e segue il percorso dei deportati
armeni verso la Siria - si nota un sentiero che
scompare tra le colline della campagna turca.

[pag. 35]
Dikran Chapanian mostra una vecchia foto di sua
madre, originaria di Urfa (Turchia). Chapanian



racconta che venne deportata dalla Turchia ad
Aleppo (Siria) durante il genocidio armeno.

[pag. 36]

Un dipendente delle ferrovie punta una torcia sul
Ich Anadolu Mavisi, treno che collega Adana ad
Istanbul e che nei primi del '900 venne usato per
deportare gli armeni verso il deserto siriano.

lpag. 37]

Ossa che si dice risalgano al periodo del
genocidio armeno sono custodite nella cappella
dell'Armenian Catholicosate of Cilicia di Beirut
(Libano).

[pag. 39]

Ragazzi armeni corrono attorno ad un seminario
abbandonato nel quartiere armeno della citta
vecchia di Gerusalemme. Migliaia di rifugiati
arrivarono a Gerusalemme dopo le deportazioni
del 1915, cercando un posto sicuro nelle chiese e
nei conventi di questo quartiere.

[pag. 41]

In un'abbazia, situata nel quartiere armeno di
Gerusalemme vecchia, |'abito di un monaco &
appeso ad asciugare nella brezza. Migliaia di

rifugiati arrivarono qui dopo essere sopravvissuti
alle deportazioni armene del 1915, cercando
rifugio in chiese e conventi. Molti di loro
camminarono per settimane o mesi attraverso la
Turchia, la Siria, I'lraq, il Libano e la Giordania.
[pag. 43]

Un pellegrino, sulla via per il Sacro Sepolcro,
accarezza le croci incise sul muro del lato armeno
della chiesa.

lpag. 44]
Una ragazza tra le rovine della chiesa armena di
Diyarbakir in Turchia.

[pag. 45]

Veecchie pietre, incise con croci e scritte in armeno,
giacciono nel cimitero adiacente alla Chiesa armena
della Croce Sacra sull'isola di Akhtamar, nel lago Van
(Turchia). La chiesa & probabilmente il simbolo pit
prezioso della presenza armena in Turchia, oggi un
sito popolare di pellegrinaggio per gli armeni.

lpag. 46]

Citta vecchia di Aleppo: piccioni nella stanza
di un ex orfanotrofio armeno oggi in parte in
rovina.

[pag. 47]

24 Aprile, anniversario del genocidio armeno.
Alcune persone camminano verso l'ingresso

del monumento al genocidio armeno a Yerevan
(Armenia).

[pag. 48]

Una bara, utilizzata per funerali musulmani, &
depositata tra le rovine di una chiesa armena nel
villaggio di Yogunoluk, a 4 chilometri da Vakifli,
I'ultimo villaggio armeno in Turchia. Sopra quella
chiesa fu costruita una moschea. Yogunoluk ¢
uno dei dodici villaggi che si trovano intorno alla
montagna di Musa Dagh, nel sud della Turchia,
abbandonati dagli armeni nel 1915 e abitati in
sequito da musulmani turchi.

lpag. 49]
Donne in cerca di un posto per pregare in una
moschea di Istanbul (Turchia).

[pag. 50]

Monumento al genocidio di Yerevan, (Armenia).
Un fiore in commemorazione dell'anniversario
del 24 aprile.

[pag. 52]
Yerevan. Una donna in processione nel giorno



della commemorazione del genocidio armeno.

[pag. 53]

Uno stormo di uccelli sorvola la costa del lago
Van, nell'est della Turchia, dove la maggioranza
del popolo armeno-turco ha vissuto per secoli.

La zona intorno al lago Van fu colpita duramente
dai conflitti tra armeni e turchi, nel tardo ‘800

e all'inizio del '900. Il 24 Aprile 1915, mentre
I'lmpero Ottomano stava cadendo e il movimento
dei Giovani Turchi prendeva il potere, un decreto
di deportazione fu emesso a Costantinopoli. Negli
anni seguenti si stima che piu di un milione di
ameni furono deportati e massacrati in Siria,
all'epoca ancora parte dell'Impero Ottomano.

[pag. 54]

La neve copre la campagna ai lati della strada
che collega Van a Dogubayazit (Turchia), vicino
al confine dell'’Armenia attuale. La parte est della
Turchia € la zona dove la maggioranza della
popolazione armena-turca visse per secoli. La
regione del lago Van ha visto ondate di conflitti
sanguinosi, dalla fine dell'800 all'inizio del

'900, quando le rivolte armene contro I'Impero
Ottomano furono brutalmente represse. Poco
dopo, I'impero collasso e i Giovani Turchi presero

il potere. Fu quindi emesso un decreto per la
deportazione e il massacro degli armeni.

[pag. 57]

La nipote di Zahaya Khatab Al-Fadhl ¢ sulla
collina Tel Shaddadeh, dove fu salvata sua nonna.
La nonna, un‘armena di Gaziantep (Turchia),

fu salvata da un capo tribu arabo durante la
deportazione in Siria organizzata dal governo dei
Giovani Turchi. Fu cresciuta dalla tribu di Jabour
e sposo il figlio del capo. | membri della famiglia
ricordano bene la loro storia e la tramandano ai
loro figli.

[pag. 59]

La parola "Allah" scritta sul finestrino posteriore
di un mini-bus sulla strada per Deir ez-Zor (Siria),
dove gli armeni dalla Turchia ottomana furono
deportati e uccisi nei primi anni del XX secolo.
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