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MURI CONTRO 

Dr.ssa Gloria Manzelli

Direttore Casa Circondariale Milano San Vittore

Francesca Corso

Assessora della Provincia di Milano
con delega ai Diritti dei cittadini 

e all’Integrazione sociale per le persone 
in carcere o ristrette nelle libertà

La Casa Circondariale di San Vittore, come da direttive del Provveditore regionale, si caratterizza quasi

totalmente come luogo di permanenza per detenuti giudicabili e appellanti in attesa della celebrazione del

rito di secondo grado, procedendo quindi al trasferimento dei soggetti con posizione giuridiche di ricorren-

te e definitivo presso altri Istituti.

Questa organizzazione comporta normalmente tempi ridotti di permanenza del detenuto e un frequente

turn over in ingresso ed in uscita di persone da San Vittore.

Vengono quindi promosse molteplici azioni di accoglienza e sostegno delle persone che vivono l’impatto

iniziale con la realtà detentiva. Anche l’intervento formativo, data la situazione, si deve giocare su tempi

ridotti offrendo segmenti di competenze e, soprattutto laddove le persone mostrano segnali di fragilità psi-

chica, laboratori di matrice espressiva e creativa. L ’obiettivo di questi laboratori è la creazione di un “pro-

dotto” frutto di acquisizione di tecniche precise e dell’iniziativa originale della persona che, sotto la guida

di un insegnante e all’interno di un gruppo di lavoro, può trovare nel tema che sviluppa uno sguardo alter-

nativo e differente da ciò che vede abitualmente di sé e dell’ambiente circostante. 

In questo quadro si colloca il percorso di laboratorio di fotografia che ha visto impegnati otto detenuti nei

mesi di ottobre e novembre 2006. Ed ora i partecipanti divengono autori, insieme ad altri fotografi, lascian-

do un contributo proprio all’interno della mostra fotografica dal titolo Muri Contro allestita presso la

Galleria San Fedele di Milano. 

Il tema si gioca nello spazio delimitato e nella quotidianità detentiva di un reparto di San Vittore. Una sfida

ulteriore è stata quindi, in un contesto limitato come il carcere, la ricerca e la creazione di immagini ori-

ginali e significative.

Ho preso visione del lavoro svolto e delle immagini scattate durante l’attività. Ringrazio vivamente la

Fondazione Culturale San Fedele e la Sesta Opera San Fedele e i docenti del laboratorio P adre Andrea

Dall’Asta e la dr .ssa Gigliola Foschi per la competenza e per la collaborazione espressa con gli operatori

interni all’Istituto che hanno contribuito alla realizzazione del progetto. Il risultato è un’ulteriore confer-

ma di come la fotografia, in quanto espressione artistica e forma di cultura del nostro tempo, se ben con-

dotta, può raggiungere pienamente il suo scopo comunicativo anche nel contesto restrittivo del carcere,

superando qualsiasi tipo di barriera.

Il nostro pianeta è investito dall’esperienza uniformante della globalizzazione, travolto dall’ebbrezza della comu-

nicazione totale via internet, “in tempo reale”, che permette di entrare in contatto con chiunque in qualsiasi parte

del mondo, condividendo pensieri, esperienze e strumenti, contribuendo alla costruzione dell’immagine della Terra

quale “villaggio globale” interconnesso e interdipendente.

Tuttavia il nostro mondo è solcato da innumerevoli muri: caduta la cortina di ferro e il muro di Berlino tra est e

ovest, si sono moltiplicate le barriere tra nord e sud del globo, tra i paesi avanzati e quelli emergenti o quelli deci-

samente poveri: il muro di Ceuta, in uno dei passaggi tra Africa e Europa, il muro tra Messico - porta d’accesso

dei paesi latinoamericani - e USA ecc., fino al muro che divide Israele dai territori palestinesi, concreta espressio-

ne della incapacità di trovare mediazioni e accordi che garantiscano la pacifica coesistenza di popoli e nazioni.

I grandi rischi mondiali, il nucleare, l’inquinamento, i cambiamenti climatici derivanti dall’azione dell’uomo, per

citarne solo alcuni, come le grandi reti delinquenziali e mafiose dei trafficanti di droga, di armi e di esseri umani

travalicano i confini nazionali e le barriere convenzionali, si espandono e si muovono attraverso il globo e solle -

citano interventi preventivi e misure di contrasto concordate e integrate, richiedono la condivisione di obiettivi a

livello internazionale e mondiale e il coordinamento generale delle azioni.

I muri vengono costruiti per separare, tanto in senso culturale quanto strettamente fisico.

Un muro può difendere, o illudere che possa costituire una difesa efficace: spesso, in realtà, è uno schermo in cui

sono proiettate le nostre paure, di singoli e di comunità.

Allora, sia a livello individuale che sociale, occorre avviare un processo di riconoscimento e di presa di coscienza

delle paure che ci fanno alzare muri ed erigere steccati a difesa del nostro orticello, che ci impediscono di colti -

vare la speranza e l’utopia di un mondo di donne e uomini liberi che liberamente circolano, più delle merci, e

scambiano idee, punti di vista e approcci culturali più di quanto vengano scambiate le monete. 

I muri del contenimento e della detenzione isolano ed escludono dalla società civile le persone che hanno rotto

il patto di solidarietà alla base della nostra società, contravvenendo alle norme e alle leggi che la regolano. Così

facendo però aumenta l’estraniazione e l’esclusione sociale proprio di coloro che avevano una più fragile appar-

tenenza civile e vengono rinforzate le spinte individualistiche e antisociali.

Un muro è un luogo di difesa contro ma è possibile farlo diventare luogo di incontro per una difesa più forte e

razionale di tutti i componenti della società, aprendo finestre che permettano di guardare fuori e vedere dentro

e porte di comunicazione per entrare come per uscire, rendendo permeabili i passaggi e fruibili i canali di comu-

nicazione.

È necessario allora incontrarsi fuori dalle mura per avviare relazioni che liberino dalla violenza e dalla paura, per

aprire a un futuro di pratiche più umane e solidali.
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Presso la Galleria San Fedele di Milano, la Sesta Opera San Fedele presenta, con la Fondazione Culturale

San Fedele di Milano, la mostra Muri Contro. L’iniziativa, a cura di Andrea Dall’ Asta S.I. e del critico della

fotografia Gigliola Foschi, è stata realizzata con la collaborazione della Casa Circondariale di Milano San

Vittore. 

La mostra vuole riflettere sui temi della giustizia, della riconciliazione e del perdono. Certamente, il clima

sociale di questi ultimi anni non ha aiutato a far crescere una cultura della giustizia che porta la pace. Anzi,

si sono attuate misure che hanno portato all’aumento abnorme della popolazione carceraria e continui

sono stati i richiami alla sicurezza personale e sociale, agitando la paura per l’immigrato e per lo stranie-

ro. Tutto questo ricorda Paolo di Tarso quando dice: “E quando si dirà: «P ace e sicurezza», allora d’improv-

viso li colpirà la rovina, come le doglie una donna incinta; e nessuno scamperà” . Come insegna Giovanni

Paolo II “non c’è pace senza giustizia, non c’è giustizia senza perdono” . Solo nella misura in cui sapremo

superare le barriere che ostacolano l’affermazione di un’etica e una cultura del perdono, si può anche spe-

rare in una politica del perdono , espressa in atteggiamenti sociali ed istituti giuridici, nei quali la stessa

giustizia assuma un volto più umano.

Il muro rappresenta l’ostacolo verso possibili riconciliazioni. In questa direzione, il corso di fotografia rea-

lizzato presso il Carcere di San Vittore nell’autunno 2006 ha permesso a un piccolo gruppo di detenuti di

riflettere su come i diversi conflitti che li abitano possano prendere corpo nella forma di un muro. Muro

che può diventare barriera invalicabile, luogo simbolico in cui si scatenano profondi drammi personali.

Muro tuttavia chiamato ad essere trasformato in spazio di condivisione e di vita e quindi ad essere uma-

nizzato. In questo senso, ogni uomo è chiamato a trovare una sua via personale per superare i tanti muri

che ci dividono. 

Un ringraziamento speciale va all’artista israeliana Nella Magen Cassouto. Dietro alle sue foto c’è la diffi -

cile esperienza dei Parents Circles, luoghi di incontro tra i familiari delle vittime israeliane e palestinesi che

hanno saputo scegliere la via del riconoscimento dell’altro, testimoniando l’apertura della volontà che

nasce dal dolore e che risveglia quelle forze spirituali senza le quali giustizia, pace e sicurezza non posso -

no affermarsi e prosperare, nella loro come in qualsiasi altra società. 

La Sesta Opera San Fedele ringrazia la direttrice del Carcere di San Vittore, Gloria Manzelli, e tutti gli agen-

ti che hanno collaborato a questo progetto. Ringrazia infine il dott. Giovanni Zanoletti e la dott.ssa

Giovanna Longo, dell’area pedagogica della Casa Circondariale di Milano San Vittore. Un sincero grazie va

al commissario Mario Piramide, e all’ispettore Angiolino Candreva.

Muro. Parola usuale, quasi banale, della vita quotidiana. P arola che presuppone uno spazio fisico in cui

siamo soliti articolare movimenti e spostamenti. Certo, lo spazio si distende nella relazione a luoghi defi-

niti, ma questi ultimi non sono mai semplicemente riconducibili a una logica razionale o funzionale. 

Come ricorda Genesi, non nasciamo in uno spazio indifferenziato: lo spazio misterioso e oscuro del momen-

to che precede la creazione, spazio caotico, informe, magmatico, sul quale solo un soffio leggero indica la

possibilità di un’apertura alla vita, attraverso un gesto di separazione che si origina dalla parola divina,

schiude dimensioni di senso, si apre a tempi e spazi separati. Un ordine è posto perché la vita possa esse-

re accolta, in tutte le sue forme vegetali e animali. Non c’è più indistinta confusione, ma separazione, che

permette il crescere della vita, la trama delle relazioni. È la separazione che crea lo spazio della nostra sto-

ria, spazio vitale e vivibile, sensato: lo spazio fisico si fa spazio vissuto, simbolico. Spazio in cui viviamo la

nostra intimità personale. Spazio condiviso, di uomini e donne, di famiglie e società.

Questo spazio in cui ci si ritrova insieme come comunità, può divenire anche spazio di conflitti insanabili:

dall’una e dall’altra parte dei muri ecco allora le tensioni profonde della storia, instancabile costruttrice di

mura e muraglie, da sempre presidiate da assediati e assedianti i cui ruoli si confondono nel gioco tragico

della paura e della violenza. Non più spazi separati in cui vivere la pienezza di relazioni interpersonali, come

gli spazi compresi dai muri della propria casa e nei quali prende corpo la pace dei rapporti familiari. Si apro-

no, invece, spazi delimitati da muri di confine, escludenti e ostili. Soglie che non possono essere oltrepas-

sate, da quando tra al di qua e al di la ogni ponte è demolito, ogni passaggio soppresso. La separazione

diventa muro, impossibilità di comunicare, chiusura, simbolo di riparo e protezione dal mondo che sta dal-

l’altra parte, percepito come minaccioso, incombente, pericoloso. 

Il muro si trasforma, così, nel muro di cinta di una prigione, nel muro di una cella. È un muro che sprigio-

na paura, inquietudine, solitudine. Muro di una separazione che si chiama pena, punizione, castigo: e come

ogni separazione imposta genera violenza, in un gioco interminabile e distruttivo di rimandi, finché nuove

ragioni non lo oltrepassano e negano. Solo le ragioni del perdono e della riconciliazione lo rendono traspa-

rente, come quella bellissima mura di cinta di Gerusalemme, città che nell’ Apocalisse di Giovanni scende

dal cielo. Mura di vita e di luce che più nulla devono tenere nascosto, che non racchiudono più rabbia, dolo-

re, vergogna. Non più esistenze da murare, da proteggere o da cui proteggersi. 

Ben diversi i muri che oggi attraversano, delimitano e sovrastano i nostri spazi di vita: muri di terribile opa-

cità, incombenti ed estranianti, come i muri fotografati da alcuni detenuti del carcere di San Vittore, da cui

ha origine l’intera mostra. Muri dell’esclusione e della reclusione. 

E poi ancora gli altri muri, simboli della cecità dell’uomo contemporaneo portatrice di dolori, drammi, lace-

razioni. Simboli di tutti i muri che si frappongono tra uomini e tra popoli: il muro di Berlino, che squarcia-

va la vita stessa di una città; quello che separa Israele dalla Cisgiordania; il muro di Ceuta dove migliaia di

persone sono pronte a saltare il confine che divide le enclavi spagnole dal Marocco; il muro tra Stati Uniti

e Messico, tra Stati Uniti e Cuba. Muri materiali, di pietra o di cemento. O muri simbolici, ma non per que-

Andrea Dall’Asta S.I.

Direttore Galleria San Fedele

Guido Chiaretti

Presidente Sesta Opera San Fedele
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Muri escludenti e ostili che separano i popoli, che cancellano dalla vista i diversi, che rinchiudono, oppri-

mono, negano la libertà di spostamento e di comunicazione. Muri – come quello eretto di recente a Padova

o quello che divide Israele dalla Cisgiordania – che, anche là dove vengono costruiti per proteggere una

comunità, sono sempre il frutto di una sconfitta: quella del dialogo, della pace, ma anche della legalità e

della giustizia. Già di per sé la parola muro evoca qualcosa di duro e minaccioso, suggerisce che al di là di

quel filo spinato, di quella parete, c’è qualcuno che è stato esiliato dal nostro mondo, che soffre, e che pos-

siamo incontrare solo con difficoltà, perché considerato il più delle volte pericoloso o nemico. Eppure i muri

dell’esclusione e della reclusione non riescono mai a cancellare la speranza di una loro scomparsa: anzi

sembrano essere lì proprio per ricordare la libertà e sottolinearne l’importanza – come evidenziano molte

opere presenti nella mostra Muri Contro, esposta presso la Galleria San Fedele di Milano. Nata da un corso

di fotografia tenutosi all’interno del carcere di San Vittore, questa mostra affianca alle fotografie realizza-

te dai detenuti, opere di artisti, registi e fotografi italiani e stranieri (Y amilé Barcelo Hondares, Alessandro

Cassigoli & Dalia Castel, Nella Magen Cassouto, Matteo Danesin, T arin Gartner , Sergio Lovati, P aula

Luttringer, Marcello Mondazzi, Giorgio Palmera, Giovanni Sabatini, Ivo Saglietti, Alessandro Vicario) i quali

hanno a loro volta hanno riflettuto sul tema del muro o lo hanno raccontato.

Realizzate appositamente per la mostra, le opere dei detenuti della Casa Circondariale di Milano San

Vittore non mostrano solo la realtà dei muri che delimitano la loro esistenza. Certo, per questi detenuti la

fotografia si è rivelata anche un mezzo e un’opportunità, capace di testimoniare a chi le ignora le condi-

zioni di vita di un carcerato, la difficile e dolorosa realtà di un luogo di detenzione. Ma soprattutto la mac-

china fotografica è stata intesa da loro come uno strumento prezioso e inatteso, in grado di svelare e libe-

rare stati d’animo, sogni di libertà. Così, accanto ad alcune immagini documentarie che raccontano per

frammenti la realtà del reparto in cui si trovano a dover vivere, s’incontrano molte fotografie aperte all’im-

maginario e rielaborate digitalmente. Grazie alla libertà creativa offerta dal photoshop, infatti, questi auto-

ri si sono lasciati guidare dalle loro emozioni più intime, così da drammatizzare, rendere più espressive e

in qualche modo trasfigurare le immagini da cui erano partiti. Nell’opera Sogno negato di Carlo Linciano

vediamo un disegno appoggiato alle sbarre di una cella resa ancor più cupa dai viraggi accesi realizzati con

il computer: rappresenta un volto solcato dalle lacrime, oppresso da spessi fili spinati, ma sovrastato da

una colomba con le ali dispiegate, come a voler mostrare tutto il dolore di un uomo recluso ma al contem-

po anche tutta la forza con cui egli si aggrappa all’idea di libertà. Con la sequenza Stati d’animo Marco

Caboni, sempre grazie all’ausilio del photoshop, ci trascina, immagine dopo immagine, dentro la sua stes-

sa esperienza del carcere: prima simile a un luogo da incubo – impossibile da vedere lucidamente perché

impossibile da accettare – quindi, a poco a poco, sempre più nitido, fino a rendersi visibile nel momento in

cui appare una tenue speranza, simbolizzata dalla porta aperta dell’“aria” (lo spazio dove i detenuti posso-

no camminare all’aperto). Accanto a queste immagini, dove gli autori hanno davvero messo in gioco con

sincerità e grande partecipazione i loro disagi psicologici più profondi, altre opere quasi scherzose sono lì

OLTRE IL MURO

Gigliola Foschi

Storico e critico della fotografia

sto meno minacciosi e inquietanti. Muri che separano attraverso la violenza, drammatici segni di ferite che

possono essere sanate solo attraverso il perdono, la reciproca accoglienza, il desiderio di condivisione. In

un esodo da se stessi verso l’altro, verso gli altri. Fisici o simbolici che siano, questi muri delimitano uno

spazio divenuto prigione che guarda verso il cielo. Lo spazio limite del vivere quotidiano, luogo d’accoglien-

za e di fraternità per l’amico che attendiamo o per lo sconosciuto che riceviamo, si trasforma in spazio di

tensione e di dramma. Quali sentieri di riconciliazione? 

Questa domanda deve abitare la coscienza di ogni uomo, perché questi muri possano diventare sempre più

trasparenti, perché possano lasciarsi attraversare da cammini di fraternità e di pace.
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a testimoniare la loro vitalità, la loro capacità di saper guardare la realtà carceraria anche dal punto di vista

della speranza e dell’autoironia. In un’immagine anch’essa rielaborata con il photoshop – realizzata da

Mario Maccione e Marco Caboni - si vede, ad esempio, un detenuto armato di piccone mentre cerca inva-

no di aprirsi un varco in un muro, sul quale appare ironicamente la scritta “Can I help you?” .

Affiancati a quelli dei detenuti, i lavori degli artisti invitati affrontano a loro volta il tema del muro in modo

a volte metaforico, a volte realistico, mai puramente didascalico. In un dittico della cubana Yamilé Barceló

Hondares, vediamo di spalle la giovane artista intenta a remare su un’umile camera d’aria verso un muro

insormontabile e invalicabile. Forse le sue opere ci raccontano la tenacia con cui molti cubani, dotati solo

di poveri mezzi di fortuna, cercano di fuggire dalla loro isola. O magari esse ci indicano la fatica e il senso

di solitudine dei molti immigrati che devono affrontare una nuova vita in paesi ostili, dove i muri sono quel-

li dei pregiudizi e dell’intolleranza verso gli “stranieri”. Venate di leggera ironia, poetiche e aperte all’inter-

pretazione degli spettatori, tali immagini ci invitano a identificarci con lo sforzo di chi si trova costretto a

procedere verso una meta che non è un vero approdo; e al contempo trasformano il muro verso cui sta

arrancando nei molti muri di cui è disseminata la vita di ognuno. Simbolica è anche la scultura di Marcello

Mondazzi, dove un alto muro dall’aspetto antico e corroso dal tempo, simile a un’apparizione che emerge

da un mondo sepolto nel passato, s’impone con la sua presenza misteriosa e inquietante, massiccia ma al

contempo ambiguamente trasparente. Disponibile dunque a farsi attraversare dalla luce, il muro dello scul-

tore abruzzese diviene non solo emblema dei tanti muri di cui è costellata la storia dell’umanità, ma anche

simbolo di un’apertura alla luce, speranza di una possibile, futura dissoluzione del muro stesso, di ogni

muro. Il calco di un vero e proprio muro è invece quello che incontriamo nell’opera proposta da Sergio

Lovati: accurata riproposizione di una parete sulla quale un paziente dell’Ospedale Psichiatrico di V olterra,

Oreste Fernando Nanetti, incideva i suoi graffiti fantastici e ossessivi. Con questo gesto salvifico Lovati da

una parte preserva dall’oblio e dal disfacimento del tempo tali scritte cariche di umori tormentati, e dal-

l’altra ci mostra come i muri della reclusione possano anche trasformarsi in spazi visionari, simili a mappe

indecifrabili di un esploratore dell’inconscio. 

Le israeliane Tarin Gartner e Nella Magen Cassouto sottolineano entrambe che i confini e i muri posso-

no essere attraversati, se non nella realtà almeno con il desiderio. Nella fotografia Gvulot+Tarin, in cui

campeggia l’alto filo spinato che divide Israele dal Libano, Tarin Gartner attacca con delle calamite una

serie di immagini che la autoritraggono circondata da una natura accogliente, come se volesse comu -

nicarci il suo sogno di un mondo in cui il Mediterraneo, con le sue spiagge e la sua terra assolata, riu-

scisse a scardinare i confini posti forzosamente dagli uomini in una natura che invece li rifiuta. Nella

Magen Cassouto (membro dell’associazione Parents Circle che cerca di creare luoghi di riconciliazione

tra palestinesi e israeliani che hanno avuto vittime nelle loro famiglie) propone immagini in cui la bar-

riera di cemento che separa Israele dalla Cisgiordania appare accostata e sovrapposta al muro di Berlino,

ma le stampa su stoffe leggere che ci invita ad attraversare: come a dire che i muri potrebbero anche

non esistere più, là dove prevalesse davvero la volontà, l’impegno, il desiderio dell’incontro e della pace. 

Giovanni Sabatini, nel suo video – con musiche di Gaetano Liguori – reinterpreta fotografie e brani di film

(sia d’epoca che contemporanei) fino a comporre un’opera autonoma e come sospesa nel tempo, in cui il

tema del muro viene declinato nei suoi molteplici aspetti, al contempo metaforici e reali. T ragicamente,

totalmente reali, sono invece i muri sporchi e corrosi – fotografati da P aula Luttringer – delle celle dove

vennero sequestrate clandestinamente e illegalmente numerose donne durante la dittatura militare argen-

tina. Nella sua ricerca El lamento de los muros si vedono muri ripresi da vicino, senza estetismi, capaci di

evocare con forza il senso di chiusura e di soffocamento vissuto da queste donne rinchiuse, torturate, stu-

prate. Donne simili a lei, “desaparecida” per più di cinque mesi quando era poco più di un’adolescente, e

delle quali ha raccolto le testimonianze, per poi porle accanto a ogni immagine fino a costituire dei ditti -

ci dove parole e fotografie ci ricordano come simili atroci esperienze non possano essere dimenticate.

Drammaticamente veri sono anche i molti muri fotografati da Livio Senigalliesi in varie parti del mondo:

matasse di filo spinato che isolano la comunità serba da quella albanese, come accade in K ossovo; ma

anche barriere che impediscono ai profughi del Congo di raggiungere la zona protetta dalle Nazioni Unite;

aree minate che nel centro di Groznyj rendono impossibile il ritorno dei profughi ceceni alle loro stesse

case; confini del tutto impercorribili come quello che divide il sud del Libano da Israele.

A testimoniare che anche la realtà italiana è attraversata da muri contribuiscono le ricerche di Matteo

Danesin e Alessandro Vicario. Il primo ha fotografato la recinzione di ferro, lunga 84 metri, costruita di

recente come “muro antispacciatori” in un quartiere di Padova. Attento agli aspetti sociali, Danesin – anzi-

ché limitarsi a documentare solo tale recinzione – ha svolto un’indagine fotografica capace di rivelare

anche le condizioni di degrado abitativo e sociale in cui vivono gli immigrati di questo quartiere, chiama -

to “il Bronx di P adova”. Vicario invece ha documentato il lungo muro di cinta del “Centro di permanenza

temporanea” di via Corelli a Milano – dove vengono rinchiusi i cosiddetti “clandestini” prima del rimpatrio

– trasformandolo in una sorta di presenza “monumentale”, che s’impone allo sguardo in tutta la sua asso-

lutezza. Una presenza spesso tragicamente dimenticata e rimossa dalla coscienza collettiva: basti pensare

che molti milanesi hanno solo vaghe informazioni sull’esistenza di questo Centro “murato”, pochi sanno

dove si trovi e pochissimi sono quelli che l’hanno visto coi loro occhi. Ma ecco che le fotografie di Vicario

ce lo mostrano in tutta la sua terribile estensione. Che cosa accade dietro quel muro? Chi vi è rinchiuso e

perché? Le sue immagini prive di giudizi, simili a un neutro prelievo di realtà, non offrono risposte, ma solo

interrogativi alle nostre coscienze distratte, troppo spesso incapaci di identificarsi coi problemi e le soffe-

renze di chi si trova a vivere la condizione dell’immigrato, oltretutto clandestino. 

Un dramma, quello degli immigrati, testimoniato anche dalle immagini intense e toccanti che Ivo Saglietti

ha dedicato ai molti disperati che cercano di entrare in Europa scavalcando le barriere di filo spinato di

Ceuta: iperprotetta enclave spagnola in territorio marocchino. Sempre di Ivo Saglietti, ma anche di Giorgio

Palmera, sono le immagini del muro che separa Israele dalla Cisgiordania: nato con lo scopo di impedire a
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potenziali attentatori di penetrare in Israele (è bene ricordarlo), questo muro ha però finito col portare alla

“confisca illegale di proprietà palestinesi e con l’impedire i movimenti dei palestinesi all’interno degli stes-

si Territori Occupati e di Gerusalemme” ( Amnesty International) . Al medesimo muro è dedicato pure il

documentario Good Times, realizzato da Alessandro Cassigoli & Dalia Castel e interamente girato nel vil-

laggio palestinese di Abu Dis, oggi diviso irrimediabilmente in due, con una metà annessa a Gerusalemme,

e l’altra metà del tutto impossibilitata ad accedervi, in quanto rimasta alla Cisgiordania. Vincitore di vari

premi internazionali, questo documentario si limita a mostrare – senza alcuna ideologia precostituita – la

vita quotidiana di Abu Dis, con scene di gente che si affanna a scavalcare penosamente il muro, interca -

late da intense, toccanti interviste con abitanti del luogo, soldati e militanti per la pace israeliani. Grazie

a tale impostazione semplice e diretta, Good Times ci fa capire come la presenza incombente del muro

tenda a cancellare non solo ogni speranza futura, ma la vita stessa di questo povero paese. E se fosse pro-

prio questo il destino di tutti i muri? Eretti tante volte in nome di una legittima autodifesa, essi finiscono

sempre, fatalmente, per trasformarsi anche in una forma di offesa, in uno strumento di sofferenza e di

reciproco soffocamento. 

Alessandro Vicario,
Senza titolo, dalla serie 

Screpolature. Dal Muro di Berlino (2001-2003)

Stampa giclée, 80x65cm

(Nelle pagine precedenti, particolare)
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Se potessi andare via
da questo tempo
immobile...,
2006

Stampa lambda 
da fotografia digitale 
in bianco e nero su
alluminio, computer,
videoproiettore
e pannello pvc,
100x150cm

YAMILÉ
BARCELÒ

HONDARES 
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Walls (frames dal video),
2006

Video DV,
durata 20’, 37”

GIOVANNI
SABATINI
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Stati d’animo,
2006

The Hole,
2006

Stampa digitale, 
18x24 cm

MARCO
CABONI
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Domenica 127,
Esplosione di stelle,
2006

tecnica mista
dimensioni variabili

SERGIO
LOVATI
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Non più oltre,
2001 - 2006

Metacrilato combusto, 
dimensioni variabili

MARCELLO
MONDAZZI

MURO_07_OK  16-04-2010  17:18  Pagina 26



En mi caso fue previa a la tortura y siempre el jefe,

eso fue todas las veces, siempre era el jefe de la

patota. Por eso las mayores dificultades que tuve

para resolver fueron las de las relaciones sexuales...

a mí me costó mucho volver a recibir una caricia,

sentirla como caricia y no como manoseo. Con ella

fue diferente, ella tenia un físico muy espectacular y

los guardias venían y la violaban sin tortu rarla. Es

diferente la sensación de rechazo y de angustia que te

produce que estén violando a alguien al lado tuyo que

el otro tipo de tortura... Pegar nos pegaban a todos, la

picana la aplicaban con todos pero esa situación te

generaba un rechazo y una angustia mucho mayor ...

Beatriz Pfeiffer fue secuestrada en la ciudad de

Concordia, el 25 de febrero de 1977, 

y trasladada al Centro Clandestino de Detención La

Casita de Paracao. 

da: El lamento de los muros

En mi caso fue previo 
a la tortura...,

Las mujeres estabamos...,

La luz de afuera...,

Y eso te marca...,

1992-2006, 
Stampa fotografica, 
60x60 cm

PAULA
LUTTRINGER
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Las mujeres estabámos en una celda muy

chica, había una ventana en la puerta y a la

derecha había un asiento de cemento.

Recuerdo esto porque cuando nos llamaban

para una nueva sesión yo me agarraba a el

de una forma infantil para no ir . 

Emilce Moler fue secuestrada en la ciudad 

de La Plata, el 17 de septiembre de 1976, 

y trasladada al Centro Clandestino 

de Detencion Pozo de Arana. 
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La luz de afuera? no, era un sótano,

estábamos continuamente con luz artificial

y las lamparitas reventaban cada tanto,

explotaban por estar día y noche prendidas.

Cuando no había luz en algún lado, 

se enloquecían por reponer la bombita

rápidamente porque era al revés, 

ellos no nos podían ver a nosotros... 

Marta Candeloro fue secuestrada en la

ciudad de Neuquen el 7 de junio de 1977, 

y trasladada al Centro Clandestino de

Detención La Cueva. 
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Y eso te marca, es una sensación lacerante

que te acompaña el resto de tu vida. T e

queda el doble guión que tenés que estar

todo el tiempo dándote cuenta qué es del

trauma y qué es de la vida normal. 

Yo tengo doble trabajo en la vida. 

Tengo que considerar cuáles son las

sensaciones que son del trauma y qué es lo

que hay abajo con mucha menos intensidad

y más diluído, qué es lo de la vida normal.

Entonces hablo con alguien que nunca

estuvo en un chupadero y ahí hago de

persona normal y me doy cuenta de cuál es,

y ahí le doy pie al registro normal. 

Esas cosas que nos pasan a todos los que

fuimos víctimas de la represión... 

Liliana Gardella fue secuestrada en la ciudad

de Mar del Plata el 25 de no viembre de 1977,

y trasladada al Centro Clandestino de

Detencion Esma. 
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Gvulot + Tarin,
2003

Stampa fotografica 
su alluminio + 
6 fotocalamite, 
100x150 cm

TARIN
GARTNER
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The Wall,
2004

The Wall,
2004

Ceuta: Calamocarro
Refugies Camp,
2001

Ceuta: Calamocarro
Refugies Camp,
2001

Stampa fotografica

IVO 
SAGLIETTI
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Jerusalem Berlin, 2005

3 stampe su tela 
(200x300 cm, CAD) 
Dimensioni variabili

Foto di Ariane Littman Cohen

NELLA
MAGEN

CASSOUTO
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FREEDOM,
2005

Stampa B/N fine art su
carta baritata, 50x120 cm

GIORGIO 
PALMERA
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Good Times - Bei tempi,
2004

1 - 2 – 3 Immagini tratte 
dal documentario 

Italia, 2004, colore, Mini DV, 31’
Regia: Alessandro Cassigoli, Dalia Castel
Fotografia: Alessandro Cassigoli, Dalia Castel
Montaggio: Dalia Castel
Suono: Antonino Chiaramonte, Marino Marolini
Musica: Luca Corrado, Gabriele di Majo
Produzione: Gotandafilm
Lingua: ebraico, arabo, inglese
Sottotitoli: italiano

ALESSANDRO
CASSIGOLI

E 
DALIA CASTEL
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Bunia/Congo 2003 – Profughi in fuga dalle zone dei combattimenti
circondano la sede della missione ONU in cerca di cibo e protezione

Mitrovica Nord – Kosovo 1999 – Nel quartiere “piccola Bosnia” 
un giovane kosovaro di etnia serba guarda oltre i reticolati 
che dividono i quartieri serbi da quelli albanesi

Stampa digitale, 50x70cm

LIVIO
SENIGALLIESI
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Muro esterno del Cpt
(Centro di Permanenza
Temporanea) di via
Corelli, Milano,
2006

Stampa giclée, 
19x500cm

ALESSANDRO
VICARIO
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Can I help you?,
2006
(Rielaborazione di una immagine 
di Alessandro Vicario)

Stampa digitale, 
18x24 cm

MARIO 
MACCIONE

MARCO
CABONI
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Il muro che non c’è,
2006

Stampa digitale epson 
su carta perfect proof,
50x70 cm

MATTEO
DANESIN
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Il reparto,
2006

Stampa digitale, 
18x24 cm

FILIPPO BONO

MARCO CABONI

MAURIZIO FRANZOSO

CARLO LINCIANO

MARIO MACCIONE
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La difficile arte 
del muoversi,
2006

Stampa digitale,
18x24 cm

MAURIZIO
FRANZOSO
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Sogno negato,
2006

Stampa digitale,
18x24 cm

Corrosione,
2006
(Rielaborazione di una immagine 
di Alessandro Vicario)

Stampa digitale,
18x24 cm

CARLO 
LINCIANO

MARCO
CABONI
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Marcello Mondazzi : nasce a Pratola
Peligna (AQ) e frequenta l’ Accademia di
Belle Arti di Firenze e l’Istituto Superiore
per le Arti Grafiche di Urbino. Dal 1970 al
1979 lavora prevalentemente sulle tecni-
che incisorie, utilizzando numerose
matrici calcografiche. Nel 1983, invitato
da Filiberto Menna, espone presso la
Galleria d’Arte Moderna di V erona. Sono
dello stesso anno numerose mostre in
Gallerie pubbliche e private, tra cui il
Collezionista e lo Studio d’ Arte Giuliana
De Crescenzo a Roma. Nel corso degli
anni Ottanta è sempre più presente
all’estero con esposizioni personali. Dal
1993 si occupa di installazioni fisse, rea-
lizzando cicli di opere attente al rappor-
to fra architettura, pittura e scultura. Le
sue opere sono presenti in importanti
collezioni pubbliche e private, italiane e
straniere. Espone alla Galleria San Fedele
nel 2000 nella mostra La danza delle
stelle e nel 2006 in Sentire con gli occhi .
Ancora nel 2006 espone nel parco di Villa
d’Este a Tivoli.

Giorgio Palmera nasce a Roma nel 1968,
città dove attualmente vive e lavora. Si
occupa principalmente di reportage
sociale. A partire dal 1994 realizza diver-
si reportage in Medio Oriente, Africa e
Centroamerica, con il sostegno
dell’Unione Europea. Dal 1996 al 1998
risiede con una certa continuità in
Nicaragua, dove costruisce laboratori
fotografici in differenti aree del paese,
con il progetto di insegnare ai ragazzi di
strada a utilizzare la fotografia come
forma di espressione e di autorappresen-
tazione. Questa esperienza diventa un
format con la fondazione, nel 200 2, di
FOTOGRAFI SENZA FRONTIERE-ONLUS.
Seguono un laboratorio fotografico in
Algeria con le donne del popolo
Saharawi, e un progetto analogo nei
campi profughi Palestinesi. Ha esposto le
sue fotografie in diverse sedi in Italia e
all’estero. Recentemente ha pubblicato
Al Jidar edito da TROLLEY , sulla costru-
zione del muro in Palestina.

Giovanni Sabatini: è nato a Vittorito
(AQ). Ha studiato all’ Accademia di Belle
Arti di Brera di Milano. Si è interessato
oltre che al linguaggio della pittura, alle
problematiche dello spettacolo nelle

forme del teatro e del cinema, ai proble -
mi delle relazioni spaziali (Prossemica), e
a quelli della percezione visiva con parti-
colare attenzione alla Cromatologia e
alle Strutture Primarie nel rapporto
Colore Forma Spazio oltre alle ricerche
sulla luce che sfociano nella realizzazio-
ne delle Diagrafie, delle Softerie e dei
Percorsi Luminosi . Dal 1972 (prima per-
sonale alla Galleria Vismara) a tutt’oggi
sono numerose le sue mostre d’arte, in
Italia e all’estero, personali e collettive, in
manifestazioni pubbliche (Biennale di
Venezia, Fiere di Bologna, di Basilea e di
Francoforte) e private (Galleria Milano,
St. Johann di Saarbrucken ecc.) in cui ha
fatto uso per la realizzazione delle sue
opere dei mezzi e delle tecniche più
disparate: dall’acquarello all’acrilico,
dalla fotografia al video, al computer e
così via. Numerosi sono anche i suoi pro-
getti di Design e di Interior Design. È
docente all’ Accademia di Belle Arti di
Brera di Milano.

Ivo Saglietti inizia il suo lavoro di foto-
grafo/giornalista a metà degli anni
Settanta dividendosi inizialmente tra
cinema di reportage e fotografia.
Collabora con diverse agenzie fotografi-
che italiane e straniere, realizzando
reportage in America Latina, Africa,
Europa e Medio Oriente. Il suo lavoro
giornalistico gli è valso due primi premi
al World Press Photo, il primo per la epi-
demia di colera in Perù (1991) e il secon-
do per la guerra in K osovo (1998). Nel
1987/88 lavora in un progetto in Chile
sugli ultimi due anni della dittatura di
Augusto Pinochet, da cui il libro: Cile-Il
Rumore delle Sciabole. Seguono altri pro-
getti e missioni: America Latina:
Immagini dal Nuo vo Mondo , From
Ouidah to P ort-au-Prince, un viaggio
dall’Africa a Haiti sulla via degli schiavi,
Tout Moun se Moun (Ogni Uomo è un
Uomo) Haiti e Siria: sotto la tenda di
Abramo da cui il libro omonimo edito da
Peliti Editore. Tra i riconoscimenti ricevu-
ti ricordiamo: il premio Baldoni assieme
ai fotografi Luana Monte e Samuele
Pellecchia dell’ Agenzia Prospekt di
Milano, e quello come Fotografo Italiano
dell’Anno al Lucca Digital Foto Festival.
Tra le mostre nel 2006 quella all’interno
della Stazione Garibaldi di Milano con

S.p.Acqua, a Lucca al LUCCA digital
PHOTOfestival con la mostra Stragi del
Sabato Sera , a Bruxelles nella P alazzo
Barlaymont della Commissione Europea
con Hands for Hope in occasione del
World AIDS Day-2006 e al Montecchio
Emilia Fotofestival con Vedute Genovesi. 

Livio Senigalliesi è nato a Milano nel
1946. La passione per la fotografia intesa
come testimonianza e l’attenzione ai fatti
storici di questi ultimi decenni lo hanno
portato nella Berlino della divisione e
della riunificazione, a Mosca durante i
giorni del golpe che sancirono la fine
dell’Unione Sovietica, nell’ex-Y ugoslavia,
in Palestina, a Cipro, in Afghanistan, Iraq,
Kashmir, Guatemala, Cambogia, Vietnam,
Congo, Ruanda, Caucaso e Libano dove
ha prodotto servizi di approfondimento
dedicati alla guerra e alle sue conseguen-
ze. I drammatici reportages dal K osovo,
frutto di una lunga e rischiosa permanen-
za nella tormentata regione balcanica, gli
sono valsi il prestigioso Bayeux W ar
Corrispondent A ward ‘98 . Nell’ottobre
2006 ha ricevuto il Premio Antonio Russo
per il reportage di guerra . È autore di
numerosi libri e mostre fotografiche.

Alessandro Vicario è nato a Modena nel
1968 e vive a Milano. È fotografo profes-
sionista e autore di ricerche incentrate sui
temi della memoria e del paesaggio. Ha
pubblicato Paesaggi d’assenza. Sulle trac-
ce di Lalla Romano, a cura di Antonio Ria,
ELR Edizioni Le Ricerche, Losone (Svizzera)
2004; Frammenti domestici tra memoria e
oblio, a cura di Gigliola Foschi, Gruppo
Immagine, Milano 2005; Un paesaggio
ritrovato. A Demonte e in V alle Stura sulle
tracce di Lalla Romano , a cura di Antonio
Ria, Weber & W eber Torino 2006. I suoi
lavori sono stati esposti in numerose
mostre, in Italia e all’estero, e pubblicati in
vari cataloghi. Tra le mostre più recenti, si
ricorda la personale Frammenti domestici
tra memoria e oblio , a cura di Gigliola
Foschi, Centro Arti Visive Pescheria, Pesaro
2006; e la collettiva Im Rausch der Dinge,
a cura di Thomas Seelig e Urs Stahel,
Fotomuseum Winterthur , Svizzera 2004.
Alcune sue opere fanno parte di collezioni
pubbliche e private. È rappresentato dalla
galleria Fotografia Italiana di Milano.

Alessandro Cassigoli nasce a Firenze
nel 1976. Dopo aver frequentato una
scuola di cinema a Roma, inizia a lavo-
rare come assistente alla regia per cine-
ma e televisione. Dal 200 2 collabora
con Dalia Castel nella realizzazione di
documentari che hanno ricevuto nume-
rosi premi in Italia e nel mondo. T ra i
suoi lavori con Dalia Castel ricordiamo:
In the Bubble (2002) sulla vita dei gio-
vani israeliani a Gerusalemme e T el
Aviv, Good Times – Bei tempi (2004),
sulla vita nel villaggio palestinese di
Abu Dis diviso in due dal muro di recen-
te costruzione, e il documentario breve
per la IDC Relatively Free (2006).

Nella Magen Cassouto nasce il 13 feb -
braio 1948 ad Haifa (Israele). È artista,
curatore artistico e mediatore di gruppi
israeliani/palestinesi per il dialogo. Tra le
sue mostre vanno ricordate …and turn
into a single scream del 2005/06 alla
Antea Gallery di Gerusalemme e, sempre
nel 2005, le mostre Jerusalem Berlin
presso il Kibutz Maabarot e Heara 6 alle-
stita in uno spazio aperto in
Gerusalemme. Nel 2005 l’artista insegna
“aspetti di memoria nell’arte Israeliana”,
corso per studenti laureati presso la
State University di Colombus in Ohio
(USA). In qualità di curatore artistico
segnaliamo Conversation Through
Photograph, mostra allestita
all’American University di W ashington
D.C. nel 2002, e nel 2001 Aspiration alla
Riffe Gallery di Columbus nell’Ohio che
viene poi spostata presso il Centro
Cultural Recoleta di Buenos Aires
(Argentina) e in seguito all’interno della
Biblioteca Nacional di Santiago (Chile).
Ricordiamo inoltre la mostra Landscapes
from Israel allestita presso il T rondheim
Kunstforening, spostata successivamen-
te in Svezia. 

Dalia Castel nasce a Gerusalemme nel
1975 e si trasferisce a T el Aviv per stu -
diare montaggio. P er il film Urban Feel
riceve la nomination come miglior mon -
tatrice israeliana. Dal 1999 vive e lavora
in italia. Dal 200 2 collabora con
Alessandro Cassigoli nella realizzazione
di documentari che hanno ricevuto
numerosi premi in Italia e nel mondo. Tra
i suoi lavori con Alessandro Cassigoli

ricordiamo: In the Bubble (2002) sulla
vita di un gruppo di giovani israeliani a
Gerusalemme e T el Aviv , Good Times –
Bei tempi (2004), sulla vita nel villaggio
palestinese di Abu Dis diviso in due dal
muro di recente costruzione, e il docu-
mentario breve per la IDC Relatively Free
(2006).

Matteo Danesin nasce a P adova nel
1971. Inizia a lavorare come fotografo
specializzato in architettura, reportage
ed editoria all’età di venti anni.
Attualmente collabora con alcune delle
più importanti aziende ed Enti italiani
realizzando le immagini per la loro cor-
porate identity . Inoltre collabora con
l’Università di P adova, con T urirmo
Terme Euganee e con diversi editori
(Electa, P anini, Meoacus, Biblos,
Marsilio, Offsetivincta) a numerose
pubblicazioni artistiche e culturali. T ra
le sue mostre ricordiamo: Galleria
Clave, Biennale di realismo , Almeria
(Spagna) 2004; Galleria FNAC, Napoli,
Milano, V erona 2004; International
Center of Photography , Scavi Scaligeri ,
Verona 2006. Nel 2005 è premiato
all’VIII International Festival of
Photography a T enerife (Spagna) con
Portraits in black.

Tarin Gartner nasce nel 1974 a
Gerusalemme, Israele. Alcuni suoi lavori
sono presenti nella collezione dell’Haifa
Museum of Contemporary Art di Haifa
(Israele). T ra le mostre personali più
importanti degli ultimi anni ricordiamo:
2006 Roma, Museo Hendrik C. Andersen
HANDS UP; 2005 Haifa (Israele), Istituto
Italiano di Cultura, The Strength of
Silence; 2004 Israele, Galleria Nachshon,
Miss Missing ; Milano, Galleria Artopia,
tarin Meets gartner ; 1999 Milano,
Galleria Inga Pin, The Wall. L ’artista ha
inoltre partecipato a numerose mostre
collettive tra le quali ricordiamo: 2006
Milano, Fabbrica del vapore, Quote Rosa;
Galleria O’ Artoteca, Qui e Là ; 2005
Verona, Galleria Studio la Città,
Orientalismi; T orino, Ermanno T edeschi
Gallery, altri fantasmi ; Milano, Assab
One, Honey Money ; Haifa, Haifa
Museum of Contemporary Art, Human
Landscapes; 2004 Genova, P alazzo della
Borsa, Contaminazione e Galleria

Caterina Guaco, Idem; Pescara Ferrotel,
Fuoriuso, Story T elling; 2003 Galleria
Openspace, Linee di confine , Milano,
Italia. Vive e lavora tra Milano e Haifa.

Yamilé Barcelò Hondares nasce a
L’Avana (Cuba) nel 1975. Nel 1998 con-
segue la laurea in Storia dell’ Arte
all’Università de L ’Avana e successiva -
mente si trasferisce per lavoro in Italia. È
giunta al secondo posto al concorso
Premio Artivisive San Fedele 2005/06 di
Milano. Vive e lavora a Livigno (Sondrio).

Sergio Lovati nasce a Legnano (MI) nel
1972. Si diploma in Fotografia nel 2003
presso l’Istituto Europeo di Design di
Milano dove lavora come assistente al
corso di fotografia. Nel 2003 e nel 2004
tiene un corso di tecniche fotografiche
all’interno della Seconda Casa di
Reclusione di Bollate nell’ambito del
progetto Captivi insieme ad Andrea
Dall’Asta S.I. e Gigliola Foschi. T ra le sue
mostre ricordiamo La luce nell’ombra alla
Galleria San Fedele di Milano nel 2003 e
le collettive di giovani artisti Interlinea/1
(2003) e Interlinea/2 (2004) alla Galleria
d’Arte Contemporanea di San Donato
Milanese. Tra i riconoscimenti si segnala-
no il Premio P aolo P arati (2003), l’VIII
Premio Massenzio Arte di Roma e il
Premio Arti Visive San Fedele 2004/2005. 

Paula Luttringer nasce a La Plata
(Argentina) nel 1955. Vittima della ditta-
tura militare nel 1977 riesce a fuggire
dopo cinque mesi di detenzione clande -
stina. Emigra prima in Brasile e poi in
Francia e nel 1992 torna nel suo paese di
origine, dedicandosi completamente alla
fotografia. Nel 1996 espone al Museo
Nacional de Bellas Artes di Buenos Aires
nella collettiva New Generation . Nel
1999 riceve il primo PhotoEspana per il
progetto El Matadero. Dal 2000 si dedica
alla realizzazione del grande progetto El
lamento de los muros, i cui primi risulta-
ti vengono presentati in anteprima con -
temporaneamente a Buenos Aires e a
Cesano Maderno: sono 15 dittici che
accoppiano una fotografia a un testo, la
fotografia di un dettaglio del muro di
una cella e il ricordo scritto di una donna
che tra quei muri è stata torturata
durante il regime.

pagina seguente, 
Filippo Bono, Mario Maccione, 
Di-stanti, 2006
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