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La storia

In un accampamento di soldati russi, nella Cecenia dei nostri giorni,
un'anziana donna, Aleksandra Nikolaevna, arriva a far visita a suo
nipote Denis, ufficiale dell'esercito. Trascorre con lui qualche giorno.
Quanto basta a farle scoprire un mondo a lei sconosciuto, fatto di
uomini soli, senza calore né conforto. A pochi chilometri di distanza,
al fronte, si combatte ogni giorno tra la vita e la morte. Eppure le
donne del luogo non hanno perduto il loro antico senso di ospitali-
ta. Ei soldati, tutti i soldati, sono soltanto ragazzi impauriti.

La critica

Se gli uomini si fanno la guerra, perché le donne dovrebbero imitar-
li? La nonna di un soldato russo familiarizza con una coetanea ce-
cena. Non succede quasi niente, ma si parla di tutto, e gli echi sono
molteplici. Sokurov richiede pazienza, finge di essere minimalista
ma ¢ visionario. E pecca solo di idealismo.
Alberto Pezzotta, ViviMilano, giugno 2008

Non bisogna filmare la guerra in modo "poetico”: I'orrore € inespri-
mibile”. Lo dice il russo Aleksandr Sokurov a proposito del suo “Ale-
xandra” Un'anziana donna affronta un viaggio molto disagiato per
visitare il nipote Denis, capitano, e trascorrere due giorni e tre notti
nel suo accampamento. In Cecenia. Il fronte ¢ vicino ma non si vede.
Il ragazzo mostra alla nonna l'interno di un carroarmato, la pulizia dei
kalashnikov. E tutto quello che il film mostra di vita militare. Per il re-
sto la donna s'intrattiene pietosa e burbera con i soldati: ragazzini che
divorano le cose buone che la nonna regala loro. Si allontana anche
dal campo, va al mercato del paese. C'¢ chi & diffidente, chi & ostile e
finge di non capire il russo, ma ci sono le donne, una in particolare
che la invita a casa sua a riposarsi, con le quali si crea immediata
intimita: la semplice e universale comunicazione di tutte le madri,
mogli, sorelle, nonne, figlie. Non un filo di giustificazionismo, niente
propaganda. Il grande ermetico della trilogia dei dittatori vira verso
una lingua accessibile ed emotiva. Lo ricorderemo accanto ai grandi
film contro la guerra di Kubrick, Renoir, Monicelli, Rosi.

Paolo D'Agostini, La Repubblica, 30 maggio 2008

BDALEXANDRA

L'anziana signora si arrampica sul carroarmato, entra a fatica
nell'angusto abitacolo, annusa il tanfo di ferro, cuoio, sudore, quindi
imbraccia il kalashnikov scarico portole dal soldato, prende la mira,
preme il grilletto. Mormorando tre parole, semplici e terribili: "Come
¢ facile” Solo Alexandr Sokurov poteva portare fino in Cecenia la
grande cantante lirica Galina Vishnevskaya per girare il limpido ed
emozionante “Alexandra” E lei infatti la nonna venuta a trovare il
nipote militare dopo tanti anni. Lei che si aggira in quel campo come
una presenza aliena e rivelatrice. Lei che dorme nella branda, sostie-
ne serena gli occhi indagatori dei soldati, li guarda curiosa men-
tre oliano le armi, preparano il rancio, fanno gli sbruffoni. Mentre
noi, anche se non vediamo mai la guerra ma solo qualche palazzo
sventrato, anche se non sentiamo parlare di torti e ragioni, di morti
e vendette, di Putin e di terrorismo, di colpo scopriamo una pro-
spettiva nuova. E la guerra vista da una donna, per giunta anziana,
dunque inadatta al mestiere delle armi. Ma capace di capire tutto
guardando i piedi piagati del nipote, o facendo la spesa al mercato
in citta. Naturalmente si pud accusare Sokurov di opportunismo.
Si pud dire, in parte & vero, che cosi il regista de “L'arca russa" e di
tanti film anche su Hitler, su Lenin, su Hirohito, elude i problemi piu
scottanti garantendosi I'appoggio dell'esercito e dei servizi segreti
russi. Resta il fatto che Sokurov, figlio di militari, &€ andato davvero
in Cecenia ("Per parlare con dignita di cio di cui volevamo parlare
bisognava fare I'esperienza del rischio”) e che i volti e i paesaggi
della Cecenia portano nel film la forza dirompente della verita. Una
verita che non si ferma a quella regione, in guerra con I'impero fin
dal 1817, ma ¢ quella di tutte le guerre. "Siete qui da troppo tempo,
vi siete abituati, magari vi piace”, dice la nonna ai soldati tornando
dal mercato, dove invece si & scoperta incredibimente vicina a una
cecena. Anche se poi a parlare sara di nuovo il suo corpo di donna,
nello struggente finale che dopo un‘aspra discussione la vede non
solo riabbracciare il nipote ma farsi fare le trecce da quel soldato
tornato di colpo vulnerabile. In un gesto di riconciliazione che sem-
bra annullare ogni differenza di sesso, di eta, di religione. E ci porta
davvero lontano.

Fabio Ferzetti, Il Messaggero, 30 maggio 2008



Con Aleksandra, Aleksandr Sokurov concorreva I'anno scorso al Fe-
stival di Cannes. Il film non fu premiato perché racconta un episodio
di retrovia della guerra in Cecenia senza condannarla. E senza esal-
tarla. Sono grotteschi i giurati quando si erigono in tribunali politici,
anziché estetici, col risultato che pensano male e votano peggio.
Ne fece le spese la bella interpretazione dell'ottantaduenne Galina
Vishnevskaya, vedova di Rostropovich e cantante solista al Bolscioi
dal '52 al '74, quando venne esiliata col marito. E lei la nonna di un
capitano (Denis Shetvtsov) che va a trovarle nell'accampamento e
resta qualche ora fra altri familiari di militari. Non ci sono battaglie,
ci sono sentimenti accennati o espressi da persone che potrebbero
non rivedersi.

Maurizio Cabona, I/ Giornale, 30 maggio 2008

La divina "Alexandra” arriva infine nelle sale italiane, magnifico film
che ha il dono di parlare a tutti e intreccia nella sua essenzialita
di racconto elementi di uno sconfinato tessuto artistico. Aleksandr
Sokurov probabilmente non avrebbe voluto fare il film senza la sua
regale interprete, la cantante lirica Galina Vishnevskaya, vedova del
maestro Rostropovich. A questa coppia di artisti che hanno segnato
il XX secolo Sokurov dedico un film nel 2006, anzi una delle sue ele-
gie, I'elegia della vita: "Elegiya zhizni: Rostropovich”. "Vishnevskaya",
dove il documentario si espande in esortazione alla liberta, soprat-
tutto quella conquistata attraverso l'espressione artistica. "Alexan-
dra" € un film necessario, «un imperativo morale». Una nonna riceve
il permesso di andare a visitare il nipote che ormai da troppi anni si
trova nella sua postazione in Cecenia ed il suo € un viaggio lungo
e fatto su tradotte militari, per arrivare in una zona piu 0 meno
desertica, I'accampamento finale. Con dignita e determinazione lei
percorre tutte le difficolta del viaggio e con molto senso pratico
affronta le ristrettezze della vita nel campo. Ritroviamo in contro-
luce le decine di film sovietici con i gioviali soldatini che perfino il
ceco Menzel aveva citato nel suo lvan Chonkin, quelli di Chukhraj ad
esempio (e dietro questi personaggi di pura finzione c'é stato, e nel
film si sente, il sacrificio di milioni di individui, baluardo contro il na-
zismo). Nella postazione cecena ci troviamo in territorio metafisico,
i soldati semplici si muovono come in un avamposto fantasma. La
barriera tra documentario e finzione € ancora una volta spezzata da

Sokurov e non solo perché ¢ un esploratore indomito di quella zona
di cinema, ma anche perché partito fin laggiu per girare solo alcune
scene, decise poi di restare a girare il film intero, soprattutto per
condividere la vita di quelli che |i erano costretti a restare. Mentre ci
fa concentrare su quel personaggio di donna, sentiamo che agisce
come forza contraria alla guerra. Accanto alla figura dei soldati si
muove come autorevole presenza, affaticata dalla vita ma non cer-
to nel carattere, magnifica figura attualizzata, dati i tempi precari,
di «grande madre Russia», anche questa di autorevole retaggio, da
Gorkij a Pudovkin. Con la sua presenza in luogo di guerra € come se
tutto un paese (la grande madre appunto) si avvicinasse ai suoi figli
lontani che sanno solo sparare e non hanno imparato a ricostruire,
tocca quei fucili, le divise consunte, si arrampica sulle torrette dei
cingolati, lascia che i soldatini le parlino come a una di famiglia,
fraternizza al mercato con mamme e nonne cecene. Sentiamo la
distanza infinita dalla capitale, in una terra tanto vasta, di cui si pud
sentire ogni voce e ogni rumore. Si percepisce I'assoluta mancanza
del fascino della guerra che di solito il cinema si sforza con tutto
il suo potere di mostrare e da quei luoghi sperduti e disperati, si
espande un nucleo di umanita, ci possiamo proiettare in qualunque
zona di guerra sulla terra. "Alexandra" € distribuito dalla nuova casa
di distribuzione «Eskimon, cioé da Dario Formisano e Rino Sciarretta
che hanno una lunga esperienza di buon cinema. La colonna sonora
(contenute in un cd che dovrebbe accompagnare |'uscita) & di Andrej
Sigle, importante compositore, oltre ad essere il produttore del film.
Silvana Silvestri, Il Manifesto, 30 maggio 2008

| commenti del pubblico

Q DA PREMIO

BRUNO BRUNI Una donna che, in un'atmosfera surreale, agisce con-
tro la violenza e diffonde coraggio dopo aver preso visione dell'ac-
campamento. Interpretato splendidamente e con una disincantata
atmosfera onirica, fatta di sentimenti nostalgici, che toccano profon-
damente.

Alexandra &/



GIUSEPPE GARIO Come d'uso, S. Fedele ci da importanti indicazio-
ni, in questo caso che il film & stato girato tutto in Cecenia, invece di
alcuni esterni previsti dal progetto. In un paesaggio ocra deserto di
cose ma pieno di umanita dai gesti e parole essenziali, Sokurov invi-
ta la coscienza russa (dandole il volto di nonna e il proprio nome) a
condividere una ragione che in Cecenia si rivela piu forte delle pas-
sioni. Alexandr/Alexandra/Virgilio ci introduce e guida in una (nella)
guerra non meno atroce solo perché senza ostentate atrocita. Anna
Politkovskaya ci ha detto il significato in Cecenia di 'perquisizionE
(tortura e distruzione) e ‘prigionE (tomba per vivi), le parole in cui
Denis riassume la sua infelicita alla nonna che gli parla di vita (di
matrimonio). Entrambi ne disegnano la genealogia ricordando, lei,
I'autocrazia del marito e, Denis, la sua di lei, ben evidente ancora nel
portamento fiero e, appunto, autoritario. L'invito a Mosca rivolto da
Alexandra alla buona e amorevole Malinka ¢, pertanto, una metafo-
ra forte in un delicato guscio di gentilezza. Sokurov ha la padronan-
za di linguaggio, la finezza di pensiero e la capacita di coinvolgere
del grande artista anche con mezzi apparentemente poveri.

OTTIMO

PIERANGELA CHIESA "Alexandra" € un film di guerra senza guer-
ra. E piuttosto una dura critica alle condizioni di vita di soldati che
combattono in Cecenia, che simboleggiano, pero, i soldati di tutte le
guerre. Laceri, sporchi, piagati, bramosi di un gesto d'affetto, desi-
derosi di poter riabbracciare e persone piu care. E questo abbraccio
ideale lo realizzano con nonna Alexandra, vecchia donna saggia,
concreta, provata dai casi della vita ma non piegata. Alexandra ¢
quasi una personificazione della capacita di mediazione insita nel-
lo spirito femminile. Ne & la riprova I'amicizia che instaura con la
donna cecena. Tenera, quasi commovente, la scena in cui il nipote le
intreccia i capelli: quasi un dolce, lungo abbraccio tra due persone
che sanno che potrebbero non incontrarsi mai piu.

PAOLA NIOLA Ottimo lavoro per l'intelligente abilita con cui il regi-
sta, avvalendosi di tutti gli strumenti cinematografici, dalla sceneg-
giatura alla recitazione, dalla colonna sonora alla fotografia, guida
lo spettatore a comprendere e condividere le complesse reazioni su-

Alexandra

scitate dalla visita, nel campo militare, di quel “corpo alieno” che &
I'anziana signora. Qualche riserva per I'eccessiva idealizzazione della
narrazione corale della vita militare.

PIERFRANCO STEFFENINI La guerra ¢ sullo sfondo, non ci coin-
volge direttamente. Vediamo maneggiare armi, assistiamo alla par-
tenza di mezzi blindati, in secondo piano ci guardano gli occhi vuoti
di palazzi sventrati. La guerra € I'occasione per mostrarci compor-
tamenti e relazioni umane in circostanze particolarmente diffici-
li. E allora assistiamo alla visita che una donna anziana rende al
nipote ufficiale dell'esercito russo impegnato in operazioni militari
in Cecenia. Bella questa figura di donna che supera non pochi di-
sagi senza perdere la sua dignita severa. Mostra interesse alla vita
del campo e suscita timida curiosita tra i soldati, giovani contadini
strappati al lavoro dei campi, non ancora abbrutiti dalla tragedia
nella quale sono coinvolti. Trova modo di recarsi anche al povero
mercato del paese vicino e di stringere un'amicizia fatta di poche
parole e di profonda comprensione reciproca con alcune donne ce-
cene. Ossia, una comunanza di sensibilita e di esperienze di vita puo
talvolta prevalere sull'odio cieco prodotto dalla guerra. Messaggio
che pud risultare ovvio o addirittura enfatico, ma che filtra dal film
con estrema sobrieta.

DELIA ZANGELMI Che commozione, la forza patetica e tenera di
questa nonna che compie un viaggio faticoso per controllare che
il suo" piccolo "stia bene e forse perché pensa che potrebbe es-
sere |'ultima volta che lo puo abbracciare, sia per la sua eta e sia
per la situazione pericolosa e drammatica che si vive in quei paesi.
Cosi mi ha fatto venire il magone la forza giovanile , la serieta, la
coscienza della sua parte in quella situazione spaventosa e sopra-
tutto I'intenso momento di tenera intimita, di coccole, in cui si sono
abbandonati nel momento della treccia ai capelli. Mi & sembrato
che la nonna volesse fare una trasfusione della sua vita della sua
energia al giovane ed egli con gusto e con amore assaporava questo
atteggiamento famigliare, di profonda simbiosi e disperato amore
sull'abisso dell'addio. Questi capolavori di emozione mi fanno senti-
re proprio un essere inutile... perd posso assicurare la mia partecipa-
zione piu completa ai problemi di questo nostro disperato pianeta,



anima e corpo e... credo che verro prowvista, d'ora in poi, di qualche
sostegno per il mio cuore...

BUONO

FRANCA SICURI E attraverso una donna, una nonna, che dei sol-
dati lontano da casa da anni riescono a ritrovare un po' di umanita,
a provare dei sentimenti di affetto, di rispetto. Mi & sembrato un
film a meta documentaristico e a meta fiction, con una splendida
protagonista.

MARIA COSSAR Il film & bello ed intenso, ha pochi dialoghi, ma
validi e significativi per lo sviluppo della storia. La storia € semplice,
ma piena di umanita e sentimenti: affetto, comprensione, dignita,
disperazione velata di saggezza ed infine complicita con le donne
che vivono la stessa sofferenza dei soldati. La recitazione &€ misura-
ta, la musica in sintonia con le scene ed i personaggi in quell'am-
biente polveroso e sporco: il film mostra tutto il dramma della guer-
ra senza ostentarne gli aspetti piu cruenti.

LUISA ALBERINI Alexandra si mette in strada per andare a trovare
Il nipote come una nonna qualunque che abbia voglia di riabbrac-
ciare un nipote che non vede da molti anni. E il viaggio sembra faci-
le. Anche se I'aspetta un confine invalicabile, e al di 1a I'inconoscibi-
le, il silenzio. Ma va per vedere, e vede il luogo dove chi & chiamato
a fare la guerra vive, vede il lavoro che prepara la guerra, vede le
tende dove questa attesa € senza tempo. E va per dire a quel ragazzo
che fuori, con la semplicita che conosce, ¢'¢ una donna che lo aspet-
ta e che lei puo aiutarlo a trovare. Fuori c'¢ calore, I'amore. Importa
poco sapere che quel luogo ¢ la Cecenia, che quei soldati sono russi,
che il film & stato girato ieri. Dice Aleksandr Sokurov nel 2007: "Per
me, questa non € una storia che ha a che fare con I'attualita, ma
con cio che ¢ eterno. Non racconta della Russia di oggi, della sua
politica nel Caucaso, del suo esercito, ma una storia senza tempo.
Non c'¢ guerra in questo film sulla guerra. La mia eroina potrebbe
essere un'americana che fa visita al nipote in Irag, cosi come una
nonna inglese in Afghanistan. Conosco il prezzo terribile pagato per
la pace dalla Cecenia. | tanti crimini e la crudelta di coloro che vivo-

no gli orrori della guerra. Ma adesso dobbiamo riunirci, rispettando
reciprocamente le vittime.." Un film dunque per conoscere, e per
pensare a un tempo di pace. Portavoce, appunto, una donna a cui &
concessa solo la speranza.

CARLA CASALINI Perché la guerra? Per ripudiarla e condannarla
basterebbero pochi sentimenti spontanei e universali come il senso
della pieta e della fratellanza. Basterebbe constatare che I'altro, il
nemico, € una donna preoccupata e gentile come sei donna tu, o
un ragazzo con gli stessi desideri elementari dei ragazzini-soldato
della tua parte. Ma "non € cosi semplice”: € una frase che Alexan-
dra, la vecchia nonna in visita al nipote soldato sul fronte ceceno,
cosi improbabile nel suo goffo aggirarsi tra le retrovie del fronte
ma cosi autentica e rappresentativa nel suo bisogno di vedere e
capire, pronuncia piu di una volta nel corso del film. Non & semplice
capire perché la guerra, spiegarne le altrettanto universali ragioni,
giustificarla e nemmeno condannarla. Non € cosi semplice: € la con-
clusione intensa e inquietante di questo film tetro, lento, faticoso
ma avvincente. La marcia in piu gliela da proprio I'interprete. Galina
Vishhnevskaya non riesce a spogliarsi delle tracce della sua vicenda
personale cosi singolare: grande cantante, moglie illustre, prota-
gonista anche politicamente emblematica. Ma questi segni, fisio-
nomici e comportamentali, non restano impropri o estranei al suo
personaggio, anzi contribuiscono a fare anche dell'immensa nonna
Alexandra una figura emblematica di grande fascino.

DISCRETO

M. PIA PRATELLI Lento, lento, lento.

MEDIOCRE

TULLIO MARAGNOLI Film che forse voleva essere contro la guerra
ma che ¢ risultato solo molto noioso. Per fortuna mi ha sorretto
I'umorismo involontario dei sottotitoli. Dialoghi da vecchio manuale
di conversazione con qualche chicca: i soldati russi esclamano “ok-
kay", un semplice sospiro “uff" della nonna tradotto in un "oh mio
Dio" Il molto perspicace comandante della guarnigione che, dopo
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