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MANIFESTI 5353

Wall-E
di Andrew Stanton
Ha la gentilezza di una fiaba e un 
romanticismo senza tempo il manifesto di 
“WALL-E”, con i due protagonisti robot 

che si incontrano e si piegano uno verso l’altro in gesto misura-
to, su uno sfondo dominato dalla grande immagine di un pianeta 
denso di luce gialla che irradia la sua luminosità sull’oscurità di un 
mondo misterioso. Il gioco dei colori e dei contrasti, l’equilibrio degli 
spazi e la misura dei riferimenti verbali lasciano alla composizione 
l’effetto-quadro, facendo risaltare il tema dell’incontro e sottoline-
ando un’atmosfera soffusa e intima che antropomorfi zza la scena. 
Ma sono soprattutto i delicati giochi di luce ad animare il quadro, 
con la fl uorescenza dell’astro e la tenuità della lampione, in un fl uire 
di linee curve che allude a una sorta di abbraccio e conclude l’im-
magine in una effi cace sintesi. Esigue, si è notato, le parti verbali. 
In alto su due righe la notazione “Dagli umani che hanno creato 
- “Alla ricerca di Nemo” e “Ratatouille”, mentre il titolo appare in 
fondo al foglio dopo la citazione di “Disney – Pixar” e si conclude 
con l’allegro richiamo rosso vivo che circonda l’ultima lettera. È fra 
i pochi manifesti visti quest’anno che diventerà “poster”, al di là del 
richiamo legato all’attualità.
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La storia
Storia del fi lm Lorem ipsum dolor sit amet, consectetuer adipiscing 
elit. Integer sodales laoreet arcu. Sed pede neque, ullamcorper nec, 
nonummy eget, pharetra sit amet, ipsum. Duis vestibulum egestas 
felis. Integer dapibus. Proin vitae lectus sit amet felis congue hen-
drerit. Suspendisse potenti. Aenean lectus lectus, lobortis ut, frin-
gilla non, molestie ut, tellus. Curabitur mi tellus, volutpat non, in-
terdum id, ullamcorper vel, tortor. Mauris a quam molestie massa 
volutpat vestibulum. Ut tincidunt velit. Phasellus nonummy. 

La critica
Nullam sollicitudin dui vel nibh. Vivamus quis dolor. Fusce diam 
urna, dignissim sed, iaculis non, hendrerit at, libero. Donec vitae 
libero nec pede tempus dictum. Cras nec nisl quis massa dignissim 
ullamcorper. Integer in est. 

I commenti del pubblico

DA PREMIO
SIMONE SAIBENE Sollicitudin dui vel nibh. Vivamus quis dolor. 
Fusce diam urna, dignissim sed, iaculis non, hendrerit at, libero. Do-
nec vitae libero nec pede tempus dictum. Cras nec nisl quis massa 
dignissim ullamcorper. Integer in est. 

OTTIMO
NULLAM sollicitudin dui vel nibh. Vivamus quis dolor. Fusce diam 
urna, dignissim sed, iaculis non, hendrerit at, libero. Donec vitae 
libero nec pede tempus dictum. Cras nec nisl quis massa dignissim 
ullamcorper. Integer in est. 

BUONO

DISCRETO

MEDIOCRE

INSUFFICIENTE

5656 ALEXANDRA 

La storia

In un accampamento di soldati russi, nella Cecenia dei nostri giorni, 
un’anziana donna, Aleksandra Nikolaevna, arriva a far visita a suo 
nipote Denis, uffi ciale dell’esercito. Trascorre con lui qualche giorno. 
Quanto basta a farle scoprire un mondo a lei sconosciuto, fatto di 
uomini soli, senza calore né conforto. A pochi chilometri di distanza, 
al fronte, si combatte ogni giorno tra la vita e la morte. Eppure le 
donne del luogo non hanno perduto il loro antico senso di ospitali-
tà. E i soldati, tutti i soldati, sono soltanto ragazzi impauriti. 

La critica

Se gli uomini si fanno la guerra, perché le donne dovrebbero imitar-
li? La nonna di un soldato russo familiarizza con una coetanea ce-
cena. Non succede quasi niente, ma si parla di tutto, e gli echi sono 
molteplici. Sokurov richiede pazienza, fi nge di essere minimalista 
ma è visionario. E pecca solo di idealismo. 
Alberto Pezzotta, ViviMilano, giugno 2008 

Non bisogna fi lmare la guerra in modo “poetico”: l’orrore è inespri-
mibile”. Lo dice il russo Aleksandr Sokurov a proposito del suo “Ale-
xandra”. Un’anziana donna affronta un viaggio molto disagiato per 
visitare il nipote Denis, capitano, e trascorrere due giorni e tre notti 
nel suo accampamento. In Cecenia. Il fronte è vicino ma non si vede. 
Il ragazzo mostra alla nonna l’interno di un carroarmato, la pulizia dei 
kalashnikov. È tutto quello che il fi lm mostra di vita militare. Per il re-
sto la donna s’intrattiene pietosa e burbera con i soldati: ragazzini che 
divorano le cose buone che la nonna regala loro. Si allontana anche 
dal campo, va al mercato del paese. C’è chi è diffi dente, chi è ostile e 
fi nge di non capire il russo, ma ci sono le donne, una in particolare 
che la invita a casa sua a riposarsi, con le quali si crea immediata 
intimità: la semplice e universale comunicazione di tutte le madri, 
mogli, sorelle, nonne, fi glie. Non un fi lo di giustifi cazionismo, niente 
propaganda. Il grande ermetico della trilogia dei dittatori vira verso 
una lingua accessibile ed emotiva. Lo ricorderemo accanto ai grandi 
fi lm contro la guerra di Kubrick, Renoir, Monicelli, Rosi. 
Paolo D’Agostini, La Repubblica, 30 maggio 2008

L’anziana signora si arrampica sul carroarmato, entra a fatica 
nell’angusto abitacolo, annusa il tanfo di ferro, cuoio, sudore, quindi 
imbraccia il kalashnikov scarico portole dal soldato, prende la mira, 
preme il grilletto. Mormorando tre parole, semplici e terribili: “Come 
è facile”. Solo Alexandr Sokurov poteva portare fi no in Cecenia la 
grande cantante lirica Galina Vishnevskaya per girare il limpido ed 
emozionante “Alexandra”. È lei infatti la nonna venuta a trovare il 
nipote militare dopo tanti anni. Lei che si aggira in quel campo come 
una presenza aliena e rivelatrice. Lei che dorme nella branda, sostie-
ne serena gli occhi indagatori dei soldati, li guarda curiosa men-
tre oliano le armi, preparano il rancio, fanno gli sbruffoni. Mentre 
noi, anche se non vediamo mai la guerra ma solo qualche palazzo 
sventrato, anche se non sentiamo parlare di torti e ragioni, di morti 
e vendette, di Putin e di terrorismo, di colpo scopriamo una pro-
spettiva nuova. È la guerra vista da una donna, per giunta anziana, 
dunque inadatta al mestiere delle armi. Ma capace di capire tutto 
guardando i piedi piagati del nipote, o facendo la spesa al mercato 
in città. Naturalmente si può accusare Sokurov di opportunismo. 
Si può dire, in parte è vero, che così il regista de “L’arca russa” e di 
tanti fi lm anche su Hitler, su Lenin, su Hirohito, elude i problemi più 
scottanti garantendosi l’appoggio dell’esercito e dei servizi segreti 
russi. Resta il fatto che Sokurov, fi glio di militari, è andato davvero 
in Cecenia (“Per parlare con dignità di ciò di cui volevamo parlare 
bisognava fare l’esperienza del rischio”) e che i volti e i paesaggi 
della Cecenia portano nel fi lm la forza dirompente della verità. Una 
verità che non si ferma a quella regione, in guerra con l’impero fi n 
dal 1817, ma è quella di tutte le guerre. “Siete qui da troppo tempo, 
vi siete abituati, magari vi piace”, dice la nonna ai soldati tornando 
dal mercato, dove invece si è scoperta incredibimente vicina a una 
cecena. Anche se poi a parlare sarà di nuovo il suo corpo di donna, 
nello struggente fi nale che dopo un’aspra discussione la vede non 
solo riabbracciare il nipote ma farsi fare le trecce da quel soldato 
tornato di colpo vulnerabile. In un gesto di riconciliazione che sem-
bra annullare ogni differenza di sesso, di età, di religione. E ci porta 
davvero lontano. 
Fabio Ferzetti, Il Messaggero, 30 maggio 2008
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Con Aleksandra, Aleksandr Sokurov concorreva l’anno scorso al Fe-
stival di Cannes. Il fi lm non fu premiato perché racconta un episodio 
di retrovia della guerra in Cecenia senza condannarla. E senza esal-
tarla. Sono grotteschi i giurati quando si erigono in tribunali politici, 
anziché estetici, col risultato che pensano male e votano peggio. 
Ne fece le spese la bella interpretazione dell’ottantaduenne Galina 
Vishnevskaya, vedova di Rostropovich e cantante solista al Bolscioi 
dal ‘52 al ‘74, quando venne esiliata col marito. È lei la nonna di un 
capitano (Denis Shetvtsov) che va a trovarle nell’accampamento e 
resta qualche ora fra altri familiari di militari. Non ci sono battaglie, 
ci sono sentimenti accennati o espressi da persone che potrebbero 
non rivedersi.
Maurizio Cabona, Il Giornale, 30 maggio 2008

La divina “Alexandra” arriva infi ne nelle sale italiane, magnifi co fi lm 
che ha il dono di parlare a tutti e intreccia nella sua essenzialità 
di racconto elementi di uno sconfi nato tessuto artistico. Aleksandr 
Sokurov probabilmente non avrebbe voluto fare il fi lm senza la sua 
regale interprete, la cantante lirica Galina Vishnevskaya, vedova del 
maestro Rostropovich. A questa coppia di artisti che hanno segnato 
il XX secolo Sokurov dedicò un fi lm nel 2006, anzi una delle sue ele-
gie, l’elegia della vita: “Elegiya zhizni: Rostropovich”. “Vishnevskaya”, 
dove il documentario si espande in esortazione alla libertà, soprat-
tutto quella conquistata attraverso l’espressione artistica. “Alexan-
dra” è un fi lm necessario, «un imperativo morale». Una nonna riceve 
il permesso di andare a visitare il nipote che ormai da troppi anni si 
trova nella sua postazione in Cecenia ed il suo è un viaggio lungo 
e fatto su tradotte militari, per arrivare in una zona più o meno 
desertica, l’accampamento fi nale. Con dignità e determinazione lei 
percorre tutte le diffi coltà del viaggio e con molto senso pratico 
affronta le ristrettezze della vita nel campo. Ritroviamo in contro-
luce le decine di fi lm sovietici con i gioviali soldatini che perfi no il 
ceco Menzel aveva citato nel suo Ivan Chonkin, quelli di Chukhraj ad 
esempio (e dietro questi personaggi di pura fi nzione c’è stato, e nel 
fi lm si sente, il sacrifi cio di milioni di individui, baluardo contro il na-
zismo). Nella postazione cecena ci troviamo in territorio metafi sico, 
i soldati semplici si muovono come in un avamposto fantasma. La 
barriera tra documentario e fi nzione è ancora una volta spezzata da 

Sokurov e non solo perché è un esploratore indomito di quella zona 
di cinema, ma anche perché partito fi n laggiù per girare solo alcune 
scene, decise poi di restare a girare il fi lm intero, soprattutto per 
condividere la vita di quelli che lì erano costretti a restare. Mentre ci 
fa concentrare su quel personaggio di donna, sentiamo che agisce 
come forza contraria alla guerra. Accanto alla fi gura dei soldati si 
muove come autorevole presenza, affaticata dalla vita ma non cer-
to nel carattere, magnifi ca fi gura attualizzata, dati i tempi precari, 
di «grande madre Russia», anche questa di autorevole retaggio, da 
Gorkij a Pudovkin. Con la sua presenza in luogo di guerra è come se 
tutto un paese (la grande madre appunto) si avvicinasse ai suoi fi gli 
lontani che sanno solo sparare e non hanno imparato a ricostruire, 
tocca quei fucili, le divise consunte, si arrampica sulle torrette dei 
cingolati, lascia che i soldatini le parlino come a una di famiglia, 
fraternizza al mercato con mamme e nonne cecene. Sentiamo la 
distanza infi nita dalla capitale, in una terra tanto vasta, di cui si può 
sentire ogni voce e ogni rumore. Si percepisce l’assoluta mancanza 
del fascino della guerra che di solito il cinema si sforza con tutto 
il suo potere di mostrare e da quei luoghi sperduti e disperati, si 
espande un nucleo di umanità, ci possiamo proiettare in qualunque 
zona di guerra sulla terra. “Alexandra” è distribuito dalla nuova casa 
di distribuzione «Eskimo», cioè da Dario Formisano e Rino Sciarretta 
che hanno una lunga esperienza di buon cinema. La colonna sonora 
(contenute in un cd che dovrebbe accompagnare l’uscita) è di Andrej 
Sigle, importante compositore, oltre ad essere il produttore del fi lm. 
Silvana Silvestri, Il Manifesto, 30 maggio 2008

I commenti del pubblico

DA PREMIO
BRUNO BRUNI Una donna che, in un’atmosfera surreale, agisce con-
tro la violenza e diffonde coraggio dopo aver preso visione dell’ac-
campamento. Interpretato splendidamente e con una disincantata 
atmosfera onirica, fatta di sentimenti nostalgici, che toccano profon-
damente.
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aver attentamente osservato la suddetta nonna da dietro, le dice “lei 
è Alexandra... l’avevo immaginato”: perfetta imitazione della famosa 
frase “lei è il dottor Livingstone, suppongo”. E le parole stampate in 
bianco su fondo bianco? Chissà cosa mi sono perso!

INSUFFICIENTE
GIUSEPPINA REGGIORI TARDIVELLO Film lento, noioso ed im-
probabile. Da una parte i giovani, tanti, pieni di vitalità, energia, 
voglia di fare, dall’altra una povera donna anziana, sola, stanca e 
desiderosa solo di affetto: ho trovato il contrasto talmente forzato, 
da diventare banale. Cos’è la guerra se non l’estrema esplosione di 
energia e cos’è la pace se non il raggiungimento della quiete asso-
luta?

Alexandra Alexandra
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anima e corpo e... credo che verrò provvista, d’ora in poi, di qualche 
sostegno per il mio cuore...

BUONO
FRANCA SICURI È attraverso una donna, una nonna, che dei sol-
dati lontano da casa da anni riescono a ritrovare un po’ di umanità, 
a provare dei sentimenti di affetto, di rispetto. Mi è sembrato un 
fi lm a metà documentaristico e a metà fi ction, con una splendida 
protagonista.

MARIA COSSAR Il fi lm è bello ed intenso, ha pochi dialoghi, ma 
validi e signifi cativi per lo sviluppo della storia. La storia è semplice, 
ma piena di umanità e sentimenti: affetto, comprensione, dignità, 
disperazione velata di saggezza ed infi ne complicità con le donne 
che vivono la stessa sofferenza dei soldati. La recitazione è misura-
ta, la musica in sintonia con le scene ed i personaggi in quell’am-
biente polveroso e sporco: il fi lm mostra tutto il dramma della guer-
ra senza ostentarne gli aspetti piu cruenti.

LUISA ALBERINI Alexandra si mette in strada per andare a trovare 
ll nipote come una nonna qualunque che abbia voglia di riabbrac-
ciare un nipote che non vede da molti anni. E il viaggio sembra faci-
le. Anche se l’aspetta un confi ne invalicabile, e al di là l’inconoscibi-
le, il silenzio. Ma va per vedere, e vede il luogo dove chi è chiamato 
a fare la guerra vive, vede il lavoro che prepara la guerra, vede le 
tende dove questa attesa è senza tempo. E va per dire a quel ragazzo 
che fuori, con la semplicità che conosce, c’è una donna che lo aspet-
ta e che lei può aiutarlo a trovare. Fuori c’è calore, l’amore. Importa 
poco sapere che quel luogo è la Cecenia, che quei soldati sono russi, 
che il fi lm è stato girato ieri. Dice Aleksandr Sokurov nel 2007: “Per 
me, questa non è una storia che ha a che fare con l’attualità, ma 
con ciò che è eterno. Non racconta della Russia di oggi, della sua 
politica nel Caucaso, del suo esercito, ma una storia senza tempo. 
Non c’è guerra in questo fi lm sulla guerra. La mia eroina potrebbe 
essere un’americana che fa visita al nipote in Iraq, così come una 
nonna inglese in Afghanistan. Conosco il prezzo terribile pagato per 
la pace dalla Cecenia. I tanti crimini e la crudeltà di coloro che vivo-

no gli orrori della guerra. Ma adesso dobbiamo riunirci, rispettando 
reciprocamente le vittime...” Un fi lm dunque per conoscere, e per 
pensare a un tempo di pace. Portavoce, appunto, una donna a cui è 
concessa solo la speranza.

CARLA CASALINI Perché la guerra? Per ripudiarla e condannarla 
basterebbero pochi sentimenti spontanei e universali come il senso 
della pietà e della fratellanza. Basterebbe constatare che l’altro, il 
nemico, è una donna preoccupata e gentile come sei donna tu, o 
un ragazzo con gli stessi desideri elementari dei ragazzini-soldato 
della tua parte. Ma “non è così semplice”: è una frase che Alexan-
dra, la vecchia nonna in visita al nipote soldato sul fronte ceceno, 
così improbabile nel suo goffo aggirarsi tra le retrovie del fronte 
ma così autentica e rappresentativa nel suo bisogno di vedere e 
capire, pronuncia più di una volta nel corso del fi lm. Non è semplice 
capire perché la guerra, spiegarne le altrettanto universali ragioni, 
giustifi carla e nemmeno condannarla. Non è così semplice: è la con-
clusione intensa e inquietante di questo fi lm tetro, lento, faticoso 
ma avvincente. La marcia in più gliela dà proprio l’interprete. Galina 
Vishhnevskaya non riesce a spogliarsi delle tracce della sua vicenda 
personale così singolare: grande cantante, moglie illustre, prota-
gonista anche politicamente emblematica. Ma questi segni, fi sio-
nomici e comportamentali, non restano impropri o estranei al suo 
personaggio, anzi contribuiscono a fare anche dell’immensa nonna 
Alexandra una fi gura emblematica di grande fascino.

DISCRETO
M. PIA PRATELLI Lento, lento, lento.

MEDIOCRE
TULLIO MARAGNOLI Film che forse voleva essere contro la guerra 
ma che è risultato solo molto noioso. Per fortuna mi ha sorretto 
l’umorismo involontario dei sottotitoli. Dialoghi da vecchio manuale 
di conversazione con qualche chicca: i soldati russi esclamano “ok-
kay”, un semplice sospiro “uff” della nonna tradotto in un “oh mio 
Dio”. Il molto perspicace comandante della guarnigione che, dopo 
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GIUSEPPE GARIO Come d’uso, S. Fedele ci dà importanti indicazio-
ni, in questo caso che il fi lm è stato girato tutto in Cecenia, invece di 
alcuni esterni previsti dal progetto. In un paesaggio ocra deserto di 
cose ma pieno di umanità dai gesti e parole essenziali, Sokurov invi-
ta la coscienza russa (dandole il volto di nonna e il proprio nome) a 
condividere una ragione che in Cecenia si rivela più forte delle pas-
sioni. Alexandr/Alexandra/Virgilio ci introduce e guida in una (nella) 
guerra non meno atroce solo perché senza ostentate atrocità. Anna 
Politkovskaya ci ha detto il signifi cato in Cecenia di ‘perquisizionÈ 
(tortura e distruzione) e ‘prigionÈ (tomba per vivi), le parole in cui 
Denis riassume la sua infelicità alla nonna che gli parla di vita (di 
matrimonio). Entrambi ne disegnano la genealogia ricordando, lei, 
l’autocrazia del marito e, Denis, la sua di lei, ben evidente ancora nel 
portamento fi ero e, appunto, autoritario. L’invito a Mosca rivolto da 
Alexandra alla buona e amorevole Malinka è, pertanto, una metafo-
ra forte in un delicato guscio di gentilezza. Sokurov ha la padronan-
za di linguaggio, la fi nezza di pensiero e la capacità di coinvolgere 
del grande artista anche con mezzi apparentemente poveri.

OTTIMO
PIERANGELA CHIESA “Alexandra” è un fi lm di guerra senza guer-
ra. È piuttosto una dura critica alle condizioni di vita di soldati che 
combattono in Cecenia, che simboleggiano, però, i soldati di tutte le 
guerre. Laceri, sporchi, piagati, bramosi di un gesto d’affetto, desi-
derosi di poter riabbracciare le persone più care. E questo abbraccio 
ideale lo realizzano con nonna Alexandra, vecchia donna saggia, 
concreta, provata dai casi della vita ma non piegata. Alexandra è 
quasi una personifi cazione della capacità di mediazione insita nel-
lo spirito femminile. Ne è la riprova l’amicizia che instaura con la 
donna cecena. Tenera, quasi commovente, la scena in cui il nipote le 
intreccia i capelli: quasi un dolce, lungo abbraccio tra due persone 
che sanno che potrebbero non incontrarsi mai più. 

PAOLA NIOLA Ottimo lavoro per l’intelligente abilità con cui il regi-
sta, avvalendosi di tutti gli strumenti cinematografi ci, dalla sceneg-
giatura alla recitazione, dalla colonna sonora alla fotografi a, guida 
lo spettatore a comprendere e condividere le complesse reazioni su-

scitate dalla visita, nel campo militare, di quel “corpo alieno” che è 
l’anziana signora. Qualche riserva per l’eccessiva idealizzazione della 
narrazione corale della vita militare.

PIERFRANCO STEFFENINI La guerra è sullo sfondo, non ci coin-
volge direttamente. Vediamo maneggiare armi, assistiamo alla par-
tenza di mezzi blindati, in secondo piano ci guardano gli occhi vuoti 
di palazzi sventrati. La guerra è l’occasione per mostrarci compor-
tamenti e relazioni umane in circostanze particolarmente diffi ci-
li. E allora assistiamo alla visita che una donna anziana rende al 
nipote uffi ciale dell’esercito russo impegnato in operazioni militari 
in Cecenia. Bella questa fi gura di donna che supera non pochi di-
sagi senza perdere la sua dignità severa. Mostra interesse alla vita 
del campo e suscita timida curiosità tra i soldati, giovani contadini 
strappati al lavoro dei campi, non ancora abbrutiti dalla tragedia 
nella quale sono coinvolti. Trova modo di recarsi anche al povero 
mercato del paese vicino e di stringere un’amicizia fatta di poche 
parole e di profonda comprensione reciproca con alcune donne ce-
cene. Ossia, una comunanza di sensibilità e di esperienze di vita può 
talvolta prevalere sull’odio cieco prodotto dalla guerra. Messaggio 
che può risultare ovvio o addirittura enfatico, ma che fi ltra dal fi lm 
con estrema sobrietà.

DELIA ZANGELMI Che commozione, la forza patetica e tenera di 
questa nonna che compie un viaggio faticoso per controllare che 
il suo” piccolo “stia bene e forse perché pensa che potrebbe es-
sere l’ultima volta che lo può abbracciare, sia per la sua età e sia 
per la situazione pericolosa e drammatica che si vive in quei paesi. 
Così mi ha fatto venire il magone la forza giovanile , la serietà, la 
coscienza della sua parte in quella situazione spaventosa e sopra-
tutto l’intenso momento di tenera intimità, di coccole, in cui si sono 
abbandonati nel momento della treccia ai capelli. Mi è sembrato 
che la nonna volesse fare una trasfusione della sua vita della sua 
energia al giovane ed egli con gusto e con amore assaporava questo 
atteggiamento famigliare, di profonda simbiosi e disperato amore 
sull’abisso dell’addio. Questi capolavori di emozione mi fanno senti-
re proprio un essere inutile... però posso assicurare la mia partecipa-
zione più completa ai problemi di questo nostro disperato pianeta, 
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anima e corpo e... credo che verrò provvista, d’ora in poi, di qualche 
sostegno per il mio cuore...

BUONO
FRANCA SICURI È attraverso una donna, una nonna, che dei sol-
dati lontano da casa da anni riescono a ritrovare un po’ di umanità, 
a provare dei sentimenti di affetto, di rispetto. Mi è sembrato un 
fi lm a metà documentaristico e a metà fi ction, con una splendida 
protagonista.

MARIA COSSAR Il fi lm è bello ed intenso, ha pochi dialoghi, ma 
validi e signifi cativi per lo sviluppo della storia. La storia è semplice, 
ma piena di umanità e sentimenti: affetto, comprensione, dignità, 
disperazione velata di saggezza ed infi ne complicità con le donne 
che vivono la stessa sofferenza dei soldati. La recitazione è misura-
ta, la musica in sintonia con le scene ed i personaggi in quell’am-
biente polveroso e sporco: il fi lm mostra tutto il dramma della guer-
ra senza ostentarne gli aspetti piu cruenti.

LUISA ALBERINI Alexandra si mette in strada per andare a trovare 
ll nipote come una nonna qualunque che abbia voglia di riabbrac-
ciare un nipote che non vede da molti anni. E il viaggio sembra faci-
le. Anche se l’aspetta un confi ne invalicabile, e al di là l’inconoscibi-
le, il silenzio. Ma va per vedere, e vede il luogo dove chi è chiamato 
a fare la guerra vive, vede il lavoro che prepara la guerra, vede le 
tende dove questa attesa è senza tempo. E va per dire a quel ragazzo 
che fuori, con la semplicità che conosce, c’è una donna che lo aspet-
ta e che lei può aiutarlo a trovare. Fuori c’è calore, l’amore. Importa 
poco sapere che quel luogo è la Cecenia, che quei soldati sono russi, 
che il fi lm è stato girato ieri. Dice Aleksandr Sokurov nel 2007: “Per 
me, questa non è una storia che ha a che fare con l’attualità, ma 
con ciò che è eterno. Non racconta della Russia di oggi, della sua 
politica nel Caucaso, del suo esercito, ma una storia senza tempo. 
Non c’è guerra in questo fi lm sulla guerra. La mia eroina potrebbe 
essere un’americana che fa visita al nipote in Iraq, così come una 
nonna inglese in Afghanistan. Conosco il prezzo terribile pagato per 
la pace dalla Cecenia. I tanti crimini e la crudeltà di coloro che vivo-

no gli orrori della guerra. Ma adesso dobbiamo riunirci, rispettando 
reciprocamente le vittime...” Un fi lm dunque per conoscere, e per 
pensare a un tempo di pace. Portavoce, appunto, una donna a cui è 
concessa solo la speranza.

CARLA CASALINI Perché la guerra? Per ripudiarla e condannarla 
basterebbero pochi sentimenti spontanei e universali come il senso 
della pietà e della fratellanza. Basterebbe constatare che l’altro, il 
nemico, è una donna preoccupata e gentile come sei donna tu, o 
un ragazzo con gli stessi desideri elementari dei ragazzini-soldato 
della tua parte. Ma “non è così semplice”: è una frase che Alexan-
dra, la vecchia nonna in visita al nipote soldato sul fronte ceceno, 
così improbabile nel suo goffo aggirarsi tra le retrovie del fronte 
ma così autentica e rappresentativa nel suo bisogno di vedere e 
capire, pronuncia più di una volta nel corso del fi lm. Non è semplice 
capire perché la guerra, spiegarne le altrettanto universali ragioni, 
giustifi carla e nemmeno condannarla. Non è così semplice: è la con-
clusione intensa e inquietante di questo fi lm tetro, lento, faticoso 
ma avvincente. La marcia in più gliela dà proprio l’interprete. Galina 
Vishhnevskaya non riesce a spogliarsi delle tracce della sua vicenda 
personale così singolare: grande cantante, moglie illustre, prota-
gonista anche politicamente emblematica. Ma questi segni, fi sio-
nomici e comportamentali, non restano impropri o estranei al suo 
personaggio, anzi contribuiscono a fare anche dell’immensa nonna 
Alexandra una fi gura emblematica di grande fascino.

DISCRETO
M. PIA PRATELLI Lento, lento, lento.

MEDIOCRE
TULLIO MARAGNOLI Film che forse voleva essere contro la guerra 
ma che è risultato solo molto noioso. Per fortuna mi ha sorretto 
l’umorismo involontario dei sottotitoli. Dialoghi da vecchio manuale 
di conversazione con qualche chicca: i soldati russi esclamano “ok-
kay”, un semplice sospiro “uff” della nonna tradotto in un “oh mio 
Dio”. Il molto perspicace comandante della guarnigione che, dopo 
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GIUSEPPE GARIO Come d’uso, S. Fedele ci dà importanti indicazio-
ni, in questo caso che il fi lm è stato girato tutto in Cecenia, invece di 
alcuni esterni previsti dal progetto. In un paesaggio ocra deserto di 
cose ma pieno di umanità dai gesti e parole essenziali, Sokurov invi-
ta la coscienza russa (dandole il volto di nonna e il proprio nome) a 
condividere una ragione che in Cecenia si rivela più forte delle pas-
sioni. Alexandr/Alexandra/Virgilio ci introduce e guida in una (nella) 
guerra non meno atroce solo perché senza ostentate atrocità. Anna 
Politkovskaya ci ha detto il signifi cato in Cecenia di ‘perquisizionÈ 
(tortura e distruzione) e ‘prigionÈ (tomba per vivi), le parole in cui 
Denis riassume la sua infelicità alla nonna che gli parla di vita (di 
matrimonio). Entrambi ne disegnano la genealogia ricordando, lei, 
l’autocrazia del marito e, Denis, la sua di lei, ben evidente ancora nel 
portamento fi ero e, appunto, autoritario. L’invito a Mosca rivolto da 
Alexandra alla buona e amorevole Malinka è, pertanto, una metafo-
ra forte in un delicato guscio di gentilezza. Sokurov ha la padronan-
za di linguaggio, la fi nezza di pensiero e la capacità di coinvolgere 
del grande artista anche con mezzi apparentemente poveri.

OTTIMO
PIERANGELA CHIESA “Alexandra” è un fi lm di guerra senza guer-
ra. È piuttosto una dura critica alle condizioni di vita di soldati che 
combattono in Cecenia, che simboleggiano, però, i soldati di tutte le 
guerre. Laceri, sporchi, piagati, bramosi di un gesto d’affetto, desi-
derosi di poter riabbracciare le persone più care. E questo abbraccio 
ideale lo realizzano con nonna Alexandra, vecchia donna saggia, 
concreta, provata dai casi della vita ma non piegata. Alexandra è 
quasi una personifi cazione della capacità di mediazione insita nel-
lo spirito femminile. Ne è la riprova l’amicizia che instaura con la 
donna cecena. Tenera, quasi commovente, la scena in cui il nipote le 
intreccia i capelli: quasi un dolce, lungo abbraccio tra due persone 
che sanno che potrebbero non incontrarsi mai più. 

PAOLA NIOLA Ottimo lavoro per l’intelligente abilità con cui il regi-
sta, avvalendosi di tutti gli strumenti cinematografi ci, dalla sceneg-
giatura alla recitazione, dalla colonna sonora alla fotografi a, guida 
lo spettatore a comprendere e condividere le complesse reazioni su-

scitate dalla visita, nel campo militare, di quel “corpo alieno” che è 
l’anziana signora. Qualche riserva per l’eccessiva idealizzazione della 
narrazione corale della vita militare.

PIERFRANCO STEFFENINI La guerra è sullo sfondo, non ci coin-
volge direttamente. Vediamo maneggiare armi, assistiamo alla par-
tenza di mezzi blindati, in secondo piano ci guardano gli occhi vuoti 
di palazzi sventrati. La guerra è l’occasione per mostrarci compor-
tamenti e relazioni umane in circostanze particolarmente diffi ci-
li. E allora assistiamo alla visita che una donna anziana rende al 
nipote uffi ciale dell’esercito russo impegnato in operazioni militari 
in Cecenia. Bella questa fi gura di donna che supera non pochi di-
sagi senza perdere la sua dignità severa. Mostra interesse alla vita 
del campo e suscita timida curiosità tra i soldati, giovani contadini 
strappati al lavoro dei campi, non ancora abbrutiti dalla tragedia 
nella quale sono coinvolti. Trova modo di recarsi anche al povero 
mercato del paese vicino e di stringere un’amicizia fatta di poche 
parole e di profonda comprensione reciproca con alcune donne ce-
cene. Ossia, una comunanza di sensibilità e di esperienze di vita può 
talvolta prevalere sull’odio cieco prodotto dalla guerra. Messaggio 
che può risultare ovvio o addirittura enfatico, ma che fi ltra dal fi lm 
con estrema sobrietà.

DELIA ZANGELMI Che commozione, la forza patetica e tenera di 
questa nonna che compie un viaggio faticoso per controllare che 
il suo” piccolo “stia bene e forse perché pensa che potrebbe es-
sere l’ultima volta che lo può abbracciare, sia per la sua età e sia 
per la situazione pericolosa e drammatica che si vive in quei paesi. 
Così mi ha fatto venire il magone la forza giovanile , la serietà, la 
coscienza della sua parte in quella situazione spaventosa e sopra-
tutto l’intenso momento di tenera intimità, di coccole, in cui si sono 
abbandonati nel momento della treccia ai capelli. Mi è sembrato 
che la nonna volesse fare una trasfusione della sua vita della sua 
energia al giovane ed egli con gusto e con amore assaporava questo 
atteggiamento famigliare, di profonda simbiosi e disperato amore 
sull’abisso dell’addio. Questi capolavori di emozione mi fanno senti-
re proprio un essere inutile... però posso assicurare la mia partecipa-
zione più completa ai problemi di questo nostro disperato pianeta, 
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