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La storia

Due amanti, Sylvia e Nick, entrambi sposati e con famiglia, si incon-
trano clandestinamente in un camper in mezzo al deserto. Mariana,
la figlia di Sylvia, dopo averli sequiti e scoperti, cerca di spaven-
tarli, ma le cose le sfuggono di mano e i due vengono uccisi da un
terribile incendio. Mariana € schiacciata dai sensi di colpa, quando
Santiago, il figlio di Nick, la cerca per parlare di suo padre e della
madre di lei. | due si innamorano e questo costa loro la rottura con
le rispettive famiglie. Mariana resta incinta e la figlia nasce in Mes-
sico, ma pochi giorni dopo il parto Mariana fugge per cominciare
una nuova vita. Passano gli anni e Santiago, rimasto in Messico con
la figlia, ha un incidente in aereo ed € ridotto in fin di vita. Chiede
al suo miglior amico di ritrovare Mariana, ancora perseguitata dagli
spettri del passato. L'amico di Santiago riesce finalmente a riportare
Mariana in Messico, e questa per la prima volta confessa la sua
colpa a un Santiago in coma. Forse proprio grazie al ritorno di lei
quest'ultimo comincia a migliorare, lasciando sperare in un possibi-
le nuovo inizio per la loro storia e quella di loro figlia.

La critica

L'andamento frammentario, a incoerenti salti temporali che sono
tratto distintivo dei film di Inarritu tutti scritti dallo stesso Guiller-
mo Arriaga qui debuttante nella regia, & altrettanto indisponente.
Creativa, brillante, ma anche ostentata (non sempre indispensa-
bile) prova di ricerca post-narrativa. Ci vuole un po' a capirlo che
il passato sotto il sole feroce del New Mexico e il presente sotto
la cappa grigia di Portland riguardano la stessa storia e le stesse
persone. leri. Una coppia adultera (lei & Basinger) ha terminato i
suoi giorni clandestinamente felici nel rogo di una roulotte, pove-
ro nido d'amore, e l'identita della mano che I'ha appiccato & im-
portante. Sempre ieri, con enorme scandalo e reciproco odio del-
le rispettive e addolorate famiglie, la figlia di lei e il figlio di lui si
attraggono, si amano, ancora genitori bambini concepiscono una
bambina. Ma lei scappa da tutto. Oggi. Una giovane donna (Theron,
splendore e tristezza) fa molto bene il suo lavoro di maitre ma nel
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privato si butta via in un turbine di famelici e inappaganti conve-
gni sessuali. Qualcuno ritornera dal passato. Lincontro tra la col-
pa e |'offerta dell'amore redentore, imporranno una resa dei conti.
Paolo D'Agostini, La Repubblica, 7 novembre 2008

Quattro donne e un mistero. La sedicenne Mariana (Jennifer Law-
rence) prova a mettere ordine nella crisi di coppia dei genitori; Syl-
via (Charlize Theron) dirige un ristorante chic a picco sull'oceano
Pacifico e vive in un perenne stato d'instabilita psicologica; Gina
(Kim Basinger) ha una relazione extraconiugale con Nick (Joaguim
de Almeida); infine Maria (Tessa la) accompagna il padre che rimane
ferito gravemente mentre con il suo aereo concima i campi. A fron-
te dell'apparente sparpagliamento di personaggi, The burning plain
(orrendamente tradotto in italiano con "I confini della solitudine”) &
un film dalla precisa e voluta omogeneita di scrittura. Il messicano
Guillermo Arriaga, all'opera prima, costruisce una sequela di corpi e
facce di donna che potrebbe anche essere un continuo slittamento
della stessa figura e della stessa tragica difficolta di amare. Vari stadi
dell'esistenza collocatiin una dimensione geografica politica e sociale
meticcia tra Usa e Messico e in una dimensione spaziale alternata tra
panorami a perdita d'occhio (canyon e oceani) e il cucinotto di casa.
Cio che interessa di piu all'Arriaga sceneggiatore ("Babel” e 21
grammi” con Inarritu, “Le tre sepolture” per Tommy Lee Jones) sono
le pieghe del testo, ma I'andamento del racconto € gestito con diffi-
colta. Per non dire della deliberata costruzione di atmosfere livide e
della chitarra ostinatamente distorta per marchiare di tragico un film
che vorrebbe avere un regista ma che si ritrova solo con un'oramai
scafato sceneggiatore. Un applauso per le attrici che recitano tra un
tumore al seno e varie patologie sessuali compulsive: Basinger scio-
rina la compostezza e la generosita di una splendida cinquantacin-
quenne; Lawrence smorfieggia spesso ma si fara grande e Theron &
semplicemente straordinaria nel cercare di continuo parti che la im-
bruttiscano e la allontanino dalla chiappe pubblicitarie del Campari.
Davide Turrini, Liberazione, 7 novembre 2008

Guillermo Arriaga & scrittore esibizionista e di talento, € lo sceneg-
giatore prediletto di Inarritu ("Amores Perros", "Babel”, "21 Gram-
mi") e a lui si deve la sceneggiatura del sorprendente esordio da



regista di Tommy Lee Jones, "Le tre sepolture” ("The Three Burials of
Melquiades Estradas"). Che anche Arriaga scegliesse, prima o dopo,
la strada della regia vista la passione per il cinema cosi profonda-
mente radicata anche nei romanzi, era cosa prevedibile. Lo ha fatto
con "The Burning Plain" nella selezione veneziana, ora in sala col
sottotitolo italiano Il confine della solitudine. Una love story adul-
terina, crudelmente interrotta da un rogo devastante, d'ambiente
desertico e marittimo, di sensibilita aerea e terrigna, che travolge
e sconquassa la psiche di figli e figlie incolpevoli trasformandoli
in assassini delicati di adulti sofferenti. La storia comincia oggi se-
guendo una donna sola (Charlize Theron), arrabbiata, misteriosa,
che adora sedurre i maschi, farci sesso e cacciarli via. Nuda in fi-
nestra si mostra ai bambini e alla moglie dell'amante mentre vanno
a scuola al mattino presto. Poi insulta I'uomo e lo lascia per un
altro il giorno stesso... Sexy, elegante, € una bravissima direttrice di
sala nei ristoranti di tendenza della citta. Un giorno un tizio mes-
sicano le piomba davanti al portone, la soccorre dagli assalti di un
amante respinto, lei gli propone una notte insieme, lui le spiega
che € venuto a portarle sua figlia. La donna sconvolta lo caccia via.
Intanto altre storie si sono sovrapposte e intrecciate sullo schermo
alla sua. Quella di una coppia americana, lui buzzurro, lei meravi-
gliosamente triste (Kim Basinger) con amante gentile (Joaquim De
Almeida) che incontra di nascosto inventando urgenze al Wal-Mart,
in mezzo al deserto, in un vecchio camper abbandonato. | figli della
coppia sono conservatori, degni della generazione reaganiana-bu-
shiana, messicani quelli di lui, americanissimi quelli di lei, uniti dal
culto della famiglia: figli, genitori, l'ipocrisia del barbecue in giar-
dino che fa venire i brividi. Le storie vanno avanti un po' insieme,
poi si fondono, ci dicono di essere la stessa storia avanti e dietro
nel tempo. Theron ¢ la figlia della donna, I'angelo vendicatore del-
la santita del focolare, madre a sua volta «immorale» ma sempre
pronta a mollare tutto per la pargola saccente da cui era fuggita.
E un film sul dolore e sull'amore "The Burning Plain”, visti dall'al-
to, spiati, insequiti, cacciati, mai toccati perché hanno perduto i
luoghi e riti legittimi. Soffocati dal moralismo piu orrendo, quello
predicato dalle chiese integraliste che cercano la vendetta, difatti
la ragazza brucia madre e amante come facevano con le streghe
nel medioevo. Poi inizia una storia col figlio della coppia rivale, imi-

tano i genitori, novelli Montecchi e Capuleti, ma non per la ten-
sione d'amore, piuttosto per replicare il rito «familiare» diventando
padre/madrefamante al tempo stesso. E, naturalmente, la colpa.
Come regista Arriaga € modesto nonostante le star Theron e Basin-
ger- in qualche modo un altro gioco di specchi deformanti - la sola
insieme all'amante per cui tifiamo. L'unico momento sublime del
film ce lo regala lei, a dispetto del filo di battute da pessima scuola di
sceneggiatura, quando appare dimessa mentre tira il mangime alle
galline. Ma & ugualmente meravigliosa, I'unica «veran, la sua aura
riesce a imbrigliare I'ansia «colpevolistar del regista che sembra go-
dere nel mortificarla, specie pensando che & stata sex-symbol molto
erotico. Soprattutto "The Burning Plain” & un film che si dimostra
incapace di incidersi sugli oggetti, di metterli in metamorfosi visiva
tanto € asservito alla scrittura che pretende di essere protagonista
assoluta. Arriaga non € Tommy Lee Jones che mette in scena con la
sceneggiatura un continuo corpo a corpo, la usa con irriverenza, si
immerge negli angoli pit nascosti lasciando affiorare al visibile I'im-
previsto della scrittura stessa. Qui invece il regista la (si) asseconda,
come & tendenza negli ultimi tempi, di un certo cinema (pensiamo
a Paul Haggis e al suo "Nella valle di Elah"). Tutto & gia li, autorita-
rio e onnipresente, non c'¢ spazio per il tradimento, il moralismo
della storia € prima ancora moralismo delle immagini. Lo spetta-
tore non pud avere niente, nessuna concessione, NessuNo spazio.
Cristina Piccino, Il Manifesto, 7 novembre 2008

A Sud Ovest di Sonora una bionda signora americana, tutta fami-
glia e torta di ciliegie, ha una relazione clandestina con un affa-
scinante messicano. In una uggiosa cittadina della costa orientale
una donna, responsabile di un lussuoso ristorante da cinquecento
dollari a botta di mancia, si ritrova sull'orlo del suicidio. Apparen-
temente le due storie sembrano scollegate, invece no. Un inciden-
te aereo, una bambina e un altro messicano favoriranno la loro...
congiunzione. Primo film da regista dello sceneggiatore Guillermo
Arriaga, solo un po' meno movimentato di quelli diretti dall'ex so-
cio Indrritu (con il quale ha litigato), vicino per ritmo e luce a "Le
tre sepolture” di Tommy Lee Jones. Il meccanismo & (ormai) risa-
puto e nell'apparente sconnessione dei rivoli narrativi ci si ritrova
senza problema. Perd ha una sua efficacia, rende piu sdrucciolevoli
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i personaggi, costringe a scoprirli, denudarli anche letteralmente,
pian piano. Molti critici storcono il naso di fronte alle sceneggia-
ture di Arriaga, a causa della perfezione macchinosa che si tra-
duce in una sostanziale freddezza. Invece la sua € un'eroica uto-
pia: quella di poter organizzare in un discorso il mondo, talmente
complesso e stratificato da dover essere ridotto a pura geometria.
Mauro Gervasini, Film Tv, 4 novembre 2008

| commenti del pubblico

$ DA PREMIO

MARIA COSSAR Il film ¢ bellissimo. Il regista con grande bravura
monta e smonta le storie, i personaggi vengono scolpiti e resi vivi.
La tragedia I'no rilevata dai personaggi: sono castigati dalla vita in
modo drammatico ed il racconto € un labirinto di incastri. La regia
tenta di ricostruire storie, ma anche di combattere il destino con
un finale di speranza, con il tentativo di ricostruire e recuperare |
sentimenti antichi.

OTTIMO

ALESSANDRA CASNAGHI Originale, intelligente, efficace nel
montaggio, diretto con mano sicura e molto ben interpretato. Mi
¢ piaciuto!

FLAVIA FRAZZEI Guillermo Arriaga era lo sceneggiatore del regista
Inarritu, si & separato dal suo regista ed ora esordisce sia come sce-
neggiatore, sia come regista. Film sul tradimento, sull'amore e sul
dolore. Il regista Arriaga arriva al finale positivo dopo I'espiazione.
[l negativo si trasforma in positivo dopo che I'individuo ha espiato
i propri peccati. Film interessante con spunti che fanno meditare.

TERESA DEIANA Non si puo dire che non tenga viva I'attenzione

The Burning Plain, con le sue zoomate vertiginose, le sue storie so-
vrapposte, i colpevoli bisbigli al telefono e le varie passioni impetuo-
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se che erompono prima e dopo come fiumi carsici. Fuocherello sul
braccio e fuocone nella roulotte. Lo splendore dolente della giovane
dall'anima morta e quello appena un po' autunnale della trepida
fedifriga... Una bellissima storiaccia con tanto di amori impossibili,
catarsi e agnizioni finali resa pregnante anche dall'ottima interpre-
tazione delle intense Theron e Basinger.

UGO PEDACI Grazie ad una sceneggiatura impareggiabile questo
film interessa ed avvince. |l racconto, nei suoi termini essenziali, non
¢ certamente originale ma ci viene presentato talmente bene da
lasciare un segno: lo spettatore deve soltanto lasciarsi coinvolgere
ed alla fine vedra che tutto torna al comune denominatore. Incide
naturalmente la recitazione di due ottime comprimarie anche se,
ripeto, il fascino sta tutto nella sceneggiatura.

UGO BASSO Non credo che I'aggettivo tradizionale attribuito alla
narrazione sia sinonimo di banalita: ritengo, anzi, la facilita di let-
tura una qualita per un'opera narrativa -sia letteraria o cinemato-
grafica- e ho faticato a entrare nel ritmo di questo lavoro di Arriaga.
A visione chiusa, pero, pur non considerando tutto chiarissimo, mi
pare di cogliere una linea interpretativa convincente. Il film inizia e
finisce -con finale purtroppo un po' all'americana- con Mariana-
Silvia: dunque si snoda nella penetrazione di questo personaggio,
sconvolto dalle esperienze assurde e tragiche che di fatto si & trova-
ta a vivere e che inevitabilmente irrompono nella memoria, nell'an-
mo, nella coscienza sull'onda dell'emozione. Se questa lettura € ac-
cettabile, il linguaggio frantumato, che non ricostruisce sequenze
temporali e causali, puo costituire una sorta di correlativo oggettivo
di quanto accade nell'io del personaggio che non trova una riela-
borazione razionale di pulsioni, desiderio di affetto, sensi di colpa.

BUONO

PIERGIOVANNA BRUNI Tre formidabili attrici e un'ottima foto-
grafia, ed un regista debuttante compongono un film godibile che
si apprezza meglio al suo epilogo, quando le storie ed i personaggi
si congiungono, dando un senso al tutto. Il desiderio di distruzione
della donna interpretata da C. Theron ¢ dettato dal terribile sen-




so di colpa. Questa & l'unica nota di introspezione psicologica che
perd resta impunita, di tutto il film. Un modo di condurre una storia
tragica molto sudamericana, che sotto cerfi aspetti lascia spazio a
perplessita.

CARLA CASALINI "The burning plain® mi ha fatto pensare, chissa
come, a "La fanciulla del West” Dove, in un analogo se non mede-
sima contesto geografico-paesaggistico, le belle arie e il bel canto
ti fanno accettare i colpi di scena, gli scambi di persona, le passioni
travolgenti di una storia estrema: melodrammatica, appunto, come
nel caso € giusto, Cosi nel film tre bellissime e bravissime fanciulle
o ex fanciulle del West riescono a coinvolgerti nei complicati in-
trighi di una trama da moderno melodramma, pur tanto faticosa
da seguire nella scomposizione di termpi e luoghi & personaggi, e
culminante in un improbabilissimo lieto fine. Melodrammatica, ma
assal suggestiva, anche |'ambientazione.

RACHELE ROMANO' Mediante una vicenda drammatica, narrata
con stile non lineare, in ogni mado coinvolgente, si fa notare come
la vita di ognuno & dominata da circostanze sovente non modifica-
bili, causa d'azioni intenzionali o no, generatrici di una serie d'eventi
spropositati. La vita perd & un processo dinamico, € in ogni momen-
to si possono presentare oppurtunitd da cogliere per scrollarsi di
dosso il senso di colpa e ricominciare,

ROSA LUIGIA MALASPINA || fuoco come elemento distruttivo, di-
rompente, che unisce le storie delle tre donne, |a vita presentata a
spezzoni, in modo discontinuo, passato che s'incastra nel presente e
prepara il futuro, come i tasselli smontabili di un puzzle che s'inter-
secano, ma anche come continuita della vita, con storie familiari che
ripetono il copione. Mi pare siano guesti gli elementi fondamentali
di guesto film urticante, che mi ha lasciata un po’ perplessa e non ne
ho ancora capito bene |a ragione, anche se ben fatio e, soprattutto,
ben recitato, su storie difficili, sul male fatto ciecamente, sull'ipo-
crisia, sulle sofferenze dell’anima che provocano guasti, ma anche
su processi di maturazione nel dolore. Linconscio, le zone d'ombra
influenzano |e nostre azioni, che provocano conseguenze a catena e
sono responsabili di tante delle nostre sofferenze. E mi pare anche

un‘altra versione del filone: colpa - espiazione - redenzione... forse.

EDOARDO IMODA Che il mondo sia femmina o meglio che sia ge-
stito dalle femmine ¢ stato da sempre accertato ed & stato cogetto
di molti film, uno per tutti: "Speriamo che sia fernmina® di Comen-
cini del 1985. Qui ne abbiamo un'altra versione, neanche troppo
originale, visto che non & difficile prima della meta del film ricom-
porre il puzzle che lo sceneggiatore passato dietro la maechina da
presa ha creato. Ci sono due generazioni a confronto, mamma e
figlia, la nipote & solo un tramite, si mettono a nudo in tutti | sensi,
I'una insoddisfatta, per malti versi, di una monotona vita di fami-
glia in una cittadina di frontiera, I'sltra trascinandoci dietro sensi
di colpa mai sopiti provando inconsciamente a ripetizione quello
che |a madre poteva aver provato in attimi fatali. Brave Ie attrici nel
saperci trasmettere personali emozioni; complessivamente positiva
la sceneggiatura; ne potrebbe essere diversamente, nel ricostruire
situazioni relativamente lontane nel tempo, ma non andiamo oltre
troppo poco. Forse, in alcuni frangenti, mealio la versione figlia gio-
vane con le sue inguietudini e le sue paure. Ahimé guanto sona lon-
tani, in tutti i sensi, le visioni del deserto e i bagliori delle esplosioni
di un certo “Blow up” di un certo Antonioni. Mi si dird che & passata
una vita, a me sembra che ci sia di mezzo una crisi che coinvolge
non solo il moendo finanziarie, ma molte di guelle che erano le voci
componevana lo spirito di ciascuno di noi maolti anni fa, Forse, visto
il fi nale aperto scelto dal regista, nonostante tutto, c'e gualche lume
di speranza.

GIULIO KOCH |l film mi & piaciuto, sia per la splendida recitazione
(in particolare la giovane attrice che interpreta Mariana giovane,
oltre a Charlize Theran e Kim Basinger), sia per il gioco di composi-
Zione e ricomposizione temporale cui Arriaga sottopone |o spetta-
tore, sia perche tratta il tema del senso di colpa in modo concreto e
lineare, senza fronzoli e concessioni. U'atto di accusa e nei confronti
di una societa che forma generazioni di famiglie al rispetto di regole
al di sopra di ogni umanita: |a reazione dei personaggi & da grande
tragedia greca; il destino infame incombe su tutti e li conduce verso
il disastro, finché non avviene il miracolo delia ribellione costruttiva
di MarianafSilvia verso la sua bambina e verso se stessa, in contra-
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sto con quella distruttiva adottata dall'epoca del falo della roulotte.
Letto con occhi disincantati, sembra il parto di un depresso: e forse
Arriaga lo € : ma non per questo il suo lavoro vale di meno, proprio
perché questi elementi di depressione, sottendono un tentativo di
superamento nella speranza, neanche poi cosi mal riuscito. Il film
pecca per i dialoghi, per un po' di pesantezza, ma brilla per una
splendida fotografia e per un ritmo decisamente buono. Da non
trascurare la ricerca dei valori umani, che rimane forse il vero atout
del regista.

DISCRETO

CATERINA PARMIGIANI Limpianto intellettualistico del film con
I'alternanza spesso brusca dei piani temporali frammenta la dram-
maticita della vicenda e la sceneggiatura sciatta banalizza alcune
situazioni. Neppure le ottime interpreti riescono a salvarlo.

CLARA SCHIAVINA Mi ¢ difficile dare un giudizio su questo film
costriuto molto bene, quasi con compiacimento nella stesura delle
tre storie che alla fine diventano una sola. Le storie mi convincono
poco. Non so se vuole esaminare i vari rapporti di coppia e le loro
conseguenze sui figli. La difficolta ad accettare una relazione fuori
dal matrimonio, considerata molto riprovevole anche se seria e det-
tata da veri sentimenti e reale comprensione.

PIERANGELA CHIESA Tecnica narrativa abbastanza insolita e un
po' stancante, soprattutto nella parte iniziale, per questa storia
drammatica, luttuosa e dolorosa quanto una tragedia greca. | per-
sonaggi sono sempre un po' sopra le righe, sia nella love-story dei
due genitori, sia nell'amore che sboccia fra i due ragazzi, sia nella
sfrenata “caccia all'uomo” della bella ristoratrice. Deludente e in-
credibile il finale. Come si pud chiedere perdono ad una bimba, per
averle negato fin dalla nascita I'amor materno, in auto, frettolosa-
mente, seduta sul sedile posteriore? E come si puo cancellare in un
attimo una vita scellerata ed un orrendo rimorso con un semplice,
sereno sorriso? Si deve, tuttavia, dar merito agli attori di aver dato
un'ottima interpretazione e al regista di aver ambientato le scene
all'aperto in luoghi bellissimi, altamente suggestivi.
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PIERFRANCO STEFFENINI L'aspetto piu interessante del film € Ia
costruzione ad incastro, nella quale si inseriscono in alternanza le
vicende di diversi personaggi, di cui si scopre infine che si tratta
delle stesse persone colte in situazioni distanziate nel tempo. L'eser-
cizio acrobatico, dovuto evidentemente all'esperienza di sceneggia-
tore del regista, & sostanzialmente convincente, ma si tratta di un
puro virtuosismo formale, di cui sarebbe opportuno non abusare
(ma certi segnali colti in altri recenti film americani sembrano atte-
stare il contrario). Sul piano contenutistico, situazioni e personaggi
del film appaiono poco credibili, tanto da ricordare le vicende di
certi fotoromanzi aggiornate ai tempi nostri, anche se la bravura
delle attrici parzialmente nasconde questo limite.

MEDIOCRE

GIOCONDA COLNAGO Storia meschina di pseudo relazioni “ses-
sual-familiar-sociali”, governate da impulsi intriganti, tenebrosi,
fino al "gesto”, ponderato, del duplice omicidio.






