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perché mai l’insicurezza e l’angoscia sociali non si trasformino in 
impegno politico, ma proprio nel suo opposto. Poi, avrebbero potuto 
costruire personaggi verosimili, magari persino colmi di sfumature 
psicologiche, al di là dei luoghi comuni. E però in questo modo il 
loro fi lm si sarebbe allontanato dal fetore nazionale – o da quello 
che Virzì e Bruni ritengono tale –, e alla fi ne avrebbe rischiato d’es-
sere poco democratico. In un Paese come quello che i due racconta-
no, infatti, i veri democratici si guardano bene dal rivolgersi a cose 
tanto elitarie come le intelligenze e le sensibilità. Per parlare a tutti, 
è meglio adeguare il proprio linguaggio a quello prevalente. Per dirla 
come ci ha abituato la televisione, è l’audience che conta. E allora 
non resta che darci dentro con il grottesco d’accatto, con la volga-
rità psicologica, con le facce truci, con gli attori e le attrici ridotti a 
maschere da trivio. In questa direzione si può procedere con tran-
quillità: il fondo non sarà mai così fondo da essere l’ultimo. E poi, 
per mettere a tacere i più esigenti, basterà dire e scrivere che si trat-
ta di commedia all’italiana. Tutto diventerà lecito: il pressapochismo 
di scrittura,l’ignobiltà dei dialoghi, la recitazione casuale, l’estetica 
e l’ideologia televisive erette a visione critica del mondo. E persino 
«La Di Santo ti fa un culo tanto» sarà salutato (e sarà recensito) 
come un colpo di genio. P.S. A proposito di punti se non alti almeno 
rilevati, a metà fi lm al sindacalista Giorgio (Valerio Mastandrea) si 
presenta Sonia (Micaela Ramazzotti) tutta nuda. Pudibonda, la si-
gnorina si copre il seno. Il resto invece è lasciato in vista, a benefi cio 
dell’audience. Allo stesso scopo la macchina da presa insiste poi sul 
rilievo (appunto) posteriore della bella Sonia. Insomma, nonostante 
il titolo, nel fi lm di Virzì c’è vita anche didietro.
Roberto Escobar, Il Sole-24 Ore, 6 aprile 2008

I commenti del pubblico

OTTIMO
ILARIO BOSCOLO È un ottimo fi lm per la forza della della denuncia 
e della rappresentazione fi lmica. Le scene della fabbrica con la gri-
glia fi tta delle postazioni di lavoro, la coercizione spaziale e psicolo-
gica e le ragazze alla soglia della rottura psicologica eppur costrette 
al sorriso ed al canto felice falso rimane impressa. La scelta di por-
tare lo spettatore nella vicenda fi lmica via il personaggio di grande 
umanità e serietà impersonato dalla bravissima Isabella Aragonese è 
davvero stata effi cace: lo spettatore ha partecipato e giudicato così 
tutti i fatti ed i comportamenti.

MARIAGRAZIA GORNI Ancora un “centro” per Virzì che sa inda-
gare e descrivere la società in modo caustico e impietoso eppure 
lieve, ironico, senza la pretesa di “montare in cattedra”. Effi cace la 
capacità di sondare la psicologia dei personaggi, sia principali sia di 
contorno, interpretati da attori tutti all’altezza. L’onirica e travol-
gente scena iniziale sulle note degli indimenticabili Beach Boys fa 
perdonare la voce fuori campo un po’ stonata e pedante. 

DELIA ZANGELMI Sono stata proprio scioccata da questo fi lm che 
mi ha buttato in faccia questo lato della società attuale tutta appa-
renza, immagine e profi tto, di cui ovviamente come persona pen-
sante, già ne avevo presa conoscenza, ma non facendo parte della 
mia natura e del mio ambiente, ho forse sottovalutato. A conferma 
che i sentimenti, la moralità e la solidarietà nell’essere umano, non 
sono facilmente distruttibili, il gran fi nale di passione e morte e di 
teneri sentimenti.

GIUSEPPE GARIO Lara e Mara sono la sigla di questo nuovo fi lm di 
Virzì, che conferma il suo talento di narratore gradevole e formalmen-
te scanzonato della vita, coi suoi lati sgradevoli. Sono bravissime, pur 
tra attori valorosi, e lasciano una impronta di verità. Da qui una certa 
disarmonia dei caratteri, per lo più macchiette, come forse sono nella 
vita: se questa era l’intenzione, è riuscita, anche perché propone un 
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solleticando le nostalgie per la sinistra idealizzata e perduta: “Mio 
padre era verniciatore alla Fiat. Quando c’erano le manifestazioni ci 
portavano anche me, e mi piaceva un sacco, perché era come una 
festa: ci andavano tutti e novemila e vedessi come erano belli, forti, 
allegri, con le tute blu, coi cartelli, gli striscioni. Lì in mezzo anche 
l’ultimo arrivato si sentiva invincibile: se toccavano uno toccavano 
tutti”. Il controcanto è la sciroccata Sonia (Micaela Ramazzotti, un 
po’ Marilyn un po’ Sandrelli), bella e scema di buon cuore, di facili 
costumi ma di sani principi. Quella che prende la protagonista Mar-
ta come baby sitter e la presenta al call center dove lei già lavora. 
Che si porta a letto il sindacalista Giorgio e subisce poi la ritorsione 
aziendale per averlo frequentato. Esemplare la sua battuta a pro-
posito dei volantini che Giorgio distribuisce invitando a denunciare 
gli abusi: “Sei quello che dà i dépliant pubblicitari, però de politica”. 
Sonia, solo più debole ed esposta, è come il boss Massimo Ghini, la 
sua sottocapa Sabrina Ferilli e come Elio Germano il più “vincente” 
e poi disperatamente più “perdente” dei venditori dell’inutile pro-
dotto che il call center promuove: vittime del mondo illusorio in cui 
la produttività e la “motivazione” delle telefoniste e dei venditori si 
misurano come le nomination e le “esclusioni” del Grande Fratello. 
Una brillante soluzione di sceneggiatura porta la Marta di Isabella 
Ragonese - a inizio fi lm neolaureata in fi losofi a con lode e abbraccio 
accademico, un minuto dopo giovane disoccupata - a ricomporre 
tutto, saperi ed esperienze di vita, nel saggio che le farà varcare 
l’ambita soglia di una prestigiosa università. Dove si formula un’au-
dace chiave di lettura dell’oggi collegando Heidegger e call center, 
mito della caverna e reality show. Brillante ma troppo consolatoria 
rispetto a un dramma socio-generazionale che tale resta? Senza 
scadere nell’ovvietà che un fi lm non fa la rivoluzione, diffi cile non 
ricordare l’eterna querelle: nel servire a veicolare argomenti tosti la 
commedia paga il compromesso di annacquarli. “La Grande Guerra” 
docet. Tanto per non essere ipocriti: chi scrive si augura che questo 
fi lm lo vedano in tantissimi, ma senza dimenticare - come, sicura-
mente, gli autori per primi - di che stiamo parlando. 
Paolo D’Agostini, La Repubblica, 28 marzo 2008 

«La Di Santo ti fa un culo tanto»: questo distico a rima baciata è un 
punto alto di Tutta la vita davanti. A benefi cio del vasto pubblico 

ce ne son poi altri, e in quantità televisiva. Ossia: suffi ciente a tener 
desta l’attenzione di chi al cinema vada senza tanto pensarci su, né 
prima né durante né dopo. Per esempio, c’è un geniale (nel suo ge-
nere) «Tu quoque Brutus fi lius mius», detto da un fetido personaggio 
che – nelle intenzioni di Paolo Virzì e del cosceneggiatore Francesco 
Bruni – dovrebbe riassumere in sé l’anima stessa del fetore nazio-
nale. Si tratta di Claudio (Massimo Ghini, poveraccio), capo supremo 
a Roma di una multinazionale americana che vende a domicilio un 
inutilissimo elettrodomestico. Di questo racconta Tutta la vita da-
vanti: dell’umanità che ruota attorno a un’impresa della bufala te-
lefonica, cioè fondata sull’inganno perpetrato a danno di casalinghe 
più o meno attempate da parte di giovani telefoniste senza remore 
morali. Se qualcuna ne avesse, di remore, a levargliele ci penserebbe 
Daniela (Sabrina Ferilli), che ogni mattina motiva il gruppone di ra-
gazzotte con canti e slogan degni d’una conduttrice di talk show per 
post-adolescenti idioti. Ma cominciamo dall’inizio. Poiché si tratta di 
una commedia all’italiana – così si dice in giro, senza rispetto per la 
commedia all’italiana –, già nella prima sequenza gli autori ci danno 
dentro con il grottesco. Ossia: con una commissione di professori 
universitari intenti ad ascoltare la dissertazione di laurea in fi losofi a 
di Marta (Isabella Ragonese). Sono tutti decrepiti, un paio hanno 
l’aria assonnata e rimbecillita, e uno spalanca un orrido sorriso sen-
za denti. Assicurato il grottesco nella versione baronale, Tutta la vita 
davanti procede spedito verso la meta: mettere a nudo e denuncia-
re una serie fi tta di mali nazionali. Anche se non in quest’ordine di 
importanza, i mali sono: le donne si vestono e si muovono come 
puttane da strada; gli uomini più rappresentativi si esprimono in un 
romanesco gutturale e fetido (come Giorgio, appunto); gli studenti 
di fi losofi a non si laureano, ma passano armi e bagagli nelle fi la dei 
direttori editoriali e degli sceneggiatori televisivi; i sindacalisti sono 
perfetti defi cienti; le tenutarie di call center restano incinte dei loro 
capi supremi, ma non disdegnerebbero di farsi anche una laureata 
in fi losofi a. E da ultimo,ma non ultima,c’è la questione del precaria-
to. Anzi, a giudicare da quel che si dice in giro, di questo soprattutto 
si occupa la commedia all’italiana di Virzì e Bruni: dei giovani che 
sognano un lavoro che mai si stabilizza. Certo, la sceneggiatura e 
la regia avrebbero potuto seguire l’esempio di Ken Loach e del suo 
In questo mondo libero (2007). Cioè, avrebbero potuto domandarsi 
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La storia

Dopo una brillante laurea in fi losofi a, per Marta è giunto il momen-
to di cercare lavoro. Purtroppo, però, non essendo fortunata come il 
ragazzo, Claudio, cui viene offerto un contratto in America, o racco-
mandata come alcune sue ex colleghe di studio, deve accontentarsi 
di un lavoro part-time in un call center, dove, seppur sfruttata, non 
tarda a segnalarsi come miglior centralinista. La nuova vita lavo-
rativa, però, è caratterizzata da ritmi talmente ossessivi e da una 
competizione così spietata, che uno dopo l’altro, tutte le persone 
che la circondano perdono il lume della ragione: l’amica Sonia viene 
licenziata e si mette a fare la prostituta, il collega Lucio, dopo essere 
stato umiliato dai colleghi, dà di matto e si schianta con la mac-
china, e infi ne il suo capo, Daniela, uccide il titolare dell’azienda, di 
cui è peraltro incinta. L’unica che sembra mantenere un barlume di 
equilibrio, forse proprio grazie alla sua cultura e alla sua sensibilità 
umana, è appunto Marta, che nel frattempo ha scritto un articolo di 
fi losofi a, che le viene pubblicato da una prestigiosa rivista inglese.

La critica

La vita comincia con un balletto, come in uno spot, nella riusci-
ta tragicommedia di Paolo Virzì, certo sul dramma del precariato 
ma anche sulla vita virtuale offerta alle masse dalla tv in regime 
di volgarità coatta, tra grandi fratelli e coreografi e ginniche. Una 
fauna costretta in un call center-kapò comandato da una Ferilli che 
torna brava come non mai, agitando un fi lm in cui ciascuno fa la 
sua scelta sbagliata nell’ allegro caos che ci circonda. Lasciamo la 
sorpresa del fi nale, dove l’ autore vira verso la patologia, abbassan-
do il peso critico della normalità di un quadro pieno di personaggi 
infelicemente vuoti e verosimili, una solitaria e disperata generazio-
ne allevata dal tubo catodico. Attori ben diretti: il rampante Ghini, 
il nevrotico Germano, il sindacalista «compagno» Mastandrea (scia 
di Monicelli-Mastroianni), la snaturata Ramazzotti; rivelazione Isa-
bella Ragonese. 
Maurizio Porro, Il Corriere della Sera, 4 aprile 2008 

È un fi lm militante “Tutta la vita davanti”, commedia più agra che 
dolce sul precariato. Ma quella del regista Paolo Virzì non è militan-
za ideologica (la sua sinistra ne esce anzi piuttosto reale), ma uma-
na. Virzì si schiera tutto dalla parte della sua protagonista Marta 
(Isabella Ragonese, molto brava). É una sorta di eroina perdente con 
tutti i valori al posto giusto (come il Nino Manfredi di “C’eravamo 
tanto amati”, che Marta guarda insieme alla madre in televisione). 
È studiosa, colta, altruista, responsabile. Paccottiglia per l’Italia del 
Grande fratello che, dopo una laurea con bacio accademico, ti of-
fre un posto da precaria in un call center. Qui ogni mattina ci si 
dà la carica, cantando e ballando, per vendere uno stupido elet-
trodomestico. Un microcosmo fatto di un’umanità a cui è chiesto 
di essere vincente, ma che in realtà è solo dolente. Ecco allora la 
triste capoturno un po’ kapo (una Sabrina Ferilli, sempre a suo agio 
con Virzì), il venditore scoppiato (Elio Germano), la ragazza madre 
coatta (Micaela Ramazzotti, brava), il super capo, che in realtà è un 
povero cristo (Massimo Ghini). Un deserto dei diritti in cui si affac-
cia il sindacalista-Valerio Mastandrea. Nel tocco di Virzì c’è qualche 
eccesso, ma il fi lm oltre a essere molto piacevole, ha spessore, forza. 
Alla fi ne, nella sua Italia c’è poco da ridere e molto da rimboccarsi le 
maniche, come Marta insegna. 
Massimiliano Zampini, 24Ventiquattrominuti, 28 marzo 2008

Magari tanti risvolti sfuggiranno ai più. Magari Paolo Virzì e Fran-
cesco Bruni suo compagno fi sso di sceneggiature, che dalla culla 
si sono abbeverati a sorsate ghiotte alla fonte della commedia ita-
liana, si saranno scocciati di sentirselo ripetere. È un fatto che, nel 
suo esserne attuale e originale rilettura, “Tutta la vita davanti” è 
una gerla traboccante di omaggi a quella tradizione. Il sindacali-
sta dei precari di oggi Valerio Mastandrea è l’amaro punto di arrivo 
del percorso iniziato dall’agitatore protosocialista Mastroianni in “I 
compagni” di Monicelli: i diritti erano un lusso e reclamarli costava 
la vita agli albori industriali torinesi, difendere i diritti degli addetti 
a un mastodontico call center romano è una missione impossibile 
per la diffi denza e la paura dei lavoratori prima che per la volontà 
delle aziende di tornare alle mani libere di un secolo fa. Ne fa simbo-
licamente fede il raffronto tra i due monologhi-chiave nei rispettivi 
fi lm. Quello affi dato a Mastandrea sembra fatto per commuovere 

Tutta la vita davanti Tutta la vita davanti



235235

solleticando le nostalgie per la sinistra idealizzata e perduta: “Mio 
padre era verniciatore alla Fiat. Quando c’erano le manifestazioni ci 
portavano anche me, e mi piaceva un sacco, perché era come una 
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misurano come le nomination e le “esclusioni” del Grande Fratello. 
Una brillante soluzione di sceneggiatura porta la Marta di Isabella 
Ragonese - a inizio fi lm neolaureata in fi losofi a con lode e abbraccio 
accademico, un minuto dopo giovane disoccupata - a ricomporre 
tutto, saperi ed esperienze di vita, nel saggio che le farà varcare 
l’ambita soglia di una prestigiosa università. Dove si formula un’au-
dace chiave di lettura dell’oggi collegando Heidegger e call center, 
mito della caverna e reality show. Brillante ma troppo consolatoria 
rispetto a un dramma socio-generazionale che tale resta? Senza 
scadere nell’ovvietà che un fi lm non fa la rivoluzione, diffi cile non 
ricordare l’eterna querelle: nel servire a veicolare argomenti tosti la 
commedia paga il compromesso di annacquarli. “La Grande Guerra” 
docet. Tanto per non essere ipocriti: chi scrive si augura che questo 
fi lm lo vedano in tantissimi, ma senza dimenticare - come, sicura-
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«La Di Santo ti fa un culo tanto»: questo distico a rima baciata è un 
punto alto di Tutta la vita davanti. A benefi cio del vasto pubblico 

ce ne son poi altri, e in quantità televisiva. Ossia: suffi ciente a tener 
desta l’attenzione di chi al cinema vada senza tanto pensarci su, né 
prima né durante né dopo. Per esempio, c’è un geniale (nel suo ge-
nere) «Tu quoque Brutus fi lius mius», detto da un fetido personaggio 
che – nelle intenzioni di Paolo Virzì e del cosceneggiatore Francesco 
Bruni – dovrebbe riassumere in sé l’anima stessa del fetore nazio-
nale. Si tratta di Claudio (Massimo Ghini, poveraccio), capo supremo 
a Roma di una multinazionale americana che vende a domicilio un 
inutilissimo elettrodomestico. Di questo racconta Tutta la vita da-
vanti: dell’umanità che ruota attorno a un’impresa della bufala te-
lefonica, cioè fondata sull’inganno perpetrato a danno di casalinghe 
più o meno attempate da parte di giovani telefoniste senza remore 
morali. Se qualcuna ne avesse, di remore, a levargliele ci penserebbe 
Daniela (Sabrina Ferilli), che ogni mattina motiva il gruppone di ra-
gazzotte con canti e slogan degni d’una conduttrice di talk show per 
post-adolescenti idioti. Ma cominciamo dall’inizio. Poiché si tratta di 
una commedia all’italiana – così si dice in giro, senza rispetto per la 
commedia all’italiana –, già nella prima sequenza gli autori ci danno 
dentro con il grottesco. Ossia: con una commissione di professori 
universitari intenti ad ascoltare la dissertazione di laurea in fi losofi a 
di Marta (Isabella Ragonese). Sono tutti decrepiti, un paio hanno 
l’aria assonnata e rimbecillita, e uno spalanca un orrido sorriso sen-
za denti. Assicurato il grottesco nella versione baronale, Tutta la vita 
davanti procede spedito verso la meta: mettere a nudo e denuncia-
re una serie fi tta di mali nazionali. Anche se non in quest’ordine di 
importanza, i mali sono: le donne si vestono e si muovono come 
puttane da strada; gli uomini più rappresentativi si esprimono in un 
romanesco gutturale e fetido (come Giorgio, appunto); gli studenti 
di fi losofi a non si laureano, ma passano armi e bagagli nelle fi la dei 
direttori editoriali e degli sceneggiatori televisivi; i sindacalisti sono 
perfetti defi cienti; le tenutarie di call center restano incinte dei loro 
capi supremi, ma non disdegnerebbero di farsi anche una laureata 
in fi losofi a. E da ultimo,ma non ultima,c’è la questione del precaria-
to. Anzi, a giudicare da quel che si dice in giro, di questo soprattutto 
si occupa la commedia all’italiana di Virzì e Bruni: dei giovani che 
sognano un lavoro che mai si stabilizza. Certo, la sceneggiatura e 
la regia avrebbero potuto seguire l’esempio di Ken Loach e del suo 
In questo mondo libero (2007). Cioè, avrebbero potuto domandarsi 
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Dopo una brillante laurea in fi losofi a, per Marta è giunto il momen-
to di cercare lavoro. Purtroppo, però, non essendo fortunata come il 
ragazzo, Claudio, cui viene offerto un contratto in America, o racco-
mandata come alcune sue ex colleghe di studio, deve accontentarsi 
di un lavoro part-time in un call center, dove, seppur sfruttata, non 
tarda a segnalarsi come miglior centralinista. La nuova vita lavo-
rativa, però, è caratterizzata da ritmi talmente ossessivi e da una 
competizione così spietata, che uno dopo l’altro, tutte le persone 
che la circondano perdono il lume della ragione: l’amica Sonia viene 
licenziata e si mette a fare la prostituta, il collega Lucio, dopo essere 
stato umiliato dai colleghi, dà di matto e si schianta con la mac-
china, e infi ne il suo capo, Daniela, uccide il titolare dell’azienda, di 
cui è peraltro incinta. L’unica che sembra mantenere un barlume di 
equilibrio, forse proprio grazie alla sua cultura e alla sua sensibilità 
umana, è appunto Marta, che nel frattempo ha scritto un articolo di 
fi losofi a, che le viene pubblicato da una prestigiosa rivista inglese.
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La vita comincia con un balletto, come in uno spot, nella riusci-
ta tragicommedia di Paolo Virzì, certo sul dramma del precariato 
ma anche sulla vita virtuale offerta alle masse dalla tv in regime 
di volgarità coatta, tra grandi fratelli e coreografi e ginniche. Una 
fauna costretta in un call center-kapò comandato da una Ferilli che 
torna brava come non mai, agitando un fi lm in cui ciascuno fa la 
sua scelta sbagliata nell’ allegro caos che ci circonda. Lasciamo la 
sorpresa del fi nale, dove l’ autore vira verso la patologia, abbassan-
do il peso critico della normalità di un quadro pieno di personaggi 
infelicemente vuoti e verosimili, una solitaria e disperata generazio-
ne allevata dal tubo catodico. Attori ben diretti: il rampante Ghini, 
il nevrotico Germano, il sindacalista «compagno» Mastandrea (scia 
di Monicelli-Mastroianni), la snaturata Ramazzotti; rivelazione Isa-
bella Ragonese. 
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È un fi lm militante “Tutta la vita davanti”, commedia più agra che 
dolce sul precariato. Ma quella del regista Paolo Virzì non è militan-
za ideologica (la sua sinistra ne esce anzi piuttosto reale), ma uma-
na. Virzì si schiera tutto dalla parte della sua protagonista Marta 
(Isabella Ragonese, molto brava). É una sorta di eroina perdente con 
tutti i valori al posto giusto (come il Nino Manfredi di “C’eravamo 
tanto amati”, che Marta guarda insieme alla madre in televisione). 
È studiosa, colta, altruista, responsabile. Paccottiglia per l’Italia del 
Grande fratello che, dopo una laurea con bacio accademico, ti of-
fre un posto da precaria in un call center. Qui ogni mattina ci si 
dà la carica, cantando e ballando, per vendere uno stupido elet-
trodomestico. Un microcosmo fatto di un’umanità a cui è chiesto 
di essere vincente, ma che in realtà è solo dolente. Ecco allora la 
triste capoturno un po’ kapo (una Sabrina Ferilli, sempre a suo agio 
con Virzì), il venditore scoppiato (Elio Germano), la ragazza madre 
coatta (Micaela Ramazzotti, brava), il super capo, che in realtà è un 
povero cristo (Massimo Ghini). Un deserto dei diritti in cui si affac-
cia il sindacalista-Valerio Mastandrea. Nel tocco di Virzì c’è qualche 
eccesso, ma il fi lm oltre a essere molto piacevole, ha spessore, forza. 
Alla fi ne, nella sua Italia c’è poco da ridere e molto da rimboccarsi le 
maniche, come Marta insegna. 
Massimiliano Zampini, 24Ventiquattrominuti, 28 marzo 2008

Magari tanti risvolti sfuggiranno ai più. Magari Paolo Virzì e Fran-
cesco Bruni suo compagno fi sso di sceneggiature, che dalla culla 
si sono abbeverati a sorsate ghiotte alla fonte della commedia ita-
liana, si saranno scocciati di sentirselo ripetere. È un fatto che, nel 
suo esserne attuale e originale rilettura, “Tutta la vita davanti” è 
una gerla traboccante di omaggi a quella tradizione. Il sindacali-
sta dei precari di oggi Valerio Mastandrea è l’amaro punto di arrivo 
del percorso iniziato dall’agitatore protosocialista Mastroianni in “I 
compagni” di Monicelli: i diritti erano un lusso e reclamarli costava 
la vita agli albori industriali torinesi, difendere i diritti degli addetti 
a un mastodontico call center romano è una missione impossibile 
per la diffi denza e la paura dei lavoratori prima che per la volontà 
delle aziende di tornare alle mani libere di un secolo fa. Ne fa simbo-
licamente fede il raffronto tra i due monologhi-chiave nei rispettivi 
fi lm. Quello affi dato a Mastandrea sembra fatto per commuovere 
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perché mai l’insicurezza e l’angoscia sociali non si trasformino in 
impegno politico, ma proprio nel suo opposto. Poi, avrebbero potuto 
costruire personaggi verosimili, magari persino colmi di sfumature 
psicologiche, al di là dei luoghi comuni. E però in questo modo il 
loro fi lm si sarebbe allontanato dal fetore nazionale – o da quello 
che Virzì e Bruni ritengono tale –, e alla fi ne avrebbe rischiato d’es-
sere poco democratico. In un Paese come quello che i due racconta-
no, infatti, i veri democratici si guardano bene dal rivolgersi a cose 
tanto elitarie come le intelligenze e le sensibilità. Per parlare a tutti, 
è meglio adeguare il proprio linguaggio a quello prevalente. Per dirla 
come ci ha abituato la televisione, è l’audience che conta. E allora 
non resta che darci dentro con il grottesco d’accatto, con la volga-
rità psicologica, con le facce truci, con gli attori e le attrici ridotti a 
maschere da trivio. In questa direzione si può procedere con tran-
quillità: il fondo non sarà mai così fondo da essere l’ultimo. E poi, 
per mettere a tacere i più esigenti, basterà dire e scrivere che si trat-
ta di commedia all’italiana. Tutto diventerà lecito: il pressapochismo 
di scrittura,l’ignobiltà dei dialoghi, la recitazione casuale, l’estetica 
e l’ideologia televisive erette a visione critica del mondo. E persino 
«La Di Santo ti fa un culo tanto» sarà salutato (e sarà recensito) 
come un colpo di genio. P.S. A proposito di punti se non alti almeno 
rilevati, a metà fi lm al sindacalista Giorgio (Valerio Mastandrea) si 
presenta Sonia (Micaela Ramazzotti) tutta nuda. Pudibonda, la si-
gnorina si copre il seno. Il resto invece è lasciato in vista, a benefi cio 
dell’audience. Allo stesso scopo la macchina da presa insiste poi sul 
rilievo (appunto) posteriore della bella Sonia. Insomma, nonostante 
il titolo, nel fi lm di Virzì c’è vita anche didietro.
Roberto Escobar, Il Sole-24 Ore, 6 aprile 2008

I commenti del pubblico

OTTIMO
ILARIO BOSCOLO È un ottimo fi lm per la forza della della denuncia 
e della rappresentazione fi lmica. Le scene della fabbrica con la gri-
glia fi tta delle postazioni di lavoro, la coercizione spaziale e psicolo-
gica e le ragazze alla soglia della rottura psicologica eppur costrette 
al sorriso ed al canto felice falso rimane impressa. La scelta di por-
tare lo spettatore nella vicenda fi lmica via il personaggio di grande 
umanità e serietà impersonato dalla bravissima Isabella Aragonese è 
davvero stata effi cace: lo spettatore ha partecipato e giudicato così 
tutti i fatti ed i comportamenti.

MARIAGRAZIA GORNI Ancora un “centro” per Virzì che sa inda-
gare e descrivere la società in modo caustico e impietoso eppure 
lieve, ironico, senza la pretesa di “montare in cattedra”. Effi cace la 
capacità di sondare la psicologia dei personaggi, sia principali sia di 
contorno, interpretati da attori tutti all’altezza. L’onirica e travol-
gente scena iniziale sulle note degli indimenticabili Beach Boys fa 
perdonare la voce fuori campo un po’ stonata e pedante. 

DELIA ZANGELMI Sono stata proprio scioccata da questo fi lm che 
mi ha buttato in faccia questo lato della società attuale tutta appa-
renza, immagine e profi tto, di cui ovviamente come persona pen-
sante, già ne avevo presa conoscenza, ma non facendo parte della 
mia natura e del mio ambiente, ho forse sottovalutato. A conferma 
che i sentimenti, la moralità e la solidarietà nell’essere umano, non 
sono facilmente distruttibili, il gran fi nale di passione e morte e di 
teneri sentimenti.

GIUSEPPE GARIO Lara e Mara sono la sigla di questo nuovo fi lm di 
Virzì, che conferma il suo talento di narratore gradevole e formalmen-
te scanzonato della vita, coi suoi lati sgradevoli. Sono bravissime, pur 
tra attori valorosi, e lasciano una impronta di verità. Da qui una certa 
disarmonia dei caratteri, per lo più macchiette, come forse sono nella 
vita: se questa era l’intenzione, è riuscita, anche perché propone un 
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genere nuovo di fi lm, né commedia italiana né musical, bensì reality 
show di alta qualità estetica e con tv quanto basta (invasiva ma non 
protagonista, un elettrodomestico multifunzione un po’ bidone come 
quello di Multiple). Così si giustifi cano anche i morti, troppi per un fi lm 
di costume (uno solo ne I soliti ignoti). Insomma, un’amara realtà va 
assunta con leggerezza, come una medicina: in questo caso la fi loso-
fi a, dato che per vivere con criterio ci vuole qualche criterio, ereditato 
dall’antico corpo a corpo della persona umana con se stessa e col 
signifi cato della vita, sia pure mitico e ora aggiornato per Oxford. Se 
poi cerchiamo la saggezza, la troviamo nelle donne che hanno saputo 
ricreare il piccolo paradiso terrestre con pollo e patatine fritte della 
scena fi nale, il cui movimento ascensionale rinvia con eleganza alla 
fi gura celeste della Madonna, almeno in apparenza relegata in corsia.

UGO BASSO Il fi lm ha delle ambizioni che non corona e citazioni 
di padri forse troppo grandi: è però una delle poche voci che fa ca-
pire perché in questo paese si fanno i ministri per l’avvenenza e la 
prestanza fi sica, più o meno ritoccate, invece che per le competenze 
e lo spessore politico. È proibito pensare e perché ciò avvenga si co-
struisce sistematicamente il falso: si ripetono ossessivamente parole 
come vincente, speciale, autostima, successo, che ciascuno fa proprie 
e in cui crede mentre vive l’assoluta insignifi canza. Accanto a queste 
parole, quelle della serietà millantata, esattamente come nella nostra 
politica: Claudio, bello o presunto tale, abbronzato, palestrato, amante 
ricercato, è defi nito “straordinariamente serio”, l’uomo che afferma i 
valori forti del lavorare con impegno per produrre. Di fatto un don-
naiolo schiavista che impone di mentire sia al fi glio che non deve dire 
alla mamma, sia alla dipendente che deve dire nell’intervista; che si 
fa chiamare per nome e dare del tu, ma licenza impietosamente chi 
discute le regole della corte. E menzognera l’onnipresente televisione, 
anche i reality hanno un copione: l’unico televisore spento è nello 
studio di Claudio, appunto perché è lui il burattinaio. In questo nostro 
squallido mondo, di ricchezza per pochi e di infelicità per tutti, solo la 
fi losofi a –quella dei grandi maestri di ieri e di oggi Aristotele, Platone, 
Heidegger- sembra offrire la possibilità di uno sguardo critico per non 
affondare, al di là degli errori che anche Marta può aver commesso e 
della cordiale trovata della scelte della piccola Lara per quando sarà 
grande.

BUONO
SARA BOSCOLO Ci fa ridere con delle situazioni paradossali, esa-
gerate, ma si ride amaro! Fa rifl ettere su questa popolazione gio-
vanile omologata, distrutta da una TV vuota, da trasmissioni che 
defi nire “defi cienti” è troppo poco! Attori bravissimi.

PIERGIOVANNA BRUNI Un fi lm godibile anche se è faticoso capi-
re dove il regista voglia parare. Esasperata critica tragicomica sulla 
stupidità e l’imbroglio con scarsi accenni a ciò che può produrre 
l’intelligenza e la cultura. La protagonista, Isabella Ragonese dav-
vero super, ha un quoziente intellettivo, è colta, carina e sensibile 
eppure ne esce perdente sia sul piano intellettuale che amoroso. Il 
regista dà più rilievo ai suoi istinti sessuali repressi, che ai suoi sen-
timenti interiori, dimostrando una scarsa capacità di introspezione 
nell’universo femminile. Il lavoro che Marta svolge per sopravvivere, 
è vuoto non tanto perché precario ma perché inadeguato. La coin-
quilina tutta corpo e niente cervello, patetica anche come madre, si 
dedica con troppo enfasi al sesso e trovo che sia forzata. Anche il 
sindacalista ben reso da Mastrandrea si rivela un fanfarone; melli-
fl ua e adatta alla parte la Ferilli, anche lei personaggio negativissi-
mo. Chi salviamo? Solo l’ex fi danzato di Marta che fugge in America 
per le ricerche scientifi che, dove si spera fi nisca anche lei che ha… 
tutta una vita davanti… Forse ci vuole dire che l’Italia importa vanità 
e vende cervelli. Desolante, eccessivo anche se con qualche verità.

PIERANGELA CHIESA È davvero utile impegnarsi per raggiungere una 
laurea con il massimo dei voti se poi, fuori dall’università, c’è il vuoto? 
Virzì affronta un tema di grande attualità, il precariato e ne mette a fuoco 
tutta la drammaticità. Marta, di cui dà una perfetta interpretazione Isa-
bella Aragonese, non riesce a venire fuori dal “pantano” che l’ha ingoiata 
ma che anche il solo mezzo di sopravvivenza che al momento le si offre. E 
accanto a lei, con maggior o minor coscienza, vivono la stessa drammati-
ca situazione gli altri personaggi. Tuttavia, a fronte di questa interessante 
denuncia il fi lm procede con momenti alterni, con inserimenti che richia-
mano spettacoli di tv popolare e che fi niscono per alterare la coerenza 
della pellicola e renderla troppo frammentaria. Resta, tuttavia, un’opera 
interessante anche per le eccellenti prestazioni degli attori.
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La storia

Durante una serata al bar, un amico del regista israeliano Ari Folman 
gli racconta un suo incubo ricorrente. Spesso sogna di essere inse-
guito la notte, fi n sotto casa, da un branco di 26 cani inferociti. Un 
numero su cui non ha alcun dubbio, perché tanti erano i cani che in 
guerra era stato costretto a uccidere per evitare che, abbaiando, se-
gnalassero l’arrivo dei soldati. Dopo questa confessione, Ari realizza 
di aver rimosso praticamente tutto di quel periodo della sua vita. 
Sorpreso da questa constatazione, decide allora di ricostruire, pezzo 
per pezzo, la memoria di quell’epoca quando, non ancora ventenne, 
aveva combattuto nell’esercito israeliano in Libano contro i Palesti-
nesi. Seguendo il consiglio del suo psicologo, rintraccia vecchi amici 
e compagni d’ armi per scoprire, attraverso i loro ricordi, qualcosa 
in più su se stesso e su quei terribili mesi di guerra. Con il procedere 
della ricerca, in Ari cominciano ad affi orare immagini a lungo som-
merse e sogni frequenti che lo tormentano e ai quali non riesce a 
dare un signifi cato. Fino all’improvvisa presa di coscienza: l’episodio 
completamente rimosso - nascosto in questi incubi - è la strage nei 
campi profughi di Sabra e Chatila, quando intere famiglie di Pale-
stinesi furono massacrate dai falangisti cristiani per vendicare l’as-
sassinio di Bashir Gemayel che, di lì a pochi giorni, avrebbe dovuto 
diventare presidente del Libano. Una strage, a cui Ari Folman aveva 
assistito all’epoca in maniera –solo apparentemente – passiva.

La critica

«Promosso» dall’agghiacciante attualità di oggi a Gaza, il bellissimo 
fi lm autobiografi co animato dell’israeliano Ari Folman si e ci chiede 
come quando e perché abbia potuto rimuovere il massacro di Sabra 
e Shatila, opera delle milizie falangiste, Libano 1982. L’animazione, 
dice l’autore, opera al confi ne tra la realtà e l’ inconscio e questo 
Valzer che farà man bassa di premi ne è la prova. Inizio strepitoso 
con la corsa dei cani furiosi, magnifi ci paesaggi rock da “Apocalypse 
Now”, luci misteriose della coscienza sui soldati che escono dall’ 
acqua nell’incubo ricorrente che fa soffrire l’autore. Film liberato-
rio, prova che col disegno (sono usate animazione e computer gra-

phic) si può affrontare qualunque argomento e farlo travolgente e 
vero con quel plus valore di fantasia, dono del disegnatore Polon-
sky, che rende il fi lm un ripensamento storico sulla Responsabilità. 
Maurizio Porro, Il Corriere della Sera, 16 gennaio 2009

È una tragica attualità, nei giorni funestati dai morti di Gaza, quella 
che accompagna l’uscita italiana di “Valzer con Bashir”; però il fi lm 
aveva già impressionato molto a Cannes: per la drammaticità degli 
eventi che rappresenta come per la forma del suo linguaggio. Che 
è quello di un “documentario d’animazione”, variante inedita del 
nuovo fi lone di cartoon politico di cui abbiamo fatto la conoscen-
za con “Persepolis”. Il realizzatore del fi lm, il cineasta israeliano Ari 
Folman, è stato testimone in prima persona del massacro di Sabra 
e Chatila, compiuto nel 1982 dai falangisti cristiani libanesi come 
reazione all’ assassinio del presidente del Libano Bashir Gemayel: 
vittime migliaia di inermi rifugiati palestinesi; consapevoli, ma sen-
za intervenire, le autorità d’Israele. All’epoca giovanissimo soldato 
dell’esercito israeliano, Folman è perseguitato da incubi spavento-
si e indecifrabili, partoriti dal suo inconscio devastato. Intraprende 
allora una serie d’incontri-intervista con i suoi antichi compagni 
d’armi, traumatizzati quanto lui; alla fi ne, decide di dare a quella 
sorta di reportage psicanalitico che ha realizzato la forma espressi-
va del disegno animato, alternando come in un puzzle alle intervi-
ste (ridisegnate immagine per immagine, non ricalcate dipingendo 
la fotografi a con la tecnica del rotoscopio) sequenze di guerra e 
scene puramente oniriche. Lo coadiuva, per la direzione artistica, 
David Polonsky. Ammirevole l’eclettismo delle tecniche impiegate - 
secondo i casi animazione classica, tridimensionale, fl ash ed effetti 
speciali - eccezionale la creatività del montaggio: tra iconografi e, 
“tempi” e generi differenti (qualità che, pur non avendo ricevuto 
riconoscimenti uffi ciali a Cannes, dove il fi lm era in competizione, lo 
hanno candidato ai Golden Globes e gli sono valsi altri premi). Fino 
a una manciata di secondi fi nali, dove le vere immagini fotografi -
che delle vittime del massacro si sostituiscono a quelle stilizzate 
del cartoon. Un’obiezione è legittima. Non potrebbe, la tecnica del 
disegno animato, funzionare come uno schermo di protezione, una 
presa di distanza rispetto a eventi di una tragicità così defi nitiva? 
Ecco, bisogna dire che ciò non accade affatto. Sarà il fi tto intrec-
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MARIA COSSAR Il fi lm tratteggia un gruppo di personaggi nei 
quali ci si può identifi care: il mondo del precariato di varia uma-
nità, dei falsi miti creati dalla TV, che imperano senza cultura nè 
dignità. Il regista ha bisogno di premere l’acceleratore sulla storia 
dei personaggi per scaricarla sugli spettatori, per coinvolgerli, per 
evidenziare i problemi e per farli comprendere: vengono dette tante 
verità, vengono illustrate molte illusioni. È un fi lm molto amaro, 
una critica sociale con qualche sprazzo di divertimento, che rileva 
situazioni attuali che sono uno specchio del nostro paese. La voce 
narrante è un po ossessiva, ma mi piace ricordare il fi nale negli oc-
chi limpidi di una bimba che anziche fare la ballerina o la cantante 
vuole fare “fi losofi a”.

ANNALISA BELOTTI Il fi lm sviluppa in modo espressivo la tematica 
del precariato e in un’ultima analisi dell’inserimento nel mondo del 
lavoro. Il tema è ricco di varie implicazioni sociali e generazionali, 
affrontate con ottima capacità di analisi dell’attuale situazione eco-
nomica in cui ci dibattiamo un po’ tutti. Non è però riuscito del tut-
to a sviluppare ciò che, presumibilmente si era proposto. Sembra in-
fatti che solo una frangia di persone venga toccata dalla situazione 
lavorativa descritta, mentre il problema è ben più globale. Peccato!

DISCRETO
LUISA ALBERINI Si potrebbe dire che siamo chiamati a decidere: 
commedia satirica o analisi di una società che ha come continuo 
riferimento i modelli trasmessi dalla televisione? Il precariato, quello 
dei giovani in un call centre, spesso in attesa del lavoro che forse si 
aspettavano di trovare quando hanno lasciato la scuola, è qui anche 
ironica messa in scena di troppe aspirazioni e solo in un secondo 
tempo realtà innegabile. Certo tra i giovani c’è spesso la convin-
zione che per farsi strada la laurea in fi losofi a non è tra i mezzi che 
garantiscono un risultato sicuro. Ma pensare che l’aver raggiunto il 
massimo dei voti sia un riconoscimento da affi dare in un’aula vuota 
solo ai vecchi docenti della commissione d’esame mi sembra una 
visione ironica o pessimista. A costruire questa iniziale ambiguità 
molti sono i personaggi: prima di tutti Daniela, immagine di una 
donna che si perde nel vuoto delle proprie ambizioni fi no ad un 

fi nale che lascia indifferenti. Mentre Marta, donna quasi perfetta, è 
purtroppo diffi cile da difendere fi no in fondo.

UGO PEDACI Virzì ci racconta, alla sua maniera, la vita (se così 
possiamo chiamarla) di una certa fetta di umanità confl uita, per 
varie ragioni, in un call-center. Non defi nirei questo fi lm una “com-
media all’italiana” come ho letto; si tratta piuttosto di una analisi 
di comportamento scritta sopra le righe. E come tale deve essere 
letta. Purtroppo ne emergono verità amare che ci invitano al ragio-
namento. Ci spiace anche vedere una laurea a pieni voti fi nire in un 
call-center così come ci spiace leggere nel fi lm il pensiero che una 
laurea “debba” essere la porta per un “posto” che sta li ad aspettarci, 
magari sotto casa.

MEDIOCRE
CATERINA PARMIGIANI Film deludente. Virzì, attraverso il tema 
del precariato in un call center, vuole affrontare molti dei proble-
mi che occupano il dibattito culturale e civile degli ultimi decenni 
(trasformazione della famiglia, divorzio, ruolo delle donne, anzia-
ni, lavoro, sindacato, titolo di studio, università, ecc. ecc.) ma lo fa 
usando in modo pesante e banale il registro del grottesco, creando 
personaggi inverosimili e situazioni di volgarità gratuita. L’unica 
piacevole sorpresa è la recitazione misurata di Isabella Aragonese.

CARLA CASALINI Il fi lm ha molti spunti godibili e altri assai toc-
canti (uno per tutti: il bellissimo passo di danza di Marta con la 
mamma morta), bravi interpreti, ma troppa carne al fuoco, e carne 
di disomogenea qualità, per cui il piatto nel suo complesso risulta 
squilibrato e pesante. Troppe le forzature caricaturali dei personag-
gi, che compromettono la loro credibilità e il loro valore emblema-
tico. Troppi gli andirivieni delle stesse storie. Insomma, una buona 
idea, propositi ambiziosi di impatto sociale, ma con esiti deludenti.
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