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La storia

Gli ultimi 15 anni del regime di Ceausescu furono i peggiori del-
la storia della Romania. Tuttavia, la macchina della propaganda
dell'epoca si riferisce immancabilmente a quel periodo come a
“I'epoca d'oro”. In vista delle visite di Ceausescu, i sindaci delle
cittadine in campagna appendono la frutta negli alberi per assi-
curarsi che i loro villaggi saranno notati, obbedendo anche agli
ordini piu bizzarri degli attivisti piu feroci del partito. Secondo i
regolamenti segreti del partito comunista nelle immagini pubbli-
che il presidente Ceausescu non puo togliersi il cappello davanti
ai rappresentanti del marcio mondo capitalistico, incluso il presi-
dente d'Estaing. Un camionista decide di aprire per la prima volta
nella sua carriera il suo furgone sigillato e scopre un collegamento
tra le uova, la Pasqua e I'amore coniugale. Un poliziotto riceve un
maiale vivo come regalo di Natale e decide che avvelenarlo con il
gas sia il modo migliore per ucciderlo silenziosamente senza farsi
notare dai vicini affamati.

La critica

Regista di punta della "nouvelle vague" romena, Cristian Mun-
giu torna con un film di tono molto diverso da quello ("4 mesi, 2
settimane e 3 giorni") che gli fece conquistare la Palma d' oro a
Cannes: un tono surreale, grottesco, amaramente comico. Fin dal
titolo, che si riferisce agli ultimi anni della dittatura di Ceausescu,
periodo orrendo ma denominato “eta dell'oro” dalla propaganda
ufficiale. Il film raccoglie quattro diversi racconti, tutti ispirati ad
altrettante “"leggende metropolitane” del periodo e tutti scritti da
Mungiu, che ne ha affidato la direzione a quattro colleghi. “La leg-
genda della visita ufficiale” riguarda il maquillage cui il villaggio
di Vizuresti & sottoposto in previsione di una visita di funzionari
politici, evento che non si verifichera mai. "La leggenda del foto-
grafo di partito” gioca sull' incontro tra Ceausescu e il presiden-
te francese Giscard d'Estaing e ci informa che la censura sulla
stampa puo esercitarsi attraverso una foto anche "per colpa” di
un cappello. Nella "Leggenda del camionista di pollame" si scopre

B3 | racconti dell'eta dell'oro

quanto chi trasporta merci commestibili possa, all' improvviso, di-
ventare sexy agli occhi di una bella locandiera. L'ultimo episodio
¢ "La leggenda del poliziotto ingordo”, dove apprendiamo le tec-
niche su come fare la festa a un maiale senza insospettire i vicini.
In un modo o nell" altro, tutti i "corti" sono variazioni sull'eterno
tema popolare della fame e dei tentativi di soddisfarla. Mungiu
racconta che, dopo "4 mesi, 3 settimane e 2 giorni”, qualcuno lo
etichettd come il tipico regista da festival. Fama che ha voluto
smentire ispirandosi alle atmosfere dei film italiani degli anni '60
e '70, spesso caustici ma anche “diretti” e divertenti.

Roberto Nepoti, La Repubblica, 26 settembre 2009

Esiste un tipo particolare di opposizione - non frontale, non eroi-
ca - rappresentata dal mormorio, dal chiacchiericcio da caffe,
dalla barzelletta. Sorniona e privata, potrebbe sembrare una for-
ma di ribellione innocua, ma le dittature la temono consapevoli
che poco a poco scava e contribuisce a corrodere il consenso.
Ideato, scritto € montato dal rumeno Christian Mungiu, Palma
d'oro 2007 per "4 mesi, 3 settimane e 2 giorni”, "Racconti dell'eta
dell'oro” & un film a episodi realizzati da diversi registi che rievoca
proprio alcune leggende metropolitane in circolazione nell'epoca
buia di Ceausescu. Pare che la gente se le raccontasse nelle lun-
ghe file per avere del cibo; ed era un modo per ironizzare sulle
profonde disfunzioni di un sistema, spacciato trionfalmente dal
potere come il migliore, dove in una carenza drammatica di ge-
neri di conforto il terrore di disattendere agli ordini, anche i piu
stupidi, poteva ingenerare situazioni assurde. Nessuno dei registi
firma i divertenti, paradossali aneddoti interpretati da bravi attori
e intessuti in maniera surreale sulla realta, anche se per la rigo-
rosa qualita di stile si sarebbe tentati di attribuire a Mungiu «La
leggenda dell'autista di pollamen.

Alessandra Levantesi, La Stampa, 18 settembre 2009

L'eta dell'oro era quella che la propaganda statale pretendeva,
contro ogni evidenza, di definire in Romania I'eta di Ceausescu.
| racconti sono le leggende metropolitane che si raccontavano a
mezza voce nelle interminabili file per comprare il pane o, nelle
case, al riparo da orecchi pericolosi. Leggende ma, nella realta,



storie realmente accadute, con la possibilita di ripetersi perché il
clima era sempre quello e la dittatura ancora non aveva smesso
di imperversare ai danni della piccola gente, impaurita, affamata.
L'idea di raccontarcele I'na avuta, anche come produttore e sce-
neggiatore, un regista romeno ormai arcinoto, quel Cristian Mun-
giu che si & vista attribuire a Cannes la Palma d'oro per il suo ter-
ribile «4 mesi, 3 settimane, 2 giorni». Qui niente di terribile perché
Mungiu e altri tre suoi colleghi hanno privilegiato la beffa tacita
e l'ironia segreta, facendo il punto, di volta in volta, su vicende
tutte uscite dalla cronaca, pur, talune, addirittura, nella loro aber-
razione, quasi inverosimili. Si comincia, in un paesino, con |'attesa
di una visita di un alto papavero del partito. Tutti si agitano, tutti
puliscono, ciascuno, per prepararsi bene, perde la pace e il sonno.
Poi la visita € disdetta e questi, per distendersi, montano su una
giostra predisposta per I'evento. Ma non riusciranno piu a scen-
derne... Segue il racconto piti esilarante (anche se gelido): il blocco
del giornale del partito perché nonostante i ripetuti ritocchi, nella
foto in prima pagina sulla visita di Giscard d'Estaing a Ceausescu
per questo secondo non si era trovato un atteggiamento all'altez-
za della sua autorita! Poi € la volta di un trasportatore di pollame
che, per amore, ruba il suo carico in favore di una bella locandiera;
concludendo con un poliziotto corrotto che, avuto in regalo un
maiale vivo, pei macellarlo con il gas fa saltare in aria la casa.
La beffa, appunto, ma anche una sottile malinconia per il modo
triste con cui si viveva in Romania in quegli anni, Con ritmi quieti,
immagini nitide e realistiche, sempre senza ricerche figurative. Per
far vero.

Gian Luigi Rondi, Il Tempo, 20 settembre 2009

Quattro racconti comico-grotteschi per ricordare un paese che non
c'e pit. Quattro "leggende metropolitane” nate nella Romania di Ce-
ausescu e trasformate in film a episodi da un pugno di bravissimi
registi esordienti ma non cosi giovani da non avere ricordi diretti
di quell'epoca. Affiancati e coordinati da Cristian Mungiu, l'autore
del geniale "Quattro mesi, tre settimane, due giorni" (palma d'oro
a Cannes). Un film cosi cupo e drammatico che Mungiu, dopo, ha
avuto voglia di fare qualcosa di completamente diverso “nello spi-
rito del cinema popolare italiano anni 60-70" L'episodio piu comi-

co di "Racconti dell'eta dell'oro” € quello in cui un poliziotto e la
sua famiglia devono trovare il modo di macellare un maiale in casa
se vogliono festeggiare il Natale malgrado le restrizioni alimentari
imposte dal regime, senza farsi notare dai vicini e possibilmente
senza lasciarci le penne. Il piu malinconico quello che vede un ca-
mionista addetto al trasporto di polli mettersi in affari pericolosi
per compiacere una bella locandiera. C'¢ anche un episodio che vie-
ne dall'lspettore generale di Gogol (un personaggio, non a caso, si
chiama Gogu). Ma la realta supera sempre la fantasia, figuriamoci
cosa poteva succedere sotto il tiranno piu surreale dell'Europa so-
cialista quando un burocrate arrivava in un villaggio e ordinava di
dipingere di bianco i piccioni per farne colombe e di liberare pecore
per le strade, non mucche, perché fra gli ospiti della delegazione
in arrivo c'erano anche indiani. Ma il "racconto” piu archeologico
e insieme piu attuale € quello in cui due malcapitati fotografi del
quotidiano di partito “Scinteia” fanno i salti mortali per rimettere
il cappello in testa a Ceausescu in una foto in cui il dittatore appa-
re troppo basso accanto allo svettante presidente francese Giscard
d'Estaing, e ha perfino I'aria di essersi scoperto il capo in omaggio
all'ospite capitalista. Una farsa a colpi di forbici e raschietto che puo
suonare inverosimile in epoca di immagini digitali e photoshop, ma
che al di la delle differenze tecniche mostra nella sua piu grottesca
evidenza il volto sempre attuale della censura. Travasando in tutti i
dettagli, i gesti, le facce, le corsette, gli squardi, gli occhiali pesan-
ti, le assurde cravatte, le borse sotto gli occhi degli ottusi, zelanti,
ignorantissimi burocrati, un'esattezza, una corposita, una concre-
tezza fisica da applauso.

Fabio Ferzetti, I/ Messaggero, 18 settembre 2009

| commenti del pubblico

OITIMO

ANNA MARIA SCOLARI Un film divertente e molto ironico che
prende in giro i regimi, di qualunque colore siano.
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TERESA DEIANA Descrizione amaramente beffarda della condi-
zione in cui si viveva in Romania nella cosiddetta 'Eta dell'oro! |l
film ne racconta con caustica lucidita alcuni grotteschi episodi che
transitano allegramente dal reale al surreale, dal probabile al quasi
certo. Ma suscita meste riflessioni constatare, anche se attraverso
la mediazione di un film, a quali distorsioni si potesse arrivare in un
regime che come fondamento ideologico si prefiggeva pari diritti e
dignita per tutti.

DELIA ZANGELMI Un concentrato di sentimenti e di tipi che nel-
la loro spontaneita diventano grotteschi e quasi teneri. Una ironia
molto sottile e mai volgare, fatta di niente e comprendente un po’
di tutto. Mi € volato il tempo con leggerezza e dolcezza, e con molto
piacere, in quanto ho dedotto che un tal film non & stato sostenuto
con una grande spesa... € raggiungere il miglior risultato col minimo
prezzo € gia una gran cosa.

PIERFRANCO STEFFENINI | Governi tirannici possono essere cri-
ticati rappresentando in modo drammatico la brutalita oppressiva
dei regimi da essi istaurati. Il cinema ci ha dato esempi di grande
impatto emotivo ed efficacia scenica. Tra tante opere recenti ricor-
do un film che si pu0 ascrivere a questo genere e che a suo tempo
mi impressiono fortemente, "Garage Olimpo" Ma, a prescindere
dalle valutazioni estetiche, non € detto che opere appartenenti al
filone di denuncia civile, di tono drammatico, siano piu efficaci nel
mettere a nudo le nefandezze della dittatura di quelli che affidano
i loro strali ai registri satirici, cogliendo gli aspetti farseschi che
in quei regimi non mancano mai. Il film sceneggiato e diretto, in
collaborazione con altri, da Mungiu € un piccolo gioiello che in
quattro brevi racconti ci mostra in maniera esemplare come fosse
difficile la vita dei comuni mortali ai tempi di Ceaucescu, che pure
il regime dipingeva come un'eta dell'oro. Lo fa, appunto, sceglien-
do la chiave satirica e grottesca, e lo fa cosi bene che riesce a
farci ridere di gusto delle disgrazie altrui. Pare che i racconti siano
ispirati a leggende che circolavano all'epoca in Romania, ripor-
tate dall'uno all'altro al riparo da orecchi indiscreti. Che sia vero
oppure no, € certo che le storielle sono tutte credibili e centrano
perfettamente I'obiettivo.
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BUONO

MARIA SANTAMBROGIO Film simpatico e divertente. Ben fatto, lo
si vede proprio con piacere.

GIORGIO VANOTTI Piccole storie gustose e atroci. Un affresco del-
la vita quotidiana sotto un regime cialtrone e feroce.

CLARA SCHIAVINA Film gradevole. In queste incredibili e diverten-
ti storie metropolitane il regista mette in risalto, con grande ironia,
le assurdita, la stupida sudditanza di molte persone e il condiziona-
mento della vita generati da una dittatura.

ALESSANDRA CASNAGHI La sopravvivenza piu importante dei
principi, la liberta piu importante dell'amore: storie vere che ritrag-
gono un'era non troppo lontana. Una pellicola che offre la visione,
spesso irriverente, di una nazione che deve adattarsi ogni giorno a
un regime assoluto che si prende troppo sul serio. Un film popolare,
diretto, divertente.

LUISA ALBERINI Intorno a polli, uova e nel caso dei piu fortu-
nati il maiale si sono intessute leggende di sopravvivenza, in-
torno ai dittatori I'aneddottica si ¢ spinta oltre, nel tentativo di
esorcizzare con il ridicolo la paura. Storie che potrebbero ap-
partenere a qualunque paese, perfettamente riconoscibili nella
realta e che divertono, come sempre accade quando si diven-
ta spettatori a distanza di quell'evento carico di rischi che per
leggerezza non ¢ stato preso nella giusta considerazione... Qui
piu una commedia che un documento storico, con una serie di
piccole riflessioni su vizi e virtu che hanno come protagonisti
“senza data" uomini e donne.

UGO BASSO Efficaci “corti" per ricordare con linguaggi diversi,
ora leggeri ora grotteschi, la realta del paese, dove, pur fra le
mille difficolta del presente, credo si possa ripetere: nunc de-
mum redit animus, finalmente si pud tornare respirare. Far co-
gliere come caricatura il quotidiano politico passato ne sottoli-
nea |l'assurdo e raccontare con ironia situazioni note a tutti, ma



di cui evidentemente non era possibile parlare, esprime insieme
compiacimento per i cambiamenti - di cui non si dice, ma che si
immaginano - e di cordiale ammonimento per chi avesse qual-
che nostalgia del passato.

CARLA CASALINI La Romania, che ho visitato di recente, appare
tuttora come un paese indietro di almeno sessant'anni rispetto
al mondo "progredito” che ci & familiare, e il film la rispecchia
bene. Esterni rurali che mi hanno ricordato le cartoline di Pasqua
di quand'ero bambina, tanti tanti decenni fa. Interni anche cit-
tadini dove si incontrano personaggi semplici che si scambiano
sentimenti e bisogni elementari, sottolineati da una vena di parte-
cipazione divertita piu farsesca che ironica, mentre gustosamen-
te ironico ¢ il bel titolo. Commedia all'italiana? Forse. Ma anche
questa con sessant'anni di ritardo. Sessant'anni che si sentono.
Comunque un film piacevole, che tocca con leggerezza corde ben
altrimenti drammatiche.

PIERANGELA CHIESA Un film, anzi quattro brevi film, ricco di
ironia surreale - a cominciare dal titolo -, amara, con episodi di
vera comicita che, con tono leggero, ci raccontano quanto sia dif-
ficile la vita sotto un regime di dittatura. Paradossale, amaramente
comico I'episodio della giostra, che nessuno puo fermare perché ¢
stato dato l'ordine "tutti su”, e quello del maiale “esploso” per pre-
parare un occulto banchetto natalizio. Realistico, ma non meno
amaro, il disperato tentativo dei due fotografi per "mettere il cap-
pello” in testa a Ceausescu (com'é possibile che un leader come
lui si scappelli davanti ad un collega di certo meno potente?), al-
trettanto realistico e triste I'episodio del “ladro di polli". Un film
falsamente leggero che fa riflettere sui crudi sistemi di governo
della dittatura.

MIRANDA MANFREDI Con sarcastica ironia la dittatura riesce
a farci sorridere attraverso questi racconti. Gli argomenti rispec-
chiano i disagi e la strumentalizzazione del consenso tipici di ogni
governo assolutista. La mancanza di cibo porta all'assurdita del
maiale da sacrificare clandestinamente in casa come a quella del
trasportatore di pollame incarcerato per aver "deviato” un po' il

suo carico. Il film & piacevole e fa sorridere. Avrei evitato i mal-
trattamenti agli animali, dai piccioni ai polli e al povero maialetto.
La dittatura non € lontana dai nostri ricordi. Non ci resta che ap-
prezzare sempre di piu la democrazia, anche se a volte ci appare
ingovernabile.

GIULIO KOCH Pellicola gradevole e con tanti elementi del cinema
italiano degli anni '60: stile realista ma ironico, asciutto ma ben-
disposto verso comportamenti molto umani, in un regime dittato-
riale tipicamente comunista vecchia maniera. La regia mi pare un
buon punto a favore, pur nella molteplicita delle mani: si da spazio
a situazioni paradossali generate da comportamenti veri e le si
descrive in genere con attenzione e delicatezza. Discreti gli attori
(su tutti il venditore di pollame che ha spunti molto interessanti
con il suo squardo penetrante ma non viziato da preconcetti, in
particolare nel rapporto con le due donne della sua vita). Buona
la sceneggiatura, carente invece a mio awviso la fotografia che
sembra gestita con precipitazione. Dialoghi all'altezza, contenuti
umani notevoli. Ritmo non esaltante ma indubbiamente aiutato
dalla struttura a episodi. Indubbiamente in Romania sino a pochi
anni orsono si viveva cosi: e questo dovrebbe aiutarci a capire
la voglia di diverso che gli immigrati rumeni portano qui da noi,
e che in alcuni casi sfocia nella violenza e nel sopruso. Ma chi &
senza peccato scagli la prima pietra...

DISCRETO

ELENA CHINA-BINO Uno sguardo garbato su situazioni parados-
sali che suggeriscono un periodo in cui “pensare” era molto rischio-
so (episodio dei polli, quello del giornale e quello del maiale); ma
anche il solo "obbedire agli ordini" faceva correre rischi (episodio
della giostra).

PIERGIOVANNA BRUNI Film dai toni grotteschi che si riferisce a
un periodo triste della Romania, sotto dittatura. Si sorride malin-
conicamente pensando ai protagonisti sottomessi e pieni di paure
che facevano cose assurde pur di sbarcare il lunario.

| racconti dell'eta dell'oro fEP)



ROSA LUIGIA MALASPINA Film caustico di critica alla dittatura
di Ceausescu e alle grossolane censure del suo governo giocato
su toni grotteschi, surreali. Ma anche sulla supina sottomissione
dei cittadini "sudditi” che riescono ad avere sempre il peggio: il
divertimento si tramuta in incubo sulla giostra che non arresta
la corsa, il triste autista di polli che per compiacere la locandiera
ruba le uova e finisce in galera, visitato solo dalla scostante mo-
glie, il poliziotto che ha avuto in regalo il maiale, lo ammazza con
il gas e fa saltare la casa, ecc... Tutto molto triste e che sa di beffa.
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