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La storia

Odd Horten ha guidato lo stesso treno sullo stesso tragitto per cosi
tanto tempo che anche il resto della sua vita € diventata una routi-
ne di monotoni rituali. Ma dopo quaranta anni di onorato servizio, &
giunto il momento di andare in pensione. La sua ordinata, solitaria
esistenza sta per cedere il passo a un futuro di imprevisti. Cosa gli ac-
cadra? L'unica cosa certa & che Horten ¢ il primo della lista nell'elenco
di chi s'imbattera in qualche insensata, assurda avventura.

La critica

[l lavoro monotono non ¢ soltanto tedioso, rappresenta pure I'os-
satura di un'esistenza, la ragione che impone orari, doveri, gesti
sempre uguali: e quando ci si ritrova privi di questa ossatura, lo
sconcerto e lo smarrimento possono far perdere la testa. Il signor
Horten, che per quarant'anni ha guidato lo stesso treno lungo il
medesimo percorso, a 67 anni deve andare in pensione. Disordine
e solitudine invadono la sua vita, gli riportano la donna amata un
tempo, gli portano un nuovo grosso cane affettuoso, molte inattese
avventure e, per la prima volta nella sua lunga esistenza, la liberta.
Presentato in una sezione laterale al festival di Cannes, il film norve-
gese eccentrico, piacevole, intelligente, ben recitato e ben diretto, ha
un umorismo, una sensibilita rara, e non si prende gioco dei vecchi.
Lietta Tornabuoni, La Stampa, 19 giugno 2009

Il cinema europeo sta compiendo uno sforzo inedito nella rap-
presentazione (e nella valorizzazione) della terza eta. Dopo "Setti-
mo cielo”, tedesco, ecco il norvegese "Il mondo di Horten", il cui
protagonista € un sessantasettenne, ma non un vecchietto da
osservare con affettuoso distacco. Anzi: la vita vera di Odd Hor-
ten, per quarant'anni conducente di treni, sembra iniziare pro-
prio con la pensione. E allora che I'uomo, un solitario, comincia a
guardarsi intorno. Per la prima volta sale su un aereo; decide di
vendere la sua vecchia barca e fa incontri bizzarri. Quello, soprat-
tutto, con un vecchio (sedicente) diplomatico, che guida l'auto
con gli occhi bendati e gli lascia in eredita un grosso cane. Alla
fine, ad attenderlo, c'¢ anche una donna. Il genere di film che lo
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spettatore assuefatto al cinema formattato definisce “lento”; ma
che, in realta, prende solo il tempo necessario per affezionarti a
un personaggio e farti osservare - assieme a lui - il suo mondo.
Roberto Nepoti, La Repubblica, 19 giugno 2009

Che cos'¢ la vita di un ferroviere, rispetto al tempo dell'universo?
La domanda sembra assurda, ma dall'assurdo talvolta vengono ri-
sposte sensate. E questo il caso di Il mondo di Horten (Q'Horten).
A 67 anni, Odd Horten & giunto al termine del suo lavoro. Per lui
non ci saranno piu treni da condurre, né gallerie da attraversare -
sempre le stesse,una dietro l'altra, per decenni -, ma solo il tempo
quieto della pensione. Ma ci si mette in mezzo I'assurdo, appunto.
Scritto e girato dal norvegese Bent Hamer, il film prende inizio da
un'inquadratura fissa: fumando la sua pipa, Odd siede alla guida di
un locomotore. E il suo penultimo servizio, e anzi - per uno scher-
z0 del caso - finisce per essere |'ultimo. Ovunque stia andando, si
tratta di una meta che non fa parte di alcun viaggio. Chi viaggia
davvero, infatti? Chi non sa dove il suo cammino lo portera. Non c'¢
buon viaggiatore che non accetti il rischio di perdersi. Odd invece
ha percorso per una vita intera gli stessi binari. Piu d'uno imma-
gina che, in questo modo, un uomo finisca per essere sempre piu
certo di sé. E c'¢ chi invece ama perdersi, sapendo che non c'¢ altro
modo per ritrovarsi. Per fortuna, ogni tanto la leggerezza del caso
sconvolge gli itinerari gia tutti decisi. Cosi capita a Odd, la sera che
i colleghi gli fanno gran festa (si fa per dire), come sempre a chi
va in pensione. Bastano un campanello che non funziona e una
scala esterna che sale, forse, fin nell'appartamento di un collega.
Quel che segue ¢ I'inizio di un viaggio vero, colmo di stupore e di-
sorientamento. Abituato alla certezza dei binari, ancorato alla pre-
cisione degli orari, ora Odd entra in un mondo incerto e impreciso.
Chi & quel ragazzino curioso che lo costringe a restare tutta la notte
seduto accanto al suo letto? S'¢ trovato per sbaglio nella sua stanza,
il vecchio ferroviere, e quasi pare che il ragazzino lo stesse aspettan-
do. Comunque, la mattina dopo i due si salutano come vecchi amici,
mentre Odd scivola oltre la porta di casa, non visto dal resto della
famiglia. Che senso c'¢, in tutto questo? Nessuno. O forse ce n'e¢ uno
che si mostra in negativo, nel confronto fra la linearita d'una vita
intera e questo emergere improvviso dell'eccezione. E ancora, chi &



quell'ometto strano che entra in una tabaccheria dicendo d'aver per-
so la scatola di flammiferi appena comprata? Ha un sorriso confuso,
indifeso. Partecipe e gentile, la proprietaria gliene regala un'altra.
Quello esce, rinfrancato. Ma subito lo vediamo al di la della vetrina
mentre inciampa e cade. Poco dopo, di nuovo I'ometto si presenta. Di
nuovo ladonnaloaiuta, e dinuovo quelloinciampa...Non ne sapremo
pit nulla. Ma la sua storia minima attraversa il film come un meteo-
rite il cielo: per quanto effimera, la sua luce per un attimo I'accende.
Ed € un meteorite la pietra che a Odd mostra un altro ometto strano,
incontrato mentre se ne sta sdraiato per strada, nel freddo di Oslo. Si
chiama Trygve. Cosi dice. Dice anche che la pietra ha quasi 5 milioni
dianni. Poi la posa in una vetrinetta del suo salotto. A Odd pare incre-
scioso che proprio li finisca un viaggio tanto lungo. Ma il suo nuovo
amico ha le idee chiare. Fanno tutti lo stesso sbaglio, gli risponde:
quel viaggio attraverso I'universo ancora dura. Di molto altro si nu-
tre I'assurdo, nel film di Hamer: per esempio, di signori grigi e con il
cappello che, sedere a terra, scivolano lungo una strada ghiacciata,
come se li avesse immaginati René Magritte. Ma con l'assurdo nella
vita quieta di Odd entra la scoperta che nemmeno la sua vita ha ter-
minato il proprio viaggio. Basta levarsi I'uniforme da ferroviere,per
smettere d'essere "uniforme”. Poi, al fondo d'una galleria esplode una
luce chiara come quella d'un meteorite che bruci in cielo. Al di la c'e
ancora futuro. E c'¢ il tempo necessario per ritrovarsi, e per vivere.
Roberto Escobar, I/ Sole-24 Ore, 28 giugno 2009

“Il mondo di Horten" & una pellicola tipicamente nordica. Tipicamente
Bent Hamer. Dall'esilarante esordio di "Eggs” fino a "Kitchen Stories -
Racconti di cucina”, passando per le parentesi estere di “Ancora un gior-
no al sole” e "Factotum”, il cinema del regista norvegese si concentra su
protagonisti taciturni, dall'antieroicita piu radicale, immersi in paesaggi
innevati. Il favoloso mondo di Odd Horten & un universo profondamen-
te intriso di quello che potremmo definire white humour: un umorismo
assolutamente irreale, kaurismakiano, anoressico e silenzioso che su-
scita una sorta di spaesamento ironico nell'ambito del quale la risata
sembra essere una superflua stravaganza. Un umorismo che si nutre di
figure al limite dell'assurdo: lo stralunato ferroviere Horten rientra per-
fettamente in quella galleria di individui singolari, dal fascino sgraziato,
con lineamenti marcati, visi irregolari e una corporeita scomposta. Fin

da "Eggs"”, Hamer dichiara la sua prospettiva estetica: un rifiuto netto
del realismo in favore di un racconto dell'assurdo che ha il suo debito
evidente in Beckett. All'autore non preme una corrispondenza natura-
listica di personaggi e spazi (e infatti I'ambientazione temporale & sem-
pre molto vaga), ma senza che cio intacchi la credibilita dell'insieme.
Semplicemente il piano su cui si colloca Il mondo di Horten € differente,
¢ l'universo delle fiabe, dove il tempo e i luoghi sfuggono alla geografia
e alla cronologia degli uomini. Bent Hamer € un poeta del silenzio e
dell'incomunicabilita. Nei suoi film ci ha abituato a dialoghi che sono
piu che altro pause intervallate da parole, domande che rimangono so-
spese, risposte estraniate dal discorso. Ma nel silenzio diffuso del suo
cinema tutto comunica. C'¢ un modo di riprendere scarno e allo stesso
tempo denso perché la scenografia (la stanza di Horten), gli oggetti (il
modellino del treno, regalo per il pensionamento) e i paesaggi (i bi-
nari che solcano la neve) parlano e sanno esprimere piu degli uomini,
che infatti tacciono. Emerge un lavoro di sottrazione di parole e azione.
Hamer ha fatto della fissita d'immagine e della stasi una delle proprie
cifre stilistiche: una precisa scelta che manifesta la volonta di porsi agli
antipodi di un certo tipo di produzione hollywoodiana improntata sul
rumore e sulla ipervelocita. Anche se "Il mondo di Horten" non ¢ forse
il suo lavoro piu riuscito si tratta comunque di un'opera anomala, che
mantiene quella che il critico dei Cahiers du cinéma Antoine de Baecque
definisce «résistence flotiéren: I'inevitabile e attiva resistenza di un'isola
cinematografica che ha coscienza di essere piccola, differente, altra, ma
non per questo vuole soccombere ed essere inglobata dal piu grande.
Valentina Torlaschi, duellanti, giugno 2009

| commenti del pubblico

g DA PREMIO

TULLIO MARAGNOLI Andare in pensione & sempre un po' trau-
matico, ancor piu se l'interessato € solo e ha sempre fatto meta-
foricamente lo stesso lavoro. E merito del regista aver trattato il
problema con molta sensibilita senza scivolare nel piagnisteo o,
peggio, nella denuncia sociale. Beata la Norvegia se pud permet-
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tersi questo. Del resto Ii anche i treni filano in mezzo alla neve
senza scomodare la protezione civile. Questo film non sara un ca-
polavoro assoluto ma merita ugualmente una segnalazione “da
premio” per non averci assillato con le solite lagne e averci invece
regalato un po' di ottimismo.

OITIMO

MARIAGRAZIA GORNI Limprevisto, I'assurdo, il caso irrompono
nella vita superprogrammata di Horten. L'esistenza acquista nuove
dimensioni, nuove capacita di relazionarsi con gli altri; persino il
rapporto con gli animali cambia: da quello non molto impegnativo
con degli uccellini in gabbia a quello di sicuro piu coinvolgente con
un cane. E, oltre a Horten, una galleria di varia umanita: la figura piu
inquietante & di sicuro quella dell'uomo sempre solo che, seduto in
un angolo del ristorante, da le spalle a tutti. Il modo di raccontare
questo mondo “sospeso” mi & molto piaciuto e tante scene mi sono
riaffiorate alla mente durante la settimana.

ELENA CHINA-BINO Si racconta una vita solitaria che si apre
inaspettatamente, con la conclusione del periodo lavorativo, a
nuove e particolari esperienze umane e sociali. Ho apprezzato
molto la fotografia con quelle distese bianche interrotte solo da
una linea (binari e treno) o da un tondo chiaro o scuro (lo sboc-
co o I'imboccatura di una galleria). Godibili gli spunti paradossali,
particolarmente azzeccati.

ROSA LUIGIA MALASPINA Un salto nel vuoto, nell'ignoto, come
scelta di prendersi il rischio del cambiamento, di riappropriarsi della
propria vita per averne una piu ricca di affetti, di calore, di liberta
di pensiero e movimento, dopo averla trascorsa in rigidi binari sia
materialmente, guidando treni, sia metaforicamente. Una scelta "ri-
tardata” perché “si arriva sempre in ritardo su tutto”, come afferma
I'amico che & passato nella sua vita come un meteorite, lasciandogli
in memoria, come eredita, un bellissimo cane. Film bizzarro, eccen-
trico, essenziale, fatto di poche parole ma di sguardi significativi, di
smarrimento.
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ADELE BUGATTI DI MAIO Un film che offre una rallentata chiave
di lettura del processo che accompagna la ridefinizione e riscoperta
di tempi e amicizie in un momento della vita in cui occorre una
rottura dei ritmi precedentemente dati dai tempi del lavoro. Quando
il protagonista occorre deve ridecidere della propria vita cambiano
le inquadrature che da una prospettiva centrale si frastagliano ad
inquadrare variamente le diverse occasioni d'incontro e le possibi-
lita di scelta.

PIERANGELA CHIESA Un film intelligente, realistico, insolito, re-
citato perfettamente da attori che nulla concedono a un'apparen-
za glamour: sono persone vere, col volto segnato dalle rughe e gli
occhi stanchi, La vita di chi lavora € una continua corsa affannosa,
che non permette soste. Poi, di colpo, tutto si ferma. Arriva il mo-
mento della pensione. E la vita cambia. Ma non ¢ facile abituarsi a
ritmi piu rilassati, a momenti di pausa, a una totale liberta prima
sconosciuta. Ed € quello che accade a Odd Horten. Solitario, un po'
misantropo, dopo alcuni momenti di sbandamento, riesce, sebbene
a fatica, a vedere un mondo che prima non aveva avuto il tempo
di osservare; ritrova, persino, una donna disposta, forse, a dividere
con lui il resto della vita. Anche se in certi passaggi un po' lento, "Il
mondo di Holter" & un film che offre parecchi spunti interessanti.
Perfetta e altamente simbolica la scelta della professione di Holter:
niente € piu regolare, determinato e cadenzato da orari inflessibili
della corsa del treno.

TERESA DEIANA Molto differente dalla consueta produzione ci-
nematografica, questo insolito film si muove tra atmosfere crepu-
scolari o notturne, tra sogno e realta mentre & percorso da musi-
che cristalline quasi a diluire I'oscurita in cui € immersa la vicenda.
Tutto & contraddizione: Horten (nome di persona ma anche di lo-
calita) ha viaggiato molto, ma in realta & rimasto sempre fermo.
Ha percorso quantita di chilometri per raggiungere destinazioni
lontanissime che perd non ha mai visitato, dato che ha potuto
vedere solo rotaie, gallerie e orizzonti monotoni. Le circostanze
spingono pero il protagonista, che ha faccia e movenze da gattone
stanziale a un improvviso risveglio che lo trasforma in randagione



sin troppo avventuroso. Cosi ¢'¢, allusivo, il tuffo nella sua piscina,
I'improbabile caracollare sui tacchi rossi, I'avventura col vecchiet-
to dal meteorite inarrestabile e infine il temuto/desiderato volo
con gli sci. Niente € come sembra. Tutto ¢ anche altro. Come nelle
tele di Magritte, nelle atmosfere di Hopper, e in modo speciale nel
teatro dell'assurdo da lonesco a Beckett. Film del 'sottrarre’ dove, a
iniziare dalle parole, tutto ¢ ridotto all'essenziale. Ma in compenso
balzano agli occhi situazioni e immagini spesso ambigue che sti-
molano divertiti pensieri su alcune coincidenze o significativi in-
contri che accadono nella vita, intessuta com'e di poche certezze
e scarse altalenanti verita.

BUONO

GIULIA CAIROLI E un film intelligente, ben diretto, piacevole ed
eccentrico!

FRANCA SICURI Grazioso e delicato racconto quello di Bent Ha-
mer, che in realta non racconta una storia ma molti piccoli episodi:
dolci, assurdi, buffi. Episodi che costituiscono la vita di un neopen-
sionato.

CATERINA PARMIGIANI Horten ha accettato la sua solitudine ma
quando, con la pensione, gli capitano una serie di contrattempi e
di incontri “curiosi” non li evita, come se volesse aprirsi un po' alla
volta agli altri. Un film interessante soprattutto, per lo sguardo del
regista che si posa con uguale distacco sulle situazione sia comiche
sia tragiche.

ALESSANDRA CASNAGHI Questo film offre certamente un pro-
fondo spunto di riflessione sull'intera umanita, non solo sul mondo
scandinavo. Horten appare distaccato da cio che lo circonda, dalla
societa nella quale si muove come i treni silenziosi e solitari che
guida. L'atmosfera surreale proposta nel film & sicuramente un lin-
guaggio efficace e sottolinea abilmente una narrazione disseminata
di piccoli fili che si riallacciano verso la fine del racconto.

CARLO CHIESA La vita del pensionato il giorno dopo. Liniziale

smarrimento e il progressivo flusso di ricordi e fantasticherie... Il
regista ce ne presenta un campione (piuttosto eccezionale, per la
verita) a fronte del quale tutti gli interessati potranno confrontar-
si. Bella la fotografia e bravi gli interpreti. Ma per essergli solidali
dobbiamo assolutamente immergerci nella plumbea (per noi) at-
mosfera nordica.

G. ALBERTA ZANUSO Ho avuto I'impressione che sia un film da
leggere coi sensi piu che con la mente. Ci si deve lasciare andare.
| personaggi sono quasi immobili, la sceneggiatura ¢ ridotta al
minimo, la trama quasi inesistente, alcune scene oniriche sono
indecifrabili. Il buio, o meglio la non luce (peraltro tipica dei paesi
nordici), qui viene enfatizzato dal regista e diventa un elemento
essenziale: eppure si &€ come presi da una strana fascinazione e,
poco a poco, si entra nell'atmosfera del film. o non dico come una
spiritosa commentatrice, "viva la pizza napoletana!” Piuttosto mi
domando: cosa abbiamo fatto noi di cosi straordinario per meri-
tarci il nostro cielo?

CARLA CASALINI Un film pesante da vedere quanto stimolante
da ripensare. Sequenze di una lentezza esasperata compensate da
momenti di un umorismo paradossale, irresistibile. E tante piccole e
grandi domande sospese, dalle scarpe con il tacco ai piedi del pro-
tagonista alla conclusione. Lieto fine o non piuttosto - dopo il salto
nel buio dietro la bellissima visione della mamma giovane - il vir-
tuale realizzarsi di cio che per Horten avrebbe potuto essere e non &
stato? Delle occasioni perdute che avrebbero reso meno solitaria la
sua vita, simboleggiate dalla donna che Horten non ha amato e dal
cane che non ha raccolto?

DISCRETO

PIERFRANCO STEFFENINI Non sempre il pensionamento induce
disagio, tristezza, ripiegamento su sé stessi. Talvolta porta a nuo-
ve iniziative, a incontri imprevisti che ti cambiano la vita. Questo
¢ il messaggio, di per sé positivo, che trasmette il film. Solo che il
racconto € tutto giocato in chiave surreale, ai limiti dell'assurdo,
con dialoghi scarni e personaggi catatonici e lascia allo spettatore il
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compito di metabolizzare cifra stilistica e sostanza della storia. Di-
pende dalle condizioni di spirito di chi assiste: se si accetta il gioco,
lo spettacolo pud anche divertirlo, come una moderna favola, che,
al pari di tutte le fiabe, non trova riscontri nella realta. Altrimenti il
film appare solo un noioso divertissement di un autore eccentrico.
Devo dire che tra i due giudizi io propendo per il secondo.

MEDIOCRE

MIRANDA MANFREDI Il famoso quadro “L'urlo”, del pittore nor-
vegese Munch, ci trasmette la stessa angoscia di questo soporifero
film. Solo il manifesto, con i suoi colori caldi, ci da la speranza che
Horten riesca a uscire da sé stesso e dal buio nordico che lo cir-
conda. Nei rari stravaganti rapporti umani Horten nasconde una
silenziosa attonita bonta, che sembra una ricerca del mondo. Sola-
mente alla fine, il sorriso di una donna e la compagnia di un cane
sembrano portarlo verso una normalita di vita, che ci fa sperare
esista anche in Norvegia.

INSUFFICIENTE

SIMONETTA TESTERO Film di una tristezza infinita in cui il perso-
naggio, che non & mai vissuto, scopre il mondo solo alla fine.
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