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La storia

Odd Horten ha guidato lo stesso treno sullo stesso tragitto per così 
tanto tempo che anche il resto della sua vita è diventata una routi-
ne di monotoni rituali. Ma dopo quaranta anni di onorato servizio, è 
giunto il momento di andare in pensione. La sua ordinata, solitaria 
esistenza sta per cedere il passo a un futuro di imprevisti. Cosa gli ac-
cadrà? L’unica cosa certa è che Horten è il primo della lista nell’elenco 
di chi s’imbatterà in qualche insensata, assurda avventura.

La critica

Il lavoro monotono non è soltanto tedioso, rappresenta pure l’os-
satura di un’esistenza, la ragione che impone orari, doveri, gesti 
sempre uguali: e quando ci si ritrova privi di questa ossatura, lo 
sconcerto e lo smarrimento possono far perdere la testa. II signor 
Horten, che per quarant’anni ha guidato lo stesso treno lungo il 
medesimo percorso, a 67 anni deve andare in pensione. Disordine 
e solitudine invadono la sua vita, gli riportano la donna amata un 
tempo, gli portano un nuovo grosso cane affettuoso, molte inattese 
avventure e, per la prima volta nella sua lunga esistenza, la libertà. 
Presentato in una sezione laterale al festival di Cannes, il film norve-
gese eccentrico, piacevole, intelligente, ben recitato e ben diretto, ha 
un umorismo, una sensibilità rara, e non si prende gioco dei vecchi. 
Lietta Tornabuoni, la Stampa, 19 giugno 2009

Il cinema europeo sta compiendo uno sforzo inedito nella rap-
presentazione (e nella valorizzazione) della terza età. Dopo “Setti-
mo cielo”, tedesco, ecco il norvegese “Il mondo di Horten”, il cui 
protagonista è un sessantasettenne, ma non un vecchietto da 
osservare con affettuoso distacco. Anzi: la vita vera di Odd Hor-
ten, per quarant’anni conducente di treni, sembra iniziare pro-
prio con la pensione. È allora che l’uomo, un solitario, comincia a 
guardarsi intorno. Per la prima volta sale su un aereo; decide di 
vendere la sua vecchia barca e fa incontri bizzarri. Quello, soprat-
tutto, con un vecchio (sedicente) diplomatico, che guida l’auto 
con gli occhi bendati e gli lascia in eredità un grosso cane. Alla 
fine, ad attenderlo, c’è anche una donna. Il genere di film che lo 

spettatore assuefatto al cinema formattato definisce “lento”; ma 
che, in realtà, prende solo il tempo necessario per affezionarti a 
un personaggio e farti osservare - assieme a lui - il suo mondo. 
Roberto Nepoti, la repubblica, 19 giugno 2009

Che cos’è la vita di un ferroviere, rispetto al tempo dell’universo? 
La domanda sembra assurda, ma dall’assurdo talvolta vengono ri-
sposte sensate. È questo il caso di Il mondo di Horten (O’Horten). 
A 67 anni, Odd Horten è giunto al termine del suo lavoro. Per lui 
non ci saranno più treni da condurre, né gallerie da attraversare – 
sempre le stesse,una dietro l’altra, per decenni –, ma solo il tempo 
quieto della pensione. Ma ci si mette in mezzo l’assurdo, appunto. 
Scritto e girato dal norvegese Bent Hamer, il film prende inizio da 
un’inquadratura fissa: fumando la sua pipa, Odd siede alla guida di 
un locomotore. È il suo penultimo servizio, e anzi – per uno scher-
zo del caso – finisce per essere l’ultimo. Ovunque stia andando, si 
tratta di una meta che non fa parte di alcun viaggio. Chi viaggia 
davvero, infatti? Chi non sa dove il suo cammino lo porterà. Non c’è 
buon viaggiatore che non accetti il rischio di perdersi. Odd invece 
ha percorso per una vita intera gli stessi binari. Più d’uno imma-
gina che, in questo modo, un uomo finisca per essere sempre più 
certo di sé. E c’è chi invece ama perdersi, sapendo che non c’è altro 
modo per ritrovarsi. Per fortuna, ogni tanto la leggerezza del caso 
sconvolge gli itinerari già tutti decisi. Così capita a Odd, la sera che 
i colleghi gli fanno gran festa (si fa per dire), come sempre a chi 
va in pensione. Bastano un campanello che non funziona e una 
scala esterna che sale, forse, fin nell’appartamento di un collega. 
Quel che segue è l’inizio di un viaggio vero, colmo di stupore e di-
sorientamento. Abituato alla certezza dei binari, ancorato alla pre-
cisione degli orari, ora Odd entra in un mondo incerto e impreciso. 
Chi è quel ragazzino curioso che lo costringe a restare tutta la notte 
seduto accanto al suo letto? S’è trovato per sbaglio nella sua stanza, 
il vecchio ferroviere, e quasi pare che il ragazzino lo stesse aspettan-
do. Comunque, la mattina dopo i due si salutano come vecchi amici, 
mentre Odd scivola oltre la porta di casa, non visto dal resto della 
famiglia. Che senso c’è, in tutto questo? Nessuno. O forse ce n’è uno 
che si mostra in negativo, nel confronto fra la linearità d’una vita 
intera e questo emergere improvviso dell’eccezione. E ancora, chi è 
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quell’ometto strano che entra in una tabaccheria dicendo d’aver per-
so la scatola di fiammiferi appena comprata? Ha un sorriso confuso, 
indifeso. Partecipe e gentile, la proprietaria gliene regala un’altra. 
Quello esce, rinfrancato. Ma subito lo vediamo al di là della vetrina 
mentre inciampa e cade. Poco dopo, di nuovo l’ometto si presenta. Di 
nuovo la donna lo aiuta, e di nuovo quello inciampa... Non ne sapremo 
più nulla. Ma la sua storia minima attraversa il film come un meteo-
rite il cielo: per quanto effimera, la sua luce per un attimo l’accende. 
Ed è un meteorite la pietra che a Odd mostra un altro ometto strano, 
incontrato mentre se ne sta sdraiato per strada, nel freddo di Oslo. Si 
chiama Trygve. Così dice. Dice anche che la pietra ha quasi 5 milioni 
di anni. Poi la posa in una vetrinetta del suo salotto. A Odd pare incre-
scioso che proprio lì finisca un viaggio tanto lungo. Ma il suo nuovo 
amico ha le idee chiare. Fanno tutti lo stesso sbaglio, gli risponde: 
quel viaggio attraverso l’universo ancora dura. Di molto altro si nu-
tre l’assurdo, nel film di Hamer: per esempio, di signori grigi e con il 
cappello che, sedere a terra, scivolano lungo una strada ghiacciata, 
come se li avesse immaginati René Magritte. Ma con l’assurdo nella 
vita quieta di Odd entra la scoperta che nemmeno la sua vita ha ter-
minato il proprio viaggio. Basta levarsi l’uniforme da ferroviere,per 
smettere d’essere “uniforme”. Poi, al fondo d’una galleria esplode una 
luce chiara come quella d’un meteorite che bruci in cielo. Al di là c’è 
ancora futuro. E c’è il tempo necessario per ritrovarsi, e per vivere.  
Roberto Escobar, il Sole-24 ore, 28 giugno 2009

“Il mondo di Horten” è una pellicola tipicamente nordica. Tipicamente 
Bent Hamer. Dall’esilarante esordio di “Eggs” fino a “Kitchen Stories - 
Racconti di cucina”, passando per le parentesi estere di “Ancora un gior-
no al sole” e “Factotum”, il cinema del regista norvegese si concentra su 
protagonisti taciturni, dall’antieroicità più radicale, immersi in paesaggi 
innevati. Il favoloso mondo di Odd Horten è un universo profondamen-
te intriso di quello che potremmo definire white humour: un umorismo 
assolutamente irreale, kaurismäkiano, anoressico e silenzioso che su-
scita una sorta di spaesamento ironico nell’ambito del quale la risata 
sembra essere una superflua stravaganza. Un umorismo che si nutre di 
figure al limite dell’assurdo: lo stralunato ferroviere Horten rientra per-
fettamente in quella galleria di individui singolari, dal fascino sgraziato, 
con lineamenti marcati, visi irregolari e una corporeità scomposta. Fin 

da “Eggs”, Hamer dichiara la sua prospettiva estetica: un rifiuto netto 
del realismo in favore di un racconto dell’assurdo che ha il suo debito 
evidente in Beckett. All’autore non preme una corrispondenza natura-
listica di personaggi e spazi (e infatti l’ambientazione temporale è sem-
pre molto vaga), ma senza che ciò intacchi la credibilità dell’insieme. 
Semplicemente il piano su cui si colloca Il mondo di Horten è differente, 
è l’universo delle fiabe, dove il tempo e i luoghi sfuggono alla geografia 
e alla cronologia degli uomini. Bent Hamer è un poeta del silenzio e 
dell’incomunicabilità. Nei suoi film ci ha abituato a dialoghi che sono 
più che altro pause intervallate da parole, domande che rimangono so-
spese, risposte estraniate dal discorso. Ma nel silenzio diffuso del suo 
cinema tutto comunica. C’è un modo di riprendere scarno e allo stesso 
tempo denso perché la scenografia (la stanza di Horten), gli oggetti (il 
modellino del treno, regalo per il pensionamento) e i paesaggi (i bi-
nari che solcano la neve) parlano e sanno esprimere più degli uomini, 
che infatti tacciono. Emerge un lavoro di sottrazione di parole e azione. 
Hamer ha fatto della fissità d’immagine e della stasi una delle proprie 
cifre stilistiche: una precisa scelta che manifesta la volontà di porsi agli 
antipodi di un certo tipo di produzione hollywoodiana improntata sul 
rumore e sulla ipervelocità. Anche se “Il mondo di Horten” non è forse 
il suo lavoro più riuscito si tratta comunque di un’opera anomala, che 
mantiene quella che il critico dei Cahiers du cinéma Antoine de Baecque 
definisce «résistence îlotière»: l’inevitabile e attiva resistenza di un’isola 
cinematografica che ha coscienza di essere piccola, differente, altra, ma 
non per questo vuole soccombere ed essere inglobata dal più grande.
Valentina Torlaschi, duellanti, giugno 2009 

I commenti del pubblico

da PrEMio

tULLIo MArAGNoLI Andare in pensione è sempre un po’ trau-
matico, ancor più se l’interessato è solo e ha sempre fatto meta-
foricamente lo stesso lavoro. È merito del regista aver trattato il 
problema con molta sensibilità senza scivolare nel piagnisteo o, 
peggio, nella denuncia sociale. Beata la Norvegia se può permet-
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tersi questo. Del resto lì anche i treni filano in mezzo alla neve 
senza scomodare la protezione civile. Questo film non sarà un ca-
polavoro assoluto ma merita ugualmente una segnalazione “da 
premio” per non averci assillato con le solite lagne e averci invece 
regalato un po’ di ottimismo.

oTTiMo

MArIAGrAzIA GorNI L’imprevisto, l’assurdo, il caso irrompono 
nella vita superprogrammata di Horten. L’esistenza acquista nuove 
dimensioni, nuove capacità di relazionarsi con gli altri; persino il 
rapporto con gli animali cambia: da quello non molto impegnativo 
con degli uccellini in gabbia a quello di sicuro più coinvolgente con 
un cane. E, oltre a Horten, una galleria di varia umanità: la figura più 
inquietante è di sicuro quella dell’uomo sempre solo che, seduto in 
un angolo del ristorante, dà le spalle a tutti. Il modo di raccontare 
questo mondo “sospeso” mi è molto piaciuto e tante scene mi sono 
riaffiorate alla mente durante la settimana.

ELENA CHINA-bINo Si racconta una vita solitaria che si apre 
inaspettatamente, con la conclusione del periodo lavorativo, a 
nuove e particolari esperienze umane e sociali. Ho apprezzato 
molto la fotografia con quelle distese bianche interrotte solo da 
una linea (binari e treno) o da un tondo chiaro o scuro (lo sboc-
co o l’imboccatura di una galleria). Godibili gli spunti paradossali, 
particolarmente azzeccati.

roSA LUIGIA MALASPINA Un salto nel vuoto, nell’ignoto, come 
scelta di prendersi il rischio del cambiamento, di riappropriarsi della 
propria vita per averne una più ricca di affetti, di calore, di libertà 
di pensiero e movimento, dopo averla trascorsa in rigidi binari sia 
materialmente, guidando treni, sia metaforicamente. Una scelta “ri-
tardata” perché “si arriva sempre in ritardo su tutto”, come afferma 
l’amico che è passato nella sua vita come un meteorite, lasciandogli 
in memoria, come eredità, un bellissimo cane. Film bizzarro, eccen-
trico, essenziale, fatto di poche parole ma di sguardi significativi, di 
smarrimento.

ADELE bUGAttI DI MAIo Un film che offre una rallentata chiave 
di lettura del processo che accompagna la ridefinizione e riscoperta 
di tempi e amicizie in un momento della vita in cui occorre una 
rottura dei ritmi precedentemente dati dai tempi del lavoro. Quando 
il protagonista occorre deve ridecidere della propria vita cambiano 
le inquadrature che da una prospettiva centrale si frastagliano ad 
inquadrare variamente le diverse occasioni d’incontro e le possibi-
lità di scelta. 

PIErANGELA CHIESA Un film intelligente, realistico, insolito, re-
citato perfettamente da attori che nulla concedono a un’apparen-
za glamour: sono persone vere, col volto segnato dalle rughe e gli 
occhi stanchi, La vita di chi lavora è una continua corsa affannosa, 
che non permette soste. Poi, di colpo, tutto si ferma. Arriva il mo-
mento della pensione. E la vita cambia. Ma non è facile abituarsi a 
ritmi più rilassati, a momenti di pausa, a una totale libertà prima 
sconosciuta. Ed è quello che accade a Odd Horten. Solitario, un po’ 
misantropo, dopo alcuni momenti di sbandamento, riesce, sebbene 
a fatica, a vedere un mondo che prima non aveva avuto il tempo 
di osservare; ritrova, persino, una donna disposta, forse, a dividere 
con lui il resto della vita. Anche se in certi passaggi un po’ lento, “Il 
mondo di Holter” è un film che offre parecchi spunti interessanti. 
Perfetta e altamente simbolica la scelta della professione di Holter: 
niente è più regolare, determinato e cadenzato da orari inflessibili 
della corsa del treno. 

tErESA DEIANA Molto differente dalla consueta produzione ci-
nematografica, questo insolito film si muove tra atmosfere crepu-
scolari o notturne, tra sogno e realtà mentre è percorso da musi-
che cristalline quasi a diluire l’oscurità in cui è immersa la vicenda. 
Tutto è contraddizione: Horten (nome di persona ma anche di lo-
calità) ha viaggiato molto, ma in realtà è rimasto sempre fermo. 
Ha percorso quantità di chilometri per raggiungere destinazioni 
lontanissime che però non ha mai visitato, dato che ha potuto 
vedere solo rotaie, gallerie e orizzonti monotoni. Le circostanze 
spingono però il protagonista, che ha faccia e movenze da gattone 
stanziale a un improvviso risveglio che lo trasforma in randagione 
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sin troppo avventuroso. Così c’è, allusivo, il tuffo nella sua piscina, 
l’improbabile caracollare sui tacchi rossi, l’avventura col vecchiet-
to dal meteorite inarrestabile e infine il temuto/desiderato volo 
con gli sci. Niente è come sembra. Tutto è anche altro. Come nelle 
tele di Magritte, nelle atmosfere di Hopper, e in modo speciale nel 
teatro dell’assurdo da Ionesco a Beckett. Film del ‘sottrarre’ dove, a 
iniziare dalle parole, tutto è ridotto all’essenziale. Ma in compenso 
balzano agli occhi situazioni e immagini spesso ambigue che sti-
molano divertiti pensieri su alcune coincidenze o significativi in-
contri che accadono nella vita, intessuta com’è di poche certezze 
e scarse altalenanti verità.

BUono

GIULIA CAIroLI È un film intelligente, ben diretto, piacevole ed 
eccentrico!

FrANCA SICUrI Grazioso e delicato racconto quello di Bent Ha-
mer, che in realtà non racconta una storia ma molti piccoli episodi: 
dolci, assurdi, buffi. Episodi che costituiscono la vita di un neopen-
sionato.

CAtErINA PArMIGIANI Horten ha accettato la sua solitudine ma 
quando, con la pensione, gli capitano una serie di contrattempi e 
di incontri “curiosi” non li evita, come se volesse aprirsi un po’ alla 
volta agli altri. Un film interessante soprattutto, per lo sguardo del 
regista che si posa con uguale distacco sulle situazione sia comiche 
sia tragiche.

ALESSANDrA CASNAGHI Questo film offre certamente un pro-
fondo spunto di riflessione sull’intera umanità, non solo sul mondo 
scandinavo. Horten appare distaccato da ciò che lo circonda, dalla 
società nella quale si muove come i treni silenziosi e solitari che 
guida. L’atmosfera surreale proposta nel film è sicuramente un lin-
guaggio efficace e sottolinea abilmente una narrazione disseminata 
di piccoli fili che si riallacciano verso la fine del racconto.

CArLo CHIESA La vita del pensionato il giorno dopo. L’iniziale 

smarrimento e il progressivo flusso di ricordi e fantasticherie... Il 
regista ce ne presenta un campione (piuttosto eccezionale, per la 
verità) a fronte del quale tutti gli interessati potranno confrontar-
si. Bella la fotografia e bravi gli interpreti. Ma per essergli solidali 
dobbiamo assolutamente immergerci nella plumbea (per noi) at-
mosfera nordica.

G. ALbErtA zANUSo Ho avuto l’impressione che sia un film da 
leggere coi sensi più che con la mente. Ci si deve lasciare andare. 
I personaggi sono quasi immobili, la sceneggiatura è ridotta al 
minimo, la trama quasi inesistente, alcune scene oniriche sono 
indecifrabili. Il buio, o meglio la non luce (peraltro tipica dei paesi 
nordici), qui viene enfatizzato dal regista e diventa un elemento 
essenziale: eppure si è come presi da una strana fascinazione e, 
poco a poco, si entra nell’atmosfera del film. Io non dico come una 
spiritosa commentatrice, “viva la pizza napoletana!” Piuttosto mi 
domando: cosa abbiamo fatto noi di così straordinario per meri-
tarci il nostro cielo?

CArLA CASALINI Un film pesante da vedere quanto stimolante 
da ripensare. Sequenze di una lentezza esasperata compensate da 
momenti di un umorismo paradossale, irresistibile. E tante piccole e 
grandi domande sospese, dalle scarpe con il tacco ai piedi del pro-
tagonista alla conclusione. Lieto fine o non piuttosto – dopo il salto 
nel buio dietro la bellissima visione della mamma giovane – il vir-
tuale realizzarsi di ciò che per Horten avrebbe potuto essere e non è 
stato? Delle occasioni perdute che avrebbero reso meno solitaria la 
sua vita, simboleggiate dalla donna che Horten non ha amato e dal 
cane che non ha raccolto?

diScrETo

PIErFrANCo StEFFENINI Non sempre il pensionamento induce 
disagio, tristezza, ripiegamento su sé stessi. Talvolta porta a nuo-
ve iniziative, a incontri imprevisti che ti cambiano la vita. Questo 
é il messaggio, di per sé positivo, che trasmette il film. Solo che il 
racconto è tutto giocato in chiave surreale, ai limiti dell’assurdo, 
con dialoghi scarni e personaggi catatonici e lascia allo spettatore il 
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compito di metabolizzare cifra stilistica e sostanza della storia. Di-
pende dalle condizioni di spirito di chi assiste: se si accetta il gioco, 
lo spettacolo può anche divertirlo, come una moderna favola, che, 
al pari di tutte le fiabe, non trova riscontri nella realtà. Altrimenti il 
film appare solo un noioso divertissement di un autore eccentrico. 
Devo dire che tra i due giudizi io propendo per il secondo.

MEdiocrE

MIrANDA MANFrEDI Il famoso quadro “L’urlo”, del pittore nor-
vegese Munch, ci trasmette la stessa angoscia di questo soporifero 
film. Solo il manifesto, con i suoi colori caldi, ci dà la speranza che 
Horten riesca a uscire da sé stesso e dal buio nordico che lo cir-
conda. Nei rari stravaganti rapporti umani Horten nasconde una 
silenziosa attonita bontà, che sembra una ricerca del mondo. Sola-
mente alla fine, il sorriso di una donna e la compagnia di un cane 
sembrano portarlo verso una normalità di vita, che ci fa sperare 
esista anche in Norvegia.

inSUFFiciEnTE

SIMoNEttA tEStEro Film di una tristezza infinita in cui il perso-
naggio, che non è mai vissuto, scopre il mondo solo alla fine.




