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La storia

Valerio è un adolescente solitario, non riesce a vivere la sua meravi-
gliosa età, non da protagonista, come accade a molti suoi coetanei; 
si limita così ad osservarli stando in disparte, cercando di misurarsi 
con loro e trovare un modo per assomigliargli. Accorcia e allunga la 
distanza con i loro volti e i loro corpi e si interessa alle cose che lo 
circondano: il cielo, il fiume, le foglie e i rami degli alberi. Poi trova 
qualcosa, una traccia e la segue, commette un grave errore e ha 
paura, è appena trascorsa la notte più lunga dell’anno e Valerio, con 
molto coraggio, va incontro alla sua punizione. Dopo aver sentito 
il peso della colpa, dopo essere riuscito a gridare il suo dolore e a 
cercare aiuto, Valerio non sarà più lo stesso.

La critica

Passaggio di stagione, passaggio d’età. Prendere uno stereotipo, o 
un archetipo, non vuol dire trattarlo in maniera scontata. Non lo 
fa Mirko Locatelli, al secondo film. Per il ritratto del ragazzo Vale-
rio sceglie - pericolosamente ma audacemente - la strada del non 
detto. Immedesimati nella condizione di semimaturità e di incom-
pleta coscienza del protagonista adolescente, percepiamo con lui il 
disagio per la grettezza della provincia padana, per la mancanza di 
un padre, per le ristrettezze economiche, per il motorino scassato, 
per il non sentirsi in armonia con il proprio corpo, per i limiti di un 
carattere introverso e poco popolare a scuola come in piscina (unico 
attore noto, Giuseppe Cederna è l’istruttore). La svolta di Valerio 
avviene con la scoperta dell’ intimità tra due compagni maschi che 
si sono sempre presi gioco di lui. Sente di avere il coltello dalla parte 
del manico, il ricatto è la sua arma di rivincita e di crescita.
Paolo D’Agostini, la repubblica, 3 aprile 2009

Glaciale gioventù violenta per il rarefatto “Il primo giorno d’inverno” 
di Mirko Locatelli, debutto alla regia di grande freddezza e bellezza 
visto nella sezione Orizzonti dell’ultima Mostra del cinema di Vene-
zia. È la storia di Valerio (Mattia De Gasperis), adolescente solitario 
ed emarginato che viene ignorato da tutti: dai compagni di classe 

a scuola, dall’insegnante di nuoto (un Giuseppe Cederna spietato) 
della piscina dove si immerge (lontana mille miglia dalla vasca ro-
mantica e onirica dell’ultimo Piccioni), dalla natura che lo circonda 
e pure dal motorino che dovrebbe accompagnarlo in gite in mezzo 
alla campagna e invece spesso e volentieri si inceppa lasciandolo a 
piedi. Altro che “Caro diario”. La famiglia è solo dovere e stavolta è 
lui che trascura la sorella più piccola di cui è costretto ad occuparsi. 
La tragedia è dietro l’angolo e la cinepresa digitale di Locatelli è 
pronta a filmarla con composta attenzione. Mai con partecipazio-
ne emotiva. È un cinema alieno per un italiano. Ricorda il nord di 
ghiaccio della Marina Spada del notevole “Come l’ombra” e il disagio 
giovanile pedinato dal Van Sant di “Elephant”. Viene voglia di vedere 
altri film di questo disincantato cineasta milanese classe 1974.
Francesco Alò, il Messaggero, 3 aprile 2009

Opera raffinata, essenziale, scarnificata e integra al tempo stesso, 
Il primo giorno d’inverno mette in scena con uno sguardo tanto 
incisivo quanto autentico il disagio e la solitudine di un’adolescenza 
naufragata alla deriva, trascinata dalla vendetta e dalla disperazio-
ne, in una provincia remota e desolata. Una narrazione giocata per 
metafore, allegorie, similitudini, in cui ogni dettaglio si fa elemento 
significante e necessario; un lavoro che parte dalla sceneggiatura, 
svuotata da tutto ciò che è superfluo, perseguendo una sottrazio-
ne misurata ed equilibrata che restituisce verità e universalità alla 
storia. Che è quella di Valerio, autoescluso da tutto ciò che lo cir-
conda (famiglia, amici, scuola), che si muove in silenzio ai margini 
di una piccola comunità. Solo l’affetto e la complicità della sorella 
riescono a insinuarsi creando un varco nel suo estraniamento. Il suo 
è un percorso parallelo, scomodo, disagiato, uno sguardo spento, 
assente, privo di gioia, di emozione, soffocato dal dolore e dal senso 
di colpa. Ed è il suo corpo, ossuto, filiforme e armonico a mostrarci 
in ogni gesto, movenza e incedere il disadattamento e la frustra-
zione continua a cui è sottoposto. Funzionale al racconto si rivela 
l’uso della macchina da presa che attende e segue il protagonista, 
incorniciandolo in un susseguirsi quasi claustrofobico di primissimi 
piani – nelle scene girate in interno – per poi restituircelo in figura 
intera spalancandosi a campi lunghi laddove la natura, arsa e ine-
sorabile, da semplice cornice si fa coprotagonista. Lo è l’acqua nelle 
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sue molteplici declinazioni: da torrente a canale, da diga a piscina, 
battesimo e morte, luogo di scontro e conforto, immutabile e senza 
tempo. Lo sono gli alberi, secchi, vigorosi, in controluce, all’alba, sot-
tratti nella notte per essere addobbati a Natale, piegati dal vento o 
spezzati dall’uomo. Lo è la terra, vischiosa, umida, fredda, che toglie 
e restituisce vita. Paesaggio in cui specchiarsi, superfici riflettenti in 
cui riconoscersi e scoprirsi, Valerio negli specchi si cerca, si osserva, 
tenta di acquisire consapevolezza di sé e della propria identità, quel-
la che pare sfuggire al mondo di adulti che gli scorre intorno. Figure 
incomprensibili e per lui non codificabili. Assenti (il padre), inconsi-
stenti (la madre), luttuose (la nonna). Un mondo altro, lontano, in 
cui non trova rifugio né calore. E se sono le mancanze a inchiodare 
Valerio alla sua condizione di esule, è ancora un’assenza quella che 
fa della pellicola uno scenario immobile: la privazione della tecno-
logia in tutte le sue accezioni e modalità di fruizione. Così come 
l’omissione di riferimenti espliciti e codificati all’omosessualità e al 
bullismo rende vano ogni tentativo di categorizzare o di incasellare 
il film. Locatelli, con una regia che è sinestesia, odore e sguardo, 
sapore e tatto, si rivela un autore sorprendente che per sincretismo 
– e scelta non propria, ma del mercato – è anche produttore e distri-
butore di un esordio che veicola senso, che anela spazio.
Elena Canavese, duellanti, aprile 2009
 

I commenti del pubblico

da PrEMio

LUISA CAPPELLEttI Film molto bello, per l’essenzialità del linguag-
gio: il paesaggio quasi familiare, i personaggi che sanno esprimere 
se stessi senza parlare; l’ambiente così fortemente lombardo. Una 
risoluzione “miracolosa” che fa bene a tutti. 

oTTiMo

LyDIA PoCHEttINo Questo film riflette molto bene i vari problemi 
della gioventù di oggi dove ci sono ragazzi emarginati e ragazzi pre-

potenti. In questo clima di odio ci scappa una tragedia: un ragazzo 
muore perché non può sopportare il ricatto di essere considerato 
omosessuale. Solo allora il protagonista, per altro molto bravo come 
attore, ha un risveglio di coscienza, ma ormai è troppo tardi. Il regi-
sta spiega molto bene il disagio giovanile, e questo disagio deve far 
riflettere. Hanno forse sbagliato gli adulti?

FrANCo LorANDI Ho trascorso la mia infanzia nel lodigiano ed il 
paesaggio con i rivi d’acqua, i filari di pioppi, le luci – mi sembrava 
di sentire il gracidare delle rane e il profumo del fieno, tanto la fo-
tografia è realistica, senza colori violenti e grandi contrasti che non 
appartengono alla “Padania”. Ben si adatta a quello squarcio di vita 
familiare, umile, anche povera se vogliamo, però dove i sentimenti 
non mancavano pur nella semplicità e rudezza propria dei paesa-
ni della Bassa. Il fratello maggiore si occupava della sorellina nella 
piccola quotidianità, e lo faceva volentieri, trasportandola sul suo 
spider, preoccupandosi per il giradischi e per il ciondolo smarrito, 
accudendolo e sopportando il coniglio a lei tanto caro. La madre, 
donna dall’aspetto provato e dimesso, era sempre presente e cu-
cinava... piccola cosa ma importante, perché è al desco familiare 
che si discute ci si incontra e scontra: una piccola, povera semplice 
onesta famigliola. Anche il mugugnare a monosillabi del ragazzo è 
proprio tipico dei giovani di questa zona, con lo stesso livello sociale 
e culturale. Sconvolgente il problema affettivo – sessuale, interpre-
tato con molta naturalezza e sobrietà, che ha sollevato un proble-
ma di cui non mi sento adeguato a discutere ma che mi ha fatto... 
tremare per la foza delle emozioni giovanili che, penso, in un certo 
ambiente trovano forse più terreno fertile.

BUono

MArIAGrAzIA GorNI Con asciuttezza espressiva di grande ef-
ficacia, Mirko Locatelli, in questo suo film, non sembra davvero 
un regista poco più che trentenne ma dimostra già una notevole 
maturità. Sa raccontare con bravura le insicurezze, le fragilità, le 
dinamiche di comportamenti estremi che caratterizzano il difficile 
passaggio dall’adolescenza all’età adulta e, nella figura del prota-
gonista, sa tratteggiare la solitudine e l’emarginazione a cui può 
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andare incontro un ragazzo che si sente estraneo, per tanti motivi, 
rispetto alla realtà che lo circonda. Essenziali i dialoghi, parlano in-
vece molto le inquadrature rese con una fotografia volutamente 
priva di colori caldi.

roSA LUIGIA MALASPINA Un film che mi ha lasciato una sen-
sazione di gelo dentro, opprimente, claustrofobico, ma molto ben 
fatto, sulla solitudine, la disperazione, il disagio dell’adolescenza 
rispecchiato anche nell’ambiente di nebbie, di miseria familiare, di 
grettezza. Il cercarsi allo specchio, lo scoprirsi, il non accettarsi; la 
scoperta, la curiosità, il turbamento del sesso e delle sue variazioni 
o deviazioni e la via d’uscita intravista nel ricatto, nella violenza che 
diventa poi un’occasione di crescita.

PIErFrANCo StEFFENINI Al centro del film è la figura di un gio-
vane che, pur vivendo in una famiglia ove manca il padre, ma per 
il resto apparentemente normale, è incapace di rapportarsi con gli 
altri, che visibilmente lo isolano. Nei pochi casi in cui lui sembra 
cercare un contatto, ecco che gli altri non ci sono, oppure lo igno-
rano. Ciò evidentemente aggrava il suo problema. Quanto questo 
dipenda dal suo carattere ombroso e introverso o dalle abituali 
difficoltà di comunicazione intergenerazionale, il film non lo dice, 
anche perché il regista/sceneggiatore ha scelto un linguaggio ci-
nematografico asciutto e distaccato, che ben poco lascia all’analisi 
dei sentimenti. Sta di fatto che il ragazzo sembra attratto soltanto 
dal motorino, col quale compie lunghe scorribande in una fredda 
campagna lombarda, e dalle lezioni di nuoto. Forse per vendetta, 
pone in atto un perfido ricatto nei confronti di due compagni di 
piscina, con conseguente doppia tragedia finale. Il brusco epilo-
go non ci rivela se ciò insinua nell’animo del ragazzo qualcosa di 
simile al pentimento. La storia é interessante, ben raccontata e 
lascia margine alla riflessione. Certo, la figura del protagonista é 
fortemente repulsiva. C’è solo da sperare che non tutti i giovani 
d’oggi siano così. Io ne sono sicuro.

CLArA SCHIAvINA Durante la visione il film mi è parso lento e an-
gosciante, poi riflettendoci sopra l’ho giudicato un buon film. Il re-
gista riesce a esprimere con molta efficacia la solitudine e l’assoluta 

mancanza di stimoli in una famiglia dall’apparenza molto normale, 
anzi,quasi serena. La madre prepara da mangiare, ma quando sono 
a tavola si dicono solo parole formali; la sorella riesce a confidarsi 
solo con il suo coniglietto e il ragazzo, nell’età in cui sta cercando di 
capire chi è e che cosa vuole, è sempre solissimo. L’isolamento di Va-
lerio è totale, riesce a percepire i suoi piccoli problemi, ma l’esterno 
è sempre lontano e completamente estraneo. Solo la disgrazia gli fa 
aprire gli occhi sul mondo. Credo il regista abbia voluto rappresen-
tare un problema molto presente ai giorni nostri.

ADELE bUGAttI Un giovane regista interprete dei disagi giovanili 
opera scelte che mi pare vogliano astrarre lo spettatore dalla con-
temporaneità volutamente (assenza di televisione, telefonini ecc.; 
paese di campagna edificato tutto prima degli anni ’60 e nebbia; 
interni poveri; prevalenza del bianco-nero e/o poco colore focaliz-
zato quasi sempre sugli oggetti; locali stretti e cantina dall’acces-
so impervio; scuola con corridoi labirinticamente percorsi). Dentro 
le mura domestiche nella povera casa/cascina un unico genitore. 
Nella scuola gli insegnanti parlano in lingua straniera e sono la-
sciati dal regista fuori campo. Anche nei contatti di tipo sportivo 
i ragazzi incontrano disagi sia nell’impegno che nei rapporti tra 
di loro. Il giovane protagonista è costantemente alle prese con 
infidi mezzi di trasporto necessariamente a basso costo e con una 
città distante da raggiungere, con i poveri vecchi divertimenti 
della sorellina che hanno il merito di introdurlo alla meccanica e 
alla tecnologia. Ai giovani la scuola pare distante e lontana dalla 
loro futura vita reale. Non sembra lo sia per i più piccini seguiti 
da un maestro vicino che con loro interagisce nella preparazione 
teatrale dell’episodio di Francesco che abbandona vesti e beni per 
abbracciare una vita di povertà e un futuro tutto da scoprire. Il 
periodo della adolescenza è delicato e uno sbandamento o un ec-
cesso può trasformarsi in allontanamento o in tragedia. Un buon 
film il cui montaggio mi è parso insistere un po’ troppo (i tempi 
forse necessiterebbero di una revisione) nella monotonia di ripeti-
zioni che ricordano come il tempo appare ai ragazzi nell’età in cui 
sembra non passare mai. 
 
MIrANDA MANFrEDI Nuovo modo cinematografico di raccon-
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tare la realtà, con un linguaggio fatto più di silenzi che di paro-
le, che lascia lo spettatore a una riflessione più personale. La crisi 
adolescenziale di Valerio risente di un ambiente familiare senza il 
padre, con una madre che non lascia mancare il cibo, a quanto pare 
gustoso, una sorellina che riversa il suo affetto su un adorabile co-
niglietto ed è legata ad una medaglietta portafortuna che sembra 
scandirle la giornata. La campagna lombarda è suggestiva coi suoi 
paesaggi invernali e sembra influire sul carattere introverso di Vale-
rio, ragazzo che non si accetta nella sua fisicità ed è in confusione 
nelle sue pulsioni. Il contesto è tutto maschile, con un allenatore di 
nuoto incalzante e ragazzi che si cercano per amicizia ed intimità. 
La scuola non sembra trasmettere nulla. Qualche flash recitativo di 
poco convinti bambini non interrompe la monotonia di vita dei per-
sonaggi. Realtà di oggi senza tecnologia e, fortunatamente, senza 
droga. Il regista ha voluto descriverci solo aridità interiore, lascian-
doci la speranza che Valerio possa ritrovare sé stesso e che il suo 
motorino lo possa portare più lontano, alla ricerca di una positività 
di vita che nel suo ambiente non trova.

diScrETo

CAtErINA PArMIGIANI L’adolescenza è per tutti un periodo dif-
ficile, ancor di più per chi è o si sente emarginato dai coetanei. La 
ribellione di Valerio è cattiva, ricattatoria e porta alla tragedia. Film 
interessante, realista ma noioso in parecchie sequenze o ripetitive o 
troppo lente, esagerato nella gestualità del timido protagonista, che 
talora sembra un handicappato psichico.

SIMoNEttA tEStEro Film che parte da una interessante storia 
di un adolescente e del suo mondo, ma è costruito in in un modo 
troppo cupo. Bravo l’interprete. Tutti gli adulti sono figure assenti o 
negative. Un po’ troppo.

rACHELE roMANÒ Il regista ancora acerbo (è al suo secondo la-
voro) presenta con nuda franchezza, senza abbellimenti, rendendo 
la visione un po’ pesante, il grave disorientamento che pervade i 
giovani, che non trovano un’adeguata formazione in alcun ambito 
educativo. Sacrosanta denuncia.

MEdiocrE

tErESA DEIANA Immagino che l’idea centrale del film fosse quella 
di raccontare la fatica di crescere di un ragazzo nel passaggio de-
licato tra adolescenza e giovinezza e il suo difficile rapportarsi con 
il suo corpo e con la varia umanità che lo circonda. Ma il regista, 
attraverso gli occhi del ragazzo, vede la storia soffocata in situazioni 
disperate, in atmosfere cupe, in paesaggi rabbrividanti mentre si av-
vale di una fotografia desolatamente sgranata e di un sonoro spez-
zettato. Troppa negatività tutt’intorno. Solo un tenue barlume di 
speranza nella recitina parrocchiale. Forse maturerà in futuro, Mirko 
Locatelli, dato che nel suo lavoro si notano ricerca e profondità di 
pensiero. Al momento verrebbe solo da dirgli: coraggio, la vita non 
è poi così orrenda come la vedi!

LUISA ALbErINI La ripetitività dei gesti, il proprio corpo inter-
rogato e indagato come unico interlocutore, la scuola e la piscina 
luoghi di totale solitudine, e ancora strade deserte e buie sono le 
immagini di un ragazzo che si è rifugiato in un mondo di silen-
zio. Coerente con il linguaggio più usato oggi, appunto quello 
della rappresentazione esterna, Locatelli usa l’occhio invisibile di 
una cinepresa, trasformata in quell’occhio nascosto che ci segue 
a nostra insaputa, e lo punta continuamente addosso a Valerio 
senza che lui ci restituisca mai il suo sguardo. È una scelta del 
regista, ma anche un arrendersi al solo mezzo con cui può essere 
detta una storia che appare completamente muta e che soltan-
to nella rabbia a cui sono abbandonati troppi giovani oggi trova 
spiegazione.

UGo bASSo Merito del film è l’utilizzo quasi esclusivo dell’imma-
gine per raccontare stati d’animo, disagi, turbamenti della quo-
tidianità ripetitiva e senza senso di un adolescente che vive tre 
mondi (casa, scuola, piscina) ai quali è estraneo e si accosta a 
qualche altro solo spiando gli amici. Direi che si tratta di un buon 
esercizio espressivo sull’uso del linguaggio filmico a cui sono stati 
dati vincoli: né la esile rappresentazione, né il contesto forniscono 
gli approfondimenti sociali e psicologici necessari alla costruzione 
del personaggio. Anche se si volesse leggere tutta l’opera come 
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soggettiva, dove il punto di vista è solo quello del protagonista, 
non mi pare comunque che ne esca un personaggio convincente, 
neppure nei limiti di un adolescente di provincia con difficoltà 
relazionali. 

inSUFFiciEnTE

GIUSEPPE bASILE Film ripetitivo, monotono, di una noia mortale. 
Cerca di approcciare molti temi senza svilupparne alcuno. Tedioso 
spaccato di personaggi spenti, senza vita. 

CArLA CASALINI Insufficiente perché, per almeno 60 degli 88 
minuti della sua durata, il film non è riuscito a far presa sul mio 
interesse, a suscitarmi attesa e curiosità nei confronti dell’imbrana-
to adolescente Valerio: solo noia pesante e insofferenza per il suo 
continuo andirivieni tra una cucina e una piscina per le strade di un 
algido hinterland (che sono la cosa più bella!). Poi, finalmente, qual-
cosa succede e il film si avvia verso il suo drammatico epilogo, ma 
ormai, almeno per quanto mi ha riguardato, lo spettatore è stanco 
e l’attenzione perduta. Mi spiace di non aver incontrato e ascoltato 
il regista, che è giovane e certamente ha le qualità per dare prove 
più coinvolgenti di questa e per farmi vergognare del mio giudizio.




