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La storia

Valerio € un adolescente solitario, non riesce a vivere la sua meravi-
gliosa eta, non da protagonista, come accade a molti suoi coetanei;
si limita cosi ad osservarli stando in disparte, cercando di misurarsi
con loro e trovare un modo per assomigliargli. Accorcia e allunga la
distanza con i loro volti e i loro corpi e si interessa alle cose che lo
circondano: il cielo, il fiume, le foglie e i rami degli alberi. Poi trova
qualcosa, una traccia e la segue, commette un grave errore e ha
paura, &€ appena trascorsa la notte piu lunga dell'anno e Valerio, con
molto coraggio, va incontro alla sua punizione. Dopo aver sentito
il peso della colpa, dopo essere riuscito a gridare il suo dolore e a
cercare aiuto, Valerio non sara piu lo stesso.

La critica

Passaggio di stagione, passaggio d'eta. Prendere uno stereotipo, o
un archetipo, non vuol dire trattarlo in maniera scontata. Non lo
fa Mirko Locatelli, al secondo film. Per il ritratto del ragazzo Vale-
rio sceglie - pericolosamente ma audacemente - la strada del non
detto. Immedesimati nella condizione di semimaturita e di incom-
pleta coscienza del protagonista adolescente, percepiamo con lui il
disagio per la grettezza della provincia padana, per la mancanza di
un padre, per le ristrettezze economiche, per il motorino scassato,
per il non sentirsi in armonia con il proprio corpo, per i limiti di un
carattere introverso e poco popolare a scuola come in piscina (unico
attore noto, Giuseppe Cederna & l'istruttore). La svolta di Valerio
avviene con la scoperta dell" intimita tra due compagni maschi che
si sono sempre presi gioco di lui. Sente di avere il coltello dalla parte
del manico, il ricatto & la sua arma di rivincita e di crescita.

Paolo D'Agostini, La Repubblica, 3 aprile 2009

Glaciale gioventu violenta per il rarefatto "Il primo giorno d'inverno”
di Mirko Locatelli, debutto alla regia di grande freddezza e bellezza
visto nella sezione Orizzonti dell'ultima Mostra del cinema di Vene-
zia. E la storia di Valerio (Mattia De Gasperis), adolescente solitario
ed emarginato che viene ignorato da tutti: dai compagni di classe
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a scuola, dall'insegnante di nuoto (un Giuseppe Cederna spietato)
della piscina dove si immerge (lontana mille miglia dalla vasca ro-
mantica e onirica dell'ultimo Piccioni), dalla natura che lo circonda
e pure dal motorino che dovrebbe accompagnarlo in gite in mezzo
alla campagna e invece spesso e volentieri si inceppa lasciandolo a
piedi. Altro che "Caro diario”. La famiglia € solo dovere e stavolta ¢
lui che trascura la sorella piu piccola di cui € costretto ad occuparsi.
La tragedia € dietro I'angolo e la cinepresa digitale di Locatelli &
pronta a filmarla con composta attenzione. Mai con partecipazio-
ne emotiva. E un cinema alieno per un italiano. Ricorda il nord di
ghiaccio della Marina Spada del notevole “Come I'ombra” e il disagio
giovanile pedinato dal Van Sant di “Elephant”. Viene voglia di vedere
altri film di questo disincantato cineasta milanese classe 1974.
Francesco Alo, Il Messaggero, 3 aprile 2009

Opera raffinata, essenziale, scarnificata e integra al tempo stesso,
[l primo giorno d'inverno mette in scena con uno sguardo tanto
incisivo quanto autentico il disagio e la solitudine di un'adolescenza
naufragata alla deriva, trascinata dalla vendetta e dalla disperazio-
ne, in una provincia remota e desolata. Una narrazione giocata per
metafore, allegorie, similitudini, in cui ogni dettaglio si fa elemento
significante e necessario; un lavoro che parte dalla sceneggiatura,
svuotata da tutto cio che ¢ superfluo, persequendo una sottrazio-
ne misurata ed equilibrata che restituisce verita e universalita alla
storia. Che ¢ quella di Valerio, autoescluso da tutto cio che lo cir-
conda (famiglia, amici, scuola), che si muove in silenzio ai margini
di una piccola comunita. Solo I'affetto e la complicita della sorella
riescono a insinuarsi creando un varco nel suo estraniamento. Il suo
& un percorso parallelo, scomodo, disagiato, uno sguardo spento,
assente, privo di gioia, di emozione, soffocato dal dolore e dal senso
di colpa. Ed € il suo corpo, ossuto, filiforme e armonico a mostrarci
in ogni gesto, movenza e incedere il disadattamento e la frustra-
zione continua a cui € sottoposto. Funzionale al racconto si rivela
I'uso della macchina da presa che attende e seque il protagonista,
incorniciandolo in un sussequirsi quasi claustrofobico di primissimi
piani - nelle scene girate in interno - per poi restituircelo in figura
intera spalancandosi a campi lunghi laddove la natura, arsa e ine-
sorabile, da semplice cornice si fa coprotagonista. Lo € I'acqua nelle



sue molteplici declinazioni: da torrente a canale, da diga a piscina,
battesimo e morte, luogo di scontro e conforto, immutabile e senza
tempo. Lo sono gli alberi, secchi, vigorosi, in controluce, all'alba, sot-
tratti nella notte per essere addobbati a Natale, piegati dal vento o
spezzati dall'uomo. Lo ¢ la terra, vischiosa, umida, fredda, che toglie
e restituisce vita. Paesaggio in cui specchiarsi, superfici riflettenti in
cui riconoscersi e scoprirsi, Valerio negli specchi si cerca, si osserva,
tenta di acquisire consapevolezza di sé e della propria identita, quel-
la che pare sfuggire al mondo di adulti che gli scorre intorno. Figure
incomprensibili e per lui non codificabili. Assenti (il padre), inconsi-
stenti (la madre), luttuose (la nonna). Un mondo altro, lontano, in
cui non trova rifugio né calore. E se sono le mancanze a inchiodare
Valerio alla sua condizione di esule, € ancora un'assenza quella che
fa della pellicola uno scenario immobile: la privazione della tecno-
logia in tutte le sue accezioni e modalita di fruizione. Cosi come
I'omissione di riferimenti espliciti e codificati all'omosessualita e al
bullismo rende vano ogni tentativo di categorizzare o di incasellare
il film. Locatelli, con una regia che & sinestesia, odore e sguardo,
sapore e tatto, si rivela un autore sorprendente che per sincretismo
- e scelta non propria, ma del mercato - € anche produttore e distri-
butore di un esordio che veicola senso, che anela spazio.

Elena Canavese, duellanti, aprile 2009

| commenti del pubblico

g DA PREMIO

LUISA CAPPELLETTI Film molto bello, per I'essenzialita del linguag-
gio: il paesaggio quasi familiare, i personaggi che sanno esprimere
se stessi senza parlare; I'ambiente cosi fortemente lombardo. Una
risoluzione "miracolosa” che fa bene a tutti.

OITIMO

LYDIA POCHETTINO Questo film riflette molto bene i vari problemi
della gioventu di oggi dove ci sono ragazzi emarginati e ragazzi pre-

potenti. In questo clima di odio ci scappa una tragedia: un ragazzo
muore perché non pud sopportare il ricatto di essere considerato
omosessuale. Solo allora il protagonista, per altro molto bravo come
attore, ha un risveglio di coscienza, ma ormai ¢ troppo tardi. Il regi-
sta spiega molto bene il disagio giovanile, e questo disagio deve far
riflettere. Hanno forse sbagliato gli adulti?

FRANCO LORANDI Ho trascorso la mia infanzia nel lodigiano ed il
paesaggio con i rivi d'acqua, i filari di pioppi, le luci - mi sembrava
di sentire il gracidare delle rane e il profumo del fieno, tanto la fo-
tografia & realistica, senza colori violenti e grandi contrasti che non
appartengono alla "Padania”. Ben si adatta a quello squarcio di vita
familiare, umile, anche povera se vogliamo, pero dove i sentimenti
non mancavano pur nella semplicita e rudezza propria dei paesa-
ni della Bassa. Il fratello maggiore si occupava della sorellina nella
piccola quotidianita, e lo faceva volentieri, trasportandola sul suo
spider, preoccupandosi per il giradischi e per il ciondolo smarrito,
accudendolo e sopportando il coniglio a lei tanto caro. La madre,
donna dall'aspetto provato e dimesso, era sempre presente e cu-
cinava... piccola cosa ma importante, perché ¢ al desco familiare
che si discute ci si incontra e scontra: una piccola, povera semplice
onesta famigliola. Anche il mugugnare a monosillabi del ragazzo ¢
proprio tipico dei giovani di questa zona, con lo stesso livello sociale
e culturale. Sconvolgente il problema affettivo - sessuale, interpre-
tato con molta naturalezza e sobrieta, che ha sollevato un proble-
ma di cui non mi sento adeguato a discutere ma che mi ha fatto...
tremare per la foza delle emozioni giovanili che, penso, in un certo
ambiente trovano forse piu terreno fertile.

BUONO

MARIAGRAZIA GORNI Con asciuttezza espressiva di grande ef-
ficacia, Mirko Locatelli, in questo suo film, non sembra davvero
un regista poco piu che trentenne ma dimostra gia una notevole
maturita. Sa raccontare con bravura le insicurezze, le fragilita, le
dinamiche di comportamenti estremi che caratterizzano il difficile
passaggio dall'adolescenza all'eta adulta e, nella figura del prota-
gonista, sa tratteggiare la solitudine e I'emarginazione a cui puo
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andare incontro un ragazzo che si sente estraneo, per tanti motivi,
rispetto alla realta che lo circonda. Essenziali i dialoghi, parlano in-
vece molto le inquadrature rese con una fotografia volutamente
priva di colori caldi.

ROSA LUIGIA MALASPINA Un film che mi ha lasciato una sen-
sazione di gelo dentro, opprimente, claustrofobico, ma molto ben
fatto, sulla solitudine, la disperazione, il disagio dell'adolescenza
rispecchiato anche nell'ambiente di nebbie, di miseria familiare, di
grettezza. Il cercarsi allo specchio, lo scoprirsi, il non accettarsi; la
scoperta, la curiosita, il turbamento del sesso e delle sue variazioni
o deviazioni e la via d'uscita intravista nel ricatto, nella violenza che
diventa poi un'occasione di crescita.

PIERFRANCO STEFFENINI Al centro del film € la figura di un gio-
vane che, pur vivendo in una famiglia ove manca il padre, ma per
il resto apparentemente normale, € incapace di rapportarsi con gli
altri, che visibilmente lo isolano. Nei pochi casi in cui lui sembra
cercare un contatto, ecco che gli altri non ci sono, oppure lo igno-
rano. Cio evidentemente aggrava il suo problema. Quanto questo
dipenda dal suo carattere ombroso e introverso o dalle abituali
difficolta di comunicazione intergenerazionale, il film non lo dice,
anche perché il regista/sceneggiatore ha scelto un linguaggio ci-
nematografico asciutto e distaccato, che ben poco lascia all'analisi
dei sentimenti. Sta di fatto che il ragazzo sembra attratto soltanto
dal motorino, col quale compie lunghe scorribande in una fredda
campagna lombarda, e dalle lezioni di nuoto. Forse per vendetta,
pone in atto un perfido ricatto nei confronti di due compagni di
piscina, con conseguente doppia tragedia finale. Il brusco epilo-
go non ci rivela se cio insinua nell'animo del ragazzo qualcosa di
simile al pentimento. La storia € interessante, ben raccontata e
lascia margine alla riflessione. Certo, la figura del protagonista ¢
fortemente repulsiva. C'¢ solo da sperare che non tutti i giovani
d'oggi siano cosi. lo ne sono sicuro.

CLARA SCHIAVINA Durante la visione il film mi & parso lento e an-
gosciante, poi riflettendoci sopra I'ho giudicato un buon film. Il re-
gista riesce a esprimere con molta efficacia la solitudine e I'assoluta
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mancanza di stimoli in una famiglia dall'apparenza molto normale,
anzi,quasi serena. La madre prepara da mangiare, ma quando sono
a tavola si dicono solo parole formali; la sorella riesce a confidarsi
solo con il suo coniglietto e il ragazzo, nell'eta in cui sta cercando di
capire chi ¢ e che cosa vuole, € sempre solissimo. L'isolamento di Va-
lerio € totale, riesce a percepire i suoi piccoli problemi, ma I'esterno
¢ sempre lontano e completamente estraneo. Solo la disgrazia gli fa
aprire gli occhi sul mondo. Credo il regista abbia voluto rappresen-
tare un problema molto presente ai giorni nostri.

ADELE BUGATTI Un giovane regista interprete dei disagi giovanili
opera scelte che mi pare vogliano astrarre lo spettatore dalla con-
temporaneita volutamente (assenza di televisione, telefonini ecc.;
paese di campagna edificato tutto prima degli anni '60 e nebbia;
interni poveri; prevalenza del bianco-nero efo poco colore focaliz-
zato quasi sempre sugli oggetti; locali stretti e cantina dall'acces-
so impervio; scuola con corridoi labirinticamente percorsi). Dentro
le mura domestiche nella povera casa/cascina un unico genitore.
Nella scuola gli insegnanti parlano in lingua straniera e sono la-
sciati dal regista fuori campo. Anche nei contatti di tipo sportivo
i ragazzi incontrano disagi sia nell'impegno che nei rapporti tra
di loro. Il giovane protagonista & costantemente alle prese con
infidi mezzi di trasporto necessariamente a basso costo e con una
citta distante da raggiungere, con i poveri vecchi divertimenti
della sorellina che hanno il merito di introdurlo alla meccanica e
alla tecnologia. Ai giovani la scuola pare distante e lontana dalla
loro futura vita reale. Non sembra lo sia per i piu piccini sequiti
da un maestro vicino che con loro interagisce nella preparazione
teatrale dell'episodio di Francesco che abbandona vesti e beni per
abbracciare una vita di poverta e un futuro tutto da scoprire. Il
periodo della adolescenza ¢ delicato e uno sbandamento o un ec-
cesso puo trasformarsi in allontanamento o in tragedia. Un buon
film il cui montaggio mi & parso insistere un po' troppo (i tempi
forse necessiterebbero di una revisione) nella monotonia di ripeti-
zioni che ricordano come il tempo appare ai ragazzi nell'eta in cui
sembra non passare mai.

MIRANDA MANFREDI Nuovo modo cinematografico di raccon-



tare la realta, con un linguaggio fatto piu di silenzi che di paro-
le, che lascia lo spettatore a una riflessione piu personale. La crisi
adolescenziale di Valerio risente di un ambiente familiare senza il
padre, con una madre che non lascia mancare il cibo, a quanto pare
gustoso, una sorellina che riversa il suo affetto su un adorabile co-
niglietto ed ¢ legata ad una medaglietta portafortuna che sembra
scandirle la giornata. La campagna lombarda € suggestiva coi suoi
paesaggi invernali e sembra influire sul carattere introverso di Vale-
rio, ragazzo che non si accetta nella sua fisicita ed € in confusione
nelle sue pulsioni. Il contesto € tutto maschile, con un allenatore di
nuoto incalzante e ragazzi che si cercano per amicizia ed intimita.
La scuola non sembra trasmettere nulla. Qualche flash recitativo di
poco convinti bambini non interrompe la monotonia di vita dei per-
sonaggi. Realta di oggi senza tecnologia e, fortunatamente, senza
droga. Il regista ha voluto descriverci solo aridita interiore, lascian-
doci la speranza che Valerio possa ritrovare sé stesso e che il suo
motorino lo possa portare piu lontano, alla ricerca di una positivita
di vita che nel suo ambiente non trova.

DISCRETO

CATERINA PARMIGIANI L'adolescenza ¢ per tutti un periodo dif-
ficile, ancor di piu per chi & o si sente emarginato dai coetanei. La
ribellione di Valerio € cattiva, ricattatoria e porta alla tragedia. Film
interessante, realista ma noioso in parecchie sequenze o ripetitive o
troppo lente, esagerato nella gestualita del timido protagonista, che
talora sembra un handicappato psichico.

SIMONETTA TESTERO Film che parte da una interessante storia
di un adolescente e del suo mondo, ma € costruito in in un modo
troppo cupo. Bravo l'interprete. Tutti gli adulti sono figure assenti o
negative. Un po' troppo.

RACHELE ROMANO I| regista ancora acerbo (& al suo secondo la-
voro) presenta con nuda franchezza, senza abbellimenti, rendendo
la visione un po' pesante, il grave disorientamento che pervade |
giovani, che non trovano un'adeguata formazione in alcun ambito
educativo. Sacrosanta denuncia.

MEDIOCRE

TERESA DEIANA Immagino che I'idea centrale del film fosse quella
di raccontare la fatica di crescere di un ragazzo nel passaggio de-
licato tra adolescenza e giovinezza e il suo difficile rapportarsi con
il suo corpo e con la varia umanita che lo circonda. Ma il regista,
attraverso gli occhi del ragazzo, vede la storia soffocata in situazioni
disperate, in atmosfere cupe, in paesaggi rabbrividanti mentre si av-
vale di una fotografia desolatamente sgranata e di un sonoro spez-
zettato. Troppa negativita tutt'intorno. Solo un tenue barlume di
speranza nella recitina parrocchiale. Forse maturera in futuro, Mirko
Locatelli, dato che nel suo lavoro si notano ricerca e profondita di
pensiero. Al momento verrebbe solo da dirgli: coraggio, la vita non
€ poi cosi orrenda come la vedi!

LUISA ALBERINI La ripetitivita dei gesti, il proprio corpo inter-
rogato e indagato come unico interlocutore, la scuola e la piscina
luoghi di totale solitudine, e ancora strade deserte e buie sono le
immagini di un ragazzo che si € rifugiato in un mondo di silen-
zio. Coerente con il linguaggio piu usato oggi, appunto quello
della rappresentazione esterna, Locatelli usa I'occhio invisibile di
una cinepresa, trasformata in quell'occhio nascosto che ci segue
a nostra insaputa, e lo punta continuamente addosso a Valerio
senza che lui ci restituisca mai il suo squardo. E una scelta del
regista, ma anche un arrendersi al solo mezzo con cui pud essere
detta una storia che appare completamente muta e che soltan-
to nella rabbia a cui sono abbandonati troppi giovani oggi trova
spiegazione.

UGO BASSO Merito del film € I'utilizzo quasi esclusivo dell'imma-
gine per raccontare stati d'animo, disagi, turbamenti della quo-
tidianita ripetitiva e senza senso di un adolescente che vive tre
mondi (casa, scuola, piscina) ai quali & estraneo e si accosta a
qualche altro solo spiando gli amici. Direi che si tratta di un buon
esercizio espressivo sull'uso del linguaggio filmico a cui sono stati
dati vincoli: né la esile rappresentazione, né il contesto forniscono
gli approfondimenti sociali e psicologici necessari alla costruzione
del personaggio. Anche se si volesse leggere tutta I'opera come
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soggettiva, dove il punto di vista ¢ solo quello del protagonista,
non mi pare comunque che ne esca un personaggio convincente,
neppure nei limiti di un adolescente di provincia con difficolta
relazionali.

INSUFFICIENTE

GIUSEPPE BASILE Film ripetitivo, monotono, di una noia mortale.
Cerca di approcciare molti temi senza svilupparne alcuno. Tedioso
spaccato di personaggi spenti, senza vita.

CARLA CASALINI Insufficiente perché, per almeno 60 degli 88
minuti della sua durata, il film non & riuscito a far presa sul mio
interesse, a suscitarmi attesa e curiosita nei confronti dell'imbrana-
to adolescente Valerio: solo noia pesante e insofferenza per il suo
continuo andirivieni tra una cucina e una piscina per le strade di un
algido hinterland (che sono la cosa pit bellal). Poi, finalmente, qual-
cosa succede e il film si avvia verso il suo drammatico epilogo, ma
ormai, almeno per quanto mi ha riguardato, lo spettatore & stanco
e 'attenzione perduta. Mi spiace di non aver incontrato e ascoltato
il regista, che € giovane e certamente ha le qualita per dare prove
pit coinvolgenti di questa e per farmi vergognare del mio giudizio.
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