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Oltre il buio

Andrea Dall'Asta S.I.

Direttore Galleria San Fedele

La morte € un tema che da sempre accompagna la storia dell'umanita. Fin dall'antichita, I'uomo
ne ha indagato la natura, probabilmente in quanto € una delle poche certezze della vita. Qual ¢ il
senso della morte? E un inesorabile approdo verso il nulla (post mortem nihil est), come sostiene
Seneca? Oppure ¢ un passaggio che ci introduce all'incontro con Dio, come affermano i testi biblici?
La mostra presso la Galleria San Fedele di Milano si propone di suggerire alcuni spunti di riflessione,
presentando i lavori di tre artisti che hanno riflettuto su questo tema: Georges Rouault, Damien Hirst
e Mimmo Paladino.

Se dell'artista francese & esposta I'acquaforte Christ en Croix (1936) con una selezione di fogli tratta
dal Miserere (pubblicato nel 1948), di Damien Hirst sono presenti quattro serigrafie che immortalano
il celebre teschio tempestato di diamanti, For the Love of God (2007) ora esposto in Palazzo Vecchio
a Firenze. In mostra, alcuni recenti dipinti di Mimmo Paladino rappresentanti una serie di tele
intitolate Veronica (2009), accostate a una splendida Crocifissione (2010), esposta per la prima volta,
esemplificano alcuni aspetti dell'ultima produzione dell'artista campano.

Per Rouault la morte € un passaggio attraverso la notte. In Christ en Croix, Rouault ripropone I'immagine
di Cristo, di colui che attraversa le tenebre della morte, per risorgere il terzo giorno. Dio ha tanto
amato la vita di quell'uomo, che non puo abbandonarlo nel sepolcro. Rouault presenta qui il Christus
patiens, raffigurato nella maesta del suo dolore, lacerato ma risplendente di luce. Attraversando
|'abisso della notte, sa tuttavia attendere la luce dell'aurora. E la notte della redenzione. Il Cristo in
croce ¢ |'immagine stessa di ogni uomo di fronte alle atrocita e alle devastazioni della storia, ma
abitato dalla speranza di una riscatto possibile. Nel Miserere, Rouault rappresenta la condizione di
fallimento della vita umana, concentrandosi su volti devastati e allo stesso tempo sublimi, silenziosi
e vagabondi ma rivolti verso I'alto, verso il cielo, dove risplende la luce. La vita dell'uomo non si
conclude nel nulla, nell'indifferenza del non-senso, nella disperazione di un vuoto che annulla ogni
speranza. Nella notte brilla una luce, anche se non la vediamo. E come il sole nel suo viaggio notturno.
[l sole c'¢, ma occorre attendere |'alba per vederlo. La morte segna questo passaggio, dischiudendo
I'esperienza dell'uomo all'incontro definitivo con il Dio della vita.

Di Damien Hirst sono presenti in mostra quattro serigrafie del calco di platino di un teschio
tempestato di 8.601 diamanti dal titolo For the Love of God (Per I'amore di Dio). Sulla fronte &
incastonato un grande diamante rosa a forma di goccia. | denti sono stati ricavati da un cranio
vero del '700 acquistato dallo stesso Hirst a Londra. E un'immagine inquietante, perturbante nella
sua ambigua bellezza. Damien Hirst interpreta uno dei temi piu frequenti della storia dell'uomo:
il teschio. Tuttavia, non ci troviamo di fronte a una meditazione intesa come memento mori, sulla
vacuita e sull'illusorieta delle cose terrene. Il suo teschio appare piuttosto come il trionfo della

morte, come la sua gloria. E un teschio splendente, abbagliante di luce. Hirst mostra cio6 che I'uomo



vuole nascondere: la paura della morte. In questo senso, di fronte all'incapacita dell'uomo di oggi di
riflettere sul senso della vita e sul suo limite, appare come un segno provocatorio. Tuttavia, perché
glorificare la morte, avvolgendola di luce? L'opera di Hirst abbaglia per il suo splendore. Invece di
apparire lugubre, vuole risplendere di fulgida bellezza. Ma forse per questo, non appare ancora piu
inquietante? Come scrive lo storico dell'arte olandese Rudi Fuchs: "Il teschio € sovrannaturale, quasi
celestiale. Proclama la vittoria sulla decadenza. Al tempo stesso rappresenta la morte come qualcosa
di infinitamente piu implacabile. Rispetto alla lacrimosa tristezza di una scena di vanitas, il Teschio
di Diamanti ¢ gloria pura”. Di quale gloria si sta tuttavia parlando? Di una sua auto-celebrazione?
Il teschio, da immagine che ammonisce I'uomo di fronte alla caducita e alla finitezza della realta
terrena, si trasforma in simbolo che esorcizza la morte. Meglio, sembra diventare fascinazione per la
morte, o forse, amore per la morte stessa.

In Paladino, ci troviamo in un universo completamente differente. In San Fedele, I'artista campano
espone alcune tele raffiguranti i lini della Veronica e una commovente crocifissione. In un mondo
figurativo ancestrale, Paladino ci riconduce ai tempi del nostro passato. | suoi lini, popolati da figure
archetipiche, sembrano riemergere dalle origini della storia come reliquie di venerazione, oggetti di
meditazione. "Sacri lini". Piu che concentrarsi su di una descrizione narrativa, Paladino si sofferma
su elementi simbolici di grande potenza espressiva, esaltata dall'intensita dei colori, soprattutto dai
rossi, dai blu, dalle diverse tonalita di giallo. La sagoma di un uomo si staglia su di un fondo cupo,
irrorato di linee dello stesso colore del corpo, in un'altra tela un cuore appare pulsare, in un'altra,
una serie di sagome di teste di diversi colori campeggiano sullo sfondo color bruno: in alto € posto
un telo bianco, quasi fosse pronto ad accogliere le tracce dell'uomo. La crocifissione si presenta come
un velo in cui sono inscritti i segni di agonia di Cristo di fronte alla morte. Come preghiere silenziose,
le tele di Paladino si interrogano sul mistero. E il mistero ¢ Cristo, il cui sacrificio d'amore si prolunga

nel riscatto delle sofferenze di ogni uomo.






“Ricordati sempre che devi andartene”, scriveva nella regola per i suoi monaci I'abate Evagrio, vissuto
nel IV secolo nel silenzio di Schete, in Egitto. Anche il pensiero greco, quasi un millennio prima, era
giunto alle stesse conclusioni. Platone diceva che la filosofia € soprattutto una meditazione sulla
morte e molti nei secoli gli hanno dato ragione, anche se c'¢ chi, come Spinoza, afferma invece che
la sapienza consiste nel riflettere sulla vita.

E I'arte, anzi I'arte moderna? Questa mostra, ideata da Andrea Dall'Asta, riunisce tre voci diverse,
lontane tra loro per storia, geografia, linguaggio, ma accomunate dallo stesso tema: il dolore e la
morte.

Notiamo, prima di tutto, un'analogia esteriore. Rouault, in una lettera a Schuré del 1905, racconta
che un giorno, vedendo su un carrozzone un pagliaccio che rammendava il suo vestito a lustrini, era
rimasto impressionato dal contrasto "fra quelle cose brillanti, scintillanti, fatte per divertire e quella
vita di una tristezza infinita". E continua: " Poi ho approfondito tutto questo. Ho visto chiaramente
che il 'pagliaccio’ ero io, eravamo noi... quasi tutti... Quell'abito ricco, con i lustrini, & la vita che ce
lo da, siamo tutti dei pagliacci, pit 0 meno, portiamo tutti un abito con i lustrini".

Il clown, dunque, ricama sulla sua veste degli ornamenti scintillanti per nascondere la sua infelicita
e Rouault vede in quel gesto una metafora della nostra condizione. Tutti copriamo con una maschera
brillante la nostra tristezza, il nostro destino mortale.

Damien Hirst, mostrando un teschio rivestito di diamanti, sembra fare la stessa cosa. Indora la
pillola, come si dice nel parlare comune. E si tratta di una pillola particolarmente indigesta in una
societa come la nostra dove, eliminato il tabu del sesso, il teschio & rimasto I'unico tabu: una realta
rimossa, negata, nascosta dietro la speranza della longevita (che ha sostituto la fede nell'eternita) e
dietro la ricerca della bellezza, solo corporale si intende, cui ormai siamo obbligati tutti, dai nove ai
novant'anni. E' un segno dei tempi, dunque.

Rouault, al contrario, non ha bisogno di indorare la pillola. La morte, il dolore, li esprime in tutta la
loro durezza, tanto che la sua visione ci risulta spesso insostenibile, anche se in realta non indulge
mai a quella crudelta da Grand Guignol a cui tanta arte oggi ci ha abituati, dal cinema alla fotografia,
dalle installazioni alle performance. In Sempre flagellato, ad esempio, non ha bisogno di nessun
effetto speciale. Elimina anzi i crudi particolari della scena (i flagellatori, gli scherni degli astanti,
le fruste) e disegna la figura di Cristo in una posa obliqua che ne accentua il senso di vulnerabilita.
La flagellazione, cosi, € piu terribile perché ¢ misteriosa, e si impone piu prepotentemente perché
non la vediamo. Non ¢ solo un episodio storico, ma la metafora di una condizione esistenziale che si
ripresenta sempre, come sottolinea il titolo.

Tuttavia in Rouault il contraltare del dolore € la speranza, che in lui non € un atteggiamento

superficialmente ottimista, ma, cristianamente, una virtu teologale. Cioé un dono di Dio. Non per

Meditatio mortis

Elena Pontiggia

Storico e critico dell'arte



niente al centro delle tavole del Miserere (da cui sono tratte tutte le incisioni qui esposte), nel punto
esatto che separa le ventotto tavole iniziali dalle ventotto finali, colloca due immagini: il Mattutinoe
il Battesimo di Cristo. Rouault pone dunque, nel cuore del lavoro che lo occupa quasi tutta la vita, due
opere che indicano un'idea di rinascita. Nel Mattutino, in particolare, lo spazio € dominato dal vasto
cerchio del sole che indica non solo la luce dell'alba, ma anche il sole di giustizia, Cristo.

[l dolore e la morte, insomma, conoscono il sollievo della pieta, simboleggiato dalla Veronica, il
conforto di un significato (la croce non & un martirio senza senso, ma una via di salvezza), la gioia
della resurrezione.

A questa contrapposizione tra il maestro di Belleville e I'artista di Bristol (che non vuole essere
moralistica, e se lo fosse sembrata ce ne scusiamo, non era nelle nostre intenzioni. Quanto al
moralismo, vale sempre quello che diceva Montanelli: "Ho conosciuto dei mascalzoni che non erano
moralisti, ma nessun moralista che non fosse un mascalzone"); a questa contrapposizione, dunque,
sfugge la via espressiva scelta da Paladino.

In un ciclo di opere su carta su cui I'immagine si imprime come sul velo della Veronica, I'artista
rappresenta i segni del dolore e della violenza, pur in una dimensione lontana da ogni drammaticita.
E' una cartografia misteriosa, la sua, in cui pero si riconoscono, a volte con evidenza, a volte piu
faticosamente, le tracce di un volto e di un corpo aggredito, le sue cicatrici e le sue ferite. Quello che
soprattutto affiora, qui, € la volonta di testimoniare il dolore, anche se in una forma non realista, ma
mediata e simbolica, come in certi vitalistici riti popolari.

"Fischia allegro il pettirosso, mentre uccidono I'allodola”, dice Gombrowitz. Ma abbiamo un po' tutti

la tentazione di essere pettirossi e queste carte ci aiutano a ricordarlo.









GEORGES ROUAULT | CHRIST EN CROIX
acquaforte e acquatinta su carta Montval

648x487 mm

1936












DAMIEN HIRST | FOR THE LOVE OF GOD, LAUGH

4 serigrafie su carta con smalti e polvere di diamanti
(polvere di diamante sullo sfondo nero della stampa)
edizione di 250 esemplari, numerati e firmati

100x75 cm

2007
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MIMMO PALADINO | VERONICA II
tecnica mista su carta con cornice in legno

185x155x9 cm







MIMMO PALADINO | VERONICA VII
tecnica mista su carta con cornice in legno

185x155x9 cm







MIMMO PALADINO | VERONICA IV
tecnica mista su carta con cornice in legno

185x155x9 cm







MIMMO PALADINO | CROCIFISSIONE
tecnica mista su tela

150x190 cm

2010







BIOGRAFIE DEGLI ARTISTI

DAMIEN HIRST

Damien Hirst nasce a Bristol il 7 giugno
1965. £ I'artista capofila del gruppo
conosciuto come Young British Artists.
Hirst domina la scena britannica durante
gli anni novanta, portandola alla ribalta
internazionale. La sua veloce ascesa,
strettamente legata alla vicinanza e alla
promozione da parte del collezionista

e pubblicitario anglo-iracheno Charles
Saatchi, &€ dovuta anche ai temi affrontati
con toni spregiudicati, provocatori e
irriverenti. La morte ¢ il tema centrale
delle sue opere. E noto soprattutto per
una serie di lavori in cui corpi di animali,
come squali-tigre, pecore e mucche, sono
imbalsamati ed immersi in formaldeide,
liquido che, se rallenta il processo di
decomposizione, non evita, tuttavia,

la disgregazione dei corpi. In fondo,
direbbe Hirst commentando S. Freud, non
bisogna essere tristi se le opere d'arte
sono destinate a scomparire, in sequito

a guerre o a catastrofi naturali... Questa
disparizione non ¢ sufficiente ad arrestare
la creativita degli uomini.

Manifesto della sua poetica ¢ The Physical
Impossibility Of Death In the Mind Of
Someone Living (Limpossibilita fisica della
morte nella mente di un vivo). Si tratta di
uno squalo-tigre di oltre 4 metri posto in
formaldeide dentro una vetrina. Il lavoro di
Hirst diventa il simbolo dell'arte britannica
degli anni novanta. Intimamente connesso
all'informale ma anche all'action painting
e alla pop art, € noto anche per le sue
tecniche definite spin painting, realizzate
dipingendo su una superficie circolare in
rotazione come un vinile sul giradischi,

e spot paintings, righe di cerchi colorati
molto presenti nella grafica pubblicitaria
degli ultimi anni.

MIMMO PALADINO

La riflessione artistica di Mimmo Paladino,
nato nel 1948 a Paduli, si sviluppa a
partire dalla fine degli anni sessanta.
Affascinato dal clima culturale dell'epoca,
tra arte concettuale e pop art americana,

i cui artisti piu rappresentativi avevano
esposto alla Biennale di Venezia del '64,
Paladino incentra la sua prima attivita
sulla fotografia, associata spesso al
disegno, tecnica a lui particolarmente
congeniale. La sua prima personale ¢ a
Caserta, nel 1969. Gli anni settanta vedono
affermarsi, sempre piu incisivamente nel
suo percorso, l'interesse per la figura: dalle
iniziali sperimentazioni concettuali I'artista
trasferisce la propria attenzione sulla
pittura figurativa. Strutture geometriche

e oggetti quali rami e maschere
campeggiano sulle tele dai colori decisi.
Nel 1978 ¢ a New York dove inaugura,
I'anno successivo, mostre personali alla
Marian Goodman Gallery e alla Annina
Nosei Gallery.

Nel 1980 partecipa alla Biennale di Venezia
nella sezione Aperto ‘80 di Achille Bonito
Oliva, ed insieme a Sandro Chia, Francesco
Clemente, Enzo Cucchi e Nicola De Maria,
da vita alla Transavanguardia.

Nel corso degli anni ottanta la sua arte
diviene sempre piu referenziale e sulle
superfici dalle ampie dimensioni e di
grande impatto visivo, |'artista rappresenta
la vita e il mistero della morte.

Le tecniche usate sono diverse: dal disegno
all'incisione, all'inserimento nelle tele

di elementi tridimensionali.

Dal 1985 si dedica alle grandi sculture

in bronzo e alle installazioni.

Celebre l'intervento in Piazza del Plebiscito
a Napoli dove realizza una enorme
montagna di sale su cui pone sculture



con forme animali e umane. Negli anni
novanta intensifica con successo l'attivita
all'estero e nel 1994, primo tra gli artisti
italiani contemporanei, espone alla Galleria
Nazionali di Belle Arti di Pechino.

Nel 1999, nell'ambito del South London
Gallery Project, in una grotta in mattoni
sotto la Roundhouse at Chalk Farm

di Londra installa 'opera | Dormienti,

che dialoga con gli interventi sonori

di Brian Eno. Nel 2003 Paladino viene
scelto in qualita di rappresentante dell'arte
italiana durante la presidenza italiana

a Bruxelles: la scultura equestre Zenith

¢ installata nella piazza della sede del
Parlamento Europeo. Il Centro d'Arte
Contemporanea Luigi Pecci di Prato,

nel 2002-2003, gli dedica una mostra
retrospettiva e nel 2004 alla Reggia di
Caserta, nell'ambito del progetto Terrae
Motus, si tiene una personale con i suoi
lavori piu recenti. Al MAR di Ravenna,

nel 2005, per la prima volta, vengono
esposte le scenografie realizzate negli
ultimi quindici anni. A Napoli al Museo di
Capodimonte nel 2005 presenta un lavoro
dedicato a Don Chisciotte che prelude
Quijote, il lungometraggio che l'artista
dirigera I'anno successivo. Nel 2008

gli viene affidata la realizzazione della
copertura delle impalcature del cantiere
di restauro della Ghirlandina,

la torre campanaria del Duomo di Modena.
Sempre del 2008 € una importante mostra
al Museo dell'Ara Pacis di Roma con
I'apporto del musicista Brian Eno e una
personale presso la Villa Pisani a Stra.
Importante installazione & quella presente
sull'isola di Lampedusa per commemorare
le vittime degli sbarchi clandestini.

Nel 2009 esposizione di sculture che

riempiono le strade, le piazze e i palazzi del
paese, nello scenario incantevole di

Orta S. Giulio, sul Lago d'Orta.

Nel 2010 Mimmo Paladino ha firmato la
scenografia di work in progress,

tour che ha visto riunirsi dopo

30 anni la coppia Lucio Dalla e Francesco
De Gregori. Il 10 aprile dello stesso anno
¢ installato un grande cavallo blu di oltre
quattro metri all'Anfiteatro del Vittoriale
degli italiani di Gardone Riviera (BS), la
casa-museo di Gabriele d'’Annunzio.

GEORGES HENRY ROUAULT

Georges Henry Rouault nasce a Parigi

il 27 maggio 1871, anno della Commune.
Figlio di un artigiano ebanista, passa
I'infanzia nel vecchio quartiere popolare
di Belleville. Ancora molto giovane lavora
come apprendista presso un maestro
vetraio. La passione per l'arte nutrita dal
nonno materno e i sacrifici della madre
lo aiutano a coltivare la vocazione per la
pittura. A partire dal 1885 segue i corsi
serali dell'Fcole Nationale Supérieure des
Arts Decoratifs e successivamente studia,
fra il 1890 ed il 1895, all'Ecole des Beaux
Arts. Qui entra a far parte, al fianco di
Matisse, dell'atelier del pittore simbolista
Gustave Moreau, della cui collezione
privata donata allo Stato francese
diventera conservatore nel 1903,

dopo la morte del maestro. Accostatosi
al gruppo dei fauves, con i quali espone
nella storica mostra del 1905, Rouault
anticipa nelle sue opere, dai toni cupi e

i tratti taglienti, i modi dell'espressionismo,
ma la sua ricerca mostra da subito

un carattere libero da ogni definizione.
Per la sua formazione ¢ determinante

il rapporto con l'esistenzialismo cattolico
e I'amicizia con il filosofo Jacques Maritain,
0 con scrittori come André Suares,

Léon Bloy autore di libri distinti da una
forte critica antiborghese, o0 ancora
Joris-Karl Huysmans incontrato presso
I'Abbazia benedettina di Saint-Martin de
Ligugé. Passato da immagini dedicate alle
periferie misere di Parigi a opere di forte
contestazione e tensione drammatica,
cela la sua visione tragica della realta in
rappresentazioni simboliche, popolate dai
volti a confronto di vittime e oppressori,
protagonisti di una commedia amara
dell'umana esistenza.

Clown e prostitute, da un lato; giudici

e signorotti benpensanti, dall'altro.

Tutto questo alternato a soggetti

sacri, emblemi della salvezza, fra cui
spiccano le iconografie ricorrenti della
crocifissione, del velo della \eronica

o della maternita. Temi affrontati in
pittura, ma soprattutto nella grafica con
esitidi grande intensita e poesia.

A partire dalla meta degli anni trenta,

si susseguono importanti mostre personali
in spazi pubblici, da Parigi a New York,

da Washington a San Francisco,

da Londra ad Amsterdam,

da Tokyo a Milano a Gerusalemme.
Georges Rouault muore a Parigi

il 13 febbraio 1958 all'eta di 87 anni.

I governo francese lo onora con le esequie
di Stato.






