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Bianco su nero 
"sacra" appa-

t'arte d Ormai da molto tempo con un mon o 
re incapace di comunicare da una forte 
sempre più attraversat~a!la crisi del~e 
inquietudine generata . 0 che mette m 

. JSI11 . d 
ideologie, da un relatJV 

1
damentah , a un 

discussione 1 valon foJ dell a stona. 
indebolimento del senso è "notte del 

· , ,, che T po di 
"Tempo d1 poverta ' · egger. em 
mondo" direbbe IJeld 
"crisi d~! senso" . . d. una intensa h l . 
La Chiesa, dopo seco ressiva mot1vata 
ricerca linguistica ed esP are attraverso le 
dal desiderio di comunJC ropria fede, fati­
immagini i simboli della P e sul modo con 
ca a fare una seria rifl e~s J O:ste alle urgenze 
cui è chiamata a dare JlSParla spesso della 
del proprio tempo. SI P arsi nel mondo 
sua incapacità a incuttur nostalgia verso 
contemporaneo; della suannai sepolto per 
un passato glorioso 1na 0 t"to da seducen-

. erc1 " · , ., del sempre· del fascmo es ,.,.,ercJa l 
' " or11"' ., ti manifestazioni c a uno sten e e 

"sacro" . Immagini legate 
vacuo pietismo religioSO· temente presen­
Mostre come quelle recen Angeli a Roma 
tate a Santa Maria degli sta tendenza. Il 

que . · " 
confermano purtroppo ·ddetta "rehgwsa 
limite di quest'arte coSI semphficata e 

tanto ·· consiste nella ripresa ·fi iosamente na1ve 
superficiale, quant? arutfigurativa come 
della grande tradJzJO\ituali. Questa art~ 
veicolo di messaggi splda una mgenUita 
appare caratterizzata fa lso destdeno 

d un ' ricercata, costruita, a realtà solo un as-
di verità che nasconde 1n apacità di coglie­
senza di contenuti, un ' in~·ea li del nostro 
re le preoccupazJOI11 che è puro gwco 

. . 'arte tempo . S1 tratta d1 un 

formale, arte del nulla. Come purtroppo si 
fa spesso, non si tratta tanto di "aggiorna­
re un linguaggio" , di riprendere le antiche 
iconografie per poi "modemizzarle", quasi 
fosse possibile interpretare un testo da una 
lingua all ' altra, traducendolo parola per 
parola, senza tuttavia comprendere quella 
dimensione di senso che il testo è invece 
chiamato a veicolare. 
Occorre ripensare il rapporto tra arte e 
fede a partire da criteri che tengano conto 
di una seria riflessione antropologica e 
teologica. L' espressione estetica è chiama­
ta a farsi esperienza di pienezza di senso, 
in grado d'interpellare e d ' interrogare la 
vita umana, evitando ogni facile formali­
smo o puro compiacimento. L' arte deve 
fare riferimento ali 'universo emozionale, 
simbolico e affettivo dell 'uomo, per espri­
mere un senso che costruisca memoria, 
storia, ricordo, tradizione. 

Con questo spirito di ricerca, la Galleria 
San Fedele presenta una nuova mostra che 
unisce una serie di tele dell ' artista contem­
poranea Max Cole con uno splendido cro­
cifisso antico in avorio. Apparentemente 
nulla di più distante. Tecnica, tempi di ese­
cuzione, soggetti , modalità espressive: 
tutto sembra fare pensare all ' impossibilità 
di trovare una logica che giustifichi l'ac­
costamento di opere che si mostrano così 
diverse tra loro. In realtà, la mostra è come 
un viaggio dall'iconico all ' aniconico, dal 
passato al presente, dalla figurazione ali ' a­
strazione, dalla pittura alla scultura. E 
viceversa. Viaggio teologico che richiede 
sosta, riflessione, silenzio. 

Da una serie di tele che procedono da toni 
scuri a toni sempre più chiari, attraverso il 
passaggio graduale dal nero al bianco, il 
cammino si conclude con il corpo di Cristo 
sulla Croce. Il percorso è dunque concepi­
to simbolicamente come esodo dalle tene­
bre della morte alla luce della vita: passag­
gio che si condensa e si concentra nel 
corpo stesso del Dio crocifisso . Al 
momento della morte di Cristo, riportano i 
Vangeli, il sole si oscura. Tutto regredisce 
al caos originario. Il Cristo sta per conse­
gnare il suo spirito. Ascoltiamo il suo 
grido di abbandono al Padre. Tutto è com­
piuto. Si tratta dell'avvenimento dell 'unità 
della vita e della morte perché la vita possa 
trionfare. Non c'è fecondità, apertura alla 
vita, senza attraversare la morte. E vita e 
morte appaiono intimamente unite, come 
la scultura in avorio esemplifica. Il corpo 
del Figlio di Dio è infatti come sottoposto 
a una torsione che già allude all'ascesa 
verso il cielo, alla resurrezione. Anche il 
colore stesso dell'avorio, il bianco, sembra 
alludere a questa luce di rinascita, di glo­
ria. La morte sta per cedere il posto a un'e­
splosione di vita. 
Questo termine del percorso ci obbliga tut­
tavia a ricominciare un altro cammino. E 
ce Be rendiamo conto se pensiamo a come 
le tèie aniconiche di Max Cole sono rea­
lizzate. L'artista americana dipinge le sue 
tele attraverso un ordito di piccolissime 
aste orizzontali e verticali che disegnano 
una trama di linee infinite, come simulan­
do il tracciato di una tela. Tutte le immagi­
ni sacre della tradizione cristiana si fonda­
no sul gesto originario dell'impronta di 

Cristo su di una tela, destinata a presenta­
re alla comunità dei fedeli l' eicon, la vera 
immagine. Si tratta dell ' impronta di un 
corpo su di un lenzuolo, di un volto che 
lascia la sua impressione su di un velo. 
Ma per accogliere la vera immagine, 
occorre sopprimere ogni immagine. 
L'azzeramento di ogni forma è la condi­
zione per accogliere la vera forma. 
E le immagini senza immagini della Cole 
ci accompagnano verso questa rivelazio­
ne, verso questa apparizione di luce. Le 
tele si fanno come epifanie, veli di medi­
tazione, diaframmi di contemplazione. 
Sacri lenzuoli pronti ad accogliere la trac­
cia materiale del divino, per paterne 
custodire e trasmettere la memoria. Come 
se fossero in attesa di accogliere una realtà 
che va protetta, salvaguardata. 
Abbiamo parlato di viaggio teologico. 
Infinite sono le linee che l'artista america­
na traccia sulla tela. Un gesto apparente­
mente senza giustificazione che sembra 
non conoscere termine, sosta. Come un 
gesto che si ripete indefinitamente, ma 
come per attendere l' irruzione di un even­
to che dia pienezza di senso ai gesti com­
piuti. Il dipingere si fa gesto di una ripeti­
zione contemplativa, quasi fosse la recita­
zione della stessa preghiera. Come se 
fosse la preparazione alla verità di un 
incontro. Alla verità del proprio essere 
uomini di fronte a Dio. 

Andrea Dall 'Asta S.I. 
Direttore Galleria San Fedele 
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zo al regime e anche la ragione del suo 
oblio pittorico, resuscitato improvvisa­
mente non prima degli anni Cinquanta del 
Novecento. 
Oggi il quadrato nero di Malevich osser­
vato al Museo russo di San Pietroburgo ha 
al suo interno fitte screpolature che mani­
festano una "rottura" miracolosamente 
scoperta dal tempo come la gemmazione 
di una nuova figura. Il nero si è totalmen­
te fessurato da far apparire un'immagine 
interna prima non visibile e ora quasi rico­
noscibile. 
L' orizzonte convulso dell'Action Painting 
americano è stato un'esaltazione per quan­
to patibolare del colore come mezzo 
espressivo, dall'anarchia del dripping di 
Pollock fino alla sintesi riduzionistica di 
Mark Rothko. Alcuni pittori come 
Ellsworth Kelly dopo gli anni Cinquanta e 
dopo una sobria ubriacatura cromatica 
hanno riproposto la condensazione basila­
re e originaria del bianco e del nero come 
punti di partenza e di arrivo della pittura. 
Ecco che la Minima! Art era diventata l ' in­
terfaccia segreta e nascosta della Pop Art 
che tuttavia ha guadagnato il Bingo artisti­
co degli anni Sessanta e oltre. 
La riduzione a zero e il raggiungimento 
del nero attuati di Max Cole risulta proprio 
dall ' appassionata ricerca di una rinascita 
che parte dai gesti verticali e orizzontali e 
dalle materie originarie che servono, per 
esempio, a tessere una tela o una Sindone. 
Il velo della Veronica, pur non presente nei 
Vangeli, è soltanto un lino fittamente 
in tessuto dove prevale il gesto sulla traccia 
del sacro volto, che può anche non appari-

re. Infatti la maggior parte di quelle imma­
gini sacre chiamate "Veroniche", suggeri­
va la storia della passione del Cristo indi­
pendentemente dalla "fotografia" stampa­
ta sul lenzuolo. Le linee, alternativamente 
verticali od orizzontali, "intessute" dalla 
umile squaw Max Cole, pensando all ' e­
strema precisione del loro tracciamento, 
diventano l'ordito e la trama per l'appari­
zione immateriale di un volto. 
Anche i Preraffaelliti inglesi, che avverti­
vano le minacce di una nascente e già tra­
volgente civiltà industriale, suggerivano 
accanto alla pittura e alla poesia, di prati­
care l' arte .etica della tessitura, la sweet 
cross cioè il gesto rituale della passaggio 
orizzontale della spola che si intreccia alla 
verticalità dell'ordito. E possiamo imma­
ginare quanto questo potesse essere 
importante in mezzo al fracasso assordan­
te dei telai meccanici della prima rivolu­
zione industriale. 
L' orizzontalità e la verticalità delle linee di 
Max Cole non possono essere distaccate 
da un'estrema volontà, astratta quanto 
concreta, di ritessere una tela apparente­
mente inanimata, quasi metallica. Questa 
non sarà la semplice tela-rete di un quadro 
ma il grande lenzuolo che conserva in un 
rito f Stremo l'ombra corporea della vita, 
consègnandola all ' immagine di una rina­
scita. Questo è nella pittura e nella vita 
delle arti che producono nell'assolutezza 
del nero e nella nudità del lenzuolo 
impresso, il processo teologico della keno­
sis. Si tratta dell'annullamento, della con­
sumazione sacrificate che porta a una 
resurrezione, come la cenere odorosa che 

diventa la concimazione più perfetta per 
l'orto delle viti, ma anche la miglior lisci­
va per un lavaggio purificatorio. 
Il tessuto verticale e orizzontale portano 
alla mappa sindonica dell ' incarnazione, 
all'icona del corpo nella sua tensione asso­
lutamente vitale che lo accompagna e lo 
consegna alla fine della passione. 
Il Cristo in avorio qui esposto (che ha per 
noi una difficile quanto fortunata difficoltà 
di attribuzione temporale), è stato messo al 
principio e al termine di un viaggio anico­
nico della Cole per affermare una propria 
materiale immaterialità. L'avorio nella 
metafora artistica e nel mito ha sempre 
riproposto la parte per un tutto, riportando 
l' immagine del mite e vittorioso elefante 
che ha vitalmente sviluppato un proprio 
sensus finis e sa quindi togliersi di mezzo 
e relegarsi in un luogo appartato senza 
incombere con la propria mole e il proprio 
peso animale. 
L'avorio, questo particolare pezzo di avo­
rio che è diventato l'icona di un Cristo sof­
ferente ma quasi distaccato e risorgente 
dal legno geometrico della croce, mostra 
le piccole imperfezioni, le piccole crepe di 
ogni materia veramente preziosa e richia­
ma a sé l'esito fmale dell 'arte e allo stesso 
tempo il suo principio. Perché i frammen­
ti che sono stati apparentemente perduti 
dalla lavorazione dell 'opera, come resti 
del tutto inutili, sono diventati con il fuoco 
la polvere preziosa del "nero avorio" che 
ha reso altrove possibile un altro quadro, 
un'altra pittura, un'altra figura. 

Manlio Brusatin 



Max Cole 

La prima volta che ho visto un quadro di 
Max Cole, ormai parecchi anni fa, credo 
nel 1993, rimasi affascinato. Decisi di 
comprarlo, anche se non riuscivo a capire 
per quale ragione esercitava una forte 
attrazione su di me. Infatti, era qualcosa di 
completamente diverso dall'arte che colle­
zionavo, non vi era colore, non vi erano 
forme derivate da una attività vitale. 

Erano tutti quadri scuri, con piccoli segni 
neri su fondo nero, o rosso scuro. Solo 
pochi quadri avevano segni neri su fondo 
bianco. Ho sempre amato l'arte ricca di 
immagini diverse, che ha la capacità di 
presentarsi ogni volta con un aspetto 
nuovo. Nulla di tutto questo. Era sempre la 
ripetizione dello stesso e identico gesto, 
dalla fine degli anni Settanta a oggi. Erano 
le stesse piccole linee nere verticali, una 
vicina all'altra, alcune volte poste così 
vicine, da diventare difficile distinguerle. 
A loro volta, queste linee erano allineate 
sopra una linea orizzontale che copre tutto 
il quadro, anche queste vicine tra loro. 
Decine di migliaia di linee. Non ho mai 
fatto il conto, ci vuole troppo tempo. 
Proverò su un decimetro quadrato, per poi 
moltiplicarlo per i decimetri quadrati del 
quadro, come fanno gli esperti di statistica 
per misurare fenomeni troppo grandi. Le 
linee sono tutte uguali e alla stessa distan­
za tra loro. Dovrei quindi arrivare a una 
buona approssimazione. 

Un lavoro in apparenza completamente 
insensato, vicino alla follia. Infatti, i mala­
ti di mente dipingono quadri con ripetizio-

ni ossessive, ma non riescono a farli così 
grandi. Le linee orizzontali non sono per­
fettamente rettilinee ma vanno in su e in 
giù, cambiano dimensione. È evidente la 
mancanza di una visione di insieme, non si 
vede un rigore sistematico, governato da 
un fine cosciente. Un fine cosciente? 
Quale? Dove può esistere un fine dove 
tutto è quasi sempre uguale, con minime 
variazioni! Certamente vi è il contrario, 
vale a dire l' eliminazione di ogni fine. 
Tuttavia, si può esistere e vivere eliminan­
do qualsiasi fine? In ogni momento della 
nostra vita vogliamo sempre qualcosa che 
giustifichi l'esistere. Ma quale fine? 
Anche se non si vede, deve esistere, altri­
menti è impossibile ripetere lo stesso gesto 
per così tanto tempo. 

Credo di conoscere abbastanza bene l'arte 
contemporanea e l'arte del passato, ma 
non ho mai visto nulla di simile. Gli artisti 
minimalisti e concettuali negli anni 
Sessanta facevano opere ripetitive, ma con 
varianti. La dimensione era limitata quan­
do la dimostrazione della finalità era esau­
rita. Per Max Cole sembra che nessuna 
finalità possa esistere. 
Tutte le interpretazioni della sua arte sono 
possibili, l'artista non ne suggerisce alcu­
na. Le argomentazioni che abitualmente si 
usano per l'arte moderna non servono. La 
composizione e l'armonia dei colori, crite­
ri generalmente validi per l'arte antica e 
moderna, non valgono. L'arte concettuale 
degli anni Sessanta ha introdotto concetti, 
aventi un'origine filosofica, che permetto­
no di esplorare nuove dimensioni del pen-

siero e della sensibilità, ma anche questi 
non servono. Ci si trova di fronte a una 
situazione completamente al di fuori dei 
criteri estetici e culturali prevalenti nel­
l 'arte contemporanea. Se non esistono arti­
sti che operano in modo simile al lavoro di 
Max Cole, che ci possono fornire per 
somiglianza una possibilità di interpreta­
zione, è necessario ricorrere a una visione 
diversa, spostandoci dalla cultura artistica, 
a un'analisi della psiche. Occorre penetra­
re nell'intimo della coscienza. Esaminare 
situazioni nascoste dentro di noi. 
È un 'esplorazione dell'anima. 

Desideriamo fortemente una cosa che non 
abbiamo, ma che potremmo avere, e che ci 
potrebbe dare una grande felicità, superio­
re a qualunque cosa. Sappiamo che esiste, 
qualche volta la possediamo, solo per 
brevi istanti , ma subito ci sfugge. La sua 
intensità è così forte che non possiamo 
dimenticarla. Non possiamo rinunciare a 
essa. Dobbiamo cercare di averla. È un tri­
ste destino non ritrovarla. Non è una cosa 
che si può trovare cercando. 
È' una condizione inscritta dentro di noi. 
Si manifesta quando vuole, ma non quan­
do vogliamo. Possiamo solo invocarla, 
fare in modo che quando arriva possa 
sostare il più a lungo possibile. Possiamo 
solo evitare che con la nostra vita, piena di 
distrazioni, trovi la strada sbarrata da altri 
interessi, infinitamente meno buoni, ma 
facilmente ottenibili. Cosa è questa cosa 
che ci può dare una felicità senza limiti? 
Non lo sappiamo. Per questo la vogliamo, 
la cerchiamo sempre. 

Per questa ragione Max Cole mette in fila 
così tante linee, nere, verticali. Senza sba­
gliare, da molti anni , non si stanca. 
Continua, senza impazzire. Forse, qualche 
volta la sua invocazione è ascoltata. Una 
felicità breve ma forte le viene concessa. 
Per questo, continua a scrivere linee nere. 
Sono le parole di una lingua che non è 
necessario pronunciare. Quel gesto sempre 
uguale è la parola giusta. 

Giuseppe Panza di Biumo 



Obatala, 1988 

acrilico su lino 
cm 132 x 157,4 



Blue, 1993 

acrilico su lino 
cm 132 x 157,4 
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Chaco Canyon, 1993 

acrilico su lino 
cm 132 x 157,4 



Pale Horse, 1993 

acrilico su lino 
cm 132 x 157,4 



July 3, 1992 

acrilico su lino 
cm 27,9 x 76,2 



August 2, 1992 

acrilico su lino 
cm 27,9 x 76,2 



Azra, 1984 

acrilico su lino 
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Note biografiche 

\ 

Max Cole nasce nel 1937 a Hodgeman 
County in Kansas, vive e lavora a Rubi 
(NY). Inizia a esporre nel 1963. 
Le sue opere sono presenti nei maggiori 
musei di tutto il mondo, come il Louisiana 
Museum (Copenaghen); il Metropolitan 
Museum of Art (New York); il Te! Aviv 
Museum (Te! Aviv); solo per citarne 
alcuni. Max Cole è inoltre presente nelle 
più prestigiose collezioni private di arte 
contemporanea. 




