



Mina
collezione
distesa
di
ordigni

**Francesco
Arecco**

San Fedele Arte



MINA

Collezione distesa di ordigni

Creare: esplosione pacificatrice

dal 13 novembre al 20 dicembre 2014

mostra a cura di

Andrea Dall'Asta S.I., Giorgia Salerno

testo critico

Giorgia Salerno

testi letterari

Giacomo D. Ghidelli

coordinamento mostra e catalogo

M. Chiara Cardini

progetto grafico

Ninni Scovazzo

fotografie

Andrea Repetto

allestimento

Umberto Dirai

si ringraziano

Francesca Corrao, Giuseppina Panza di Biumo e Gabriele Caccia Dominioni,

il Movimento di Resilienza italiana

Mina
collezione
distesa
di
ordigni

Francesco
Arecco

[illegible]

3. *Step 4* – *Constructing the model*

For the purpose of this paper, the following model was used:

$$Y_{it} = \alpha + \beta_1 X_{it} + \beta_2 Z_{it} + \beta_3 W_{it} + \beta_4 V_{it} + \beta_5 U_{it} + \beta_6 T_{it} + \beta_7 S_{it} + \beta_8 R_{it} + \beta_9 Q_{it} + \beta_{10} P_{it} + \beta_{11} O_{it} + \beta_{12} N_{it} + \beta_{13} M_{it} + \beta_{14} L_{it} + \beta_{15} K_{it} + \beta_{16} J_{it} + \beta_{17} I_{it} + \beta_{18} H_{it} + \beta_{19} G_{it} + \beta_{20} F_{it} + \beta_{21} E_{it} + \beta_{22} D_{it} + \beta_{23} C_{it} + \beta_{24} B_{it} + \beta_{25} A_{it} + \beta_{26} \epsilon_{it}$$

where Y_{it} is the dependent variable, X_{it} is the vector of independent variables, Z_{it} is the vector of control variables, W_{it} is the vector of interaction variables, V_{it} is the vector of quadratic variables, U_{it} is the vector of cubic variables, T_{it} is the vector of quartic variables, S_{it} is the vector of quintic variables, R_{it} is the vector of sextic variables, Q_{it} is the vector of septic variables, P_{it} is the vector of octic variables, O_{it} is the vector of nonic variables, N_{it} is the vector of decic variables, M_{it} is the vector of undecic variables, L_{it} is the vector of duodecic variables, K_{it} is the vector of tredecic variables, J_{it} is the vector of quattuordecic variables, I_{it} is the vector of quindecim variables, H_{it} is the vector of sexdecim variables, G_{it} is the vector of septemdecim variables, F_{it} is the vector of octodecim variables, E_{it} is the vector of novemdecim variables, D_{it} is the vector of viginti variables, C_{it} is the vector of vigintiunus variables, B_{it} is the vector of vigintiduo variables, and A_{it} is the vector of vigintitres variables. ϵ_{it} is the error term.

1992
1993
1994
1995
1996
1997
1998
1999
2000
2001
2002
2003
2004
2005
2006
2007
2008
2009
2010
2011
2012
2013
2014
2015
2016
2017
2018
2019
2020
2021
2022
2023
2024
2025
2026
2027
2028
2029
2030
2031
2032
2033
2034
2035
2036
2037
2038
2039
2040
2041
2042
2043
2044
2045
2046
2047
2048
2049
2050
2051
2052
2053
2054
2055
2056
2057
2058
2059
2060
2061
2062
2063
2064
2065
2066
2067
2068
2069
2070
2071
2072
2073
2074
2075
2076
2077
2078
2079
2080
2081
2082
2083
2084
2085
2086
2087
2088
2089
2090
2091
2092
2093
2094
2095
2096
2097
2098
2099
2100
2101
2102
2103
2104
2105
2106
2107
2108
2109
2110
2111
2112
2113
2114
2115
2116
2117
2118
2119
2120
2121
2122
2123
2124
2125
2126
2127
2128
2129
2130
2131
2132
2133
2134
2135
2136
2137
2138
2139
2140
2141
2142
2143
2144
2145
2146
2147
2148
2149
2150
2151
2152
2153
2154
2155
2156
2157
2158
2159
2160
2161
2162
2163
2164
2165
2166
2167
2168
2169
2170
2171
2172
2173
2174
2175
2176
2177
2178
2179
2180
2181
2182
2183
2184
2185
2186
2187
2188
2189
2190
2191
2192
2193
2194
2195
2196
2197
2198
2199
2200
2201
2202
2203
2204
2205
2206
2207
2208
2209
2210
2211
2212
2213
2214
2215
2216
2217
2218
2219
2220
2221
2222
2223
2224
2225
2226
2227
2228
2229
2230
2231
2232
2233
2234
2235
2236
2237
2238
2239
2240
2241
2242
2243
2244
2245
2246
2247
2248
2249
2250
2251
2252
2253
2254
2255
2256
2257
2258
2259
2260
2261
2262
2263
2264
2265
2266
2267
2268
2269
2270
2271
2272
2273
2274
2275
2276
2277
2278
2279
2280
2281
2282
2283
2284
2285
2286
2287
2288
2289
2290
2291
2292
2293
2294
2295
2296
2297
2298
2299
2300
2301
2302
2303
2304
2305
2306
2307
2308
2309
2310
2311
2312
2313
2314
2315
2316
2317
2318
2319
2320
2321
2322
2323
2324
2325
2326
2327
2328
2329
2330
2331
2332
2333
2334
2335
2336
2337
2338
2339
2340
2341
2342
2343
2344
2345
2346
2347
2348
2349
2350
2351
2352
2353
2354
2355
2356
2357
2358
2359
2360
2361
2362
2363
2364
2365
2366
2367
2368
2369
2370
2371
2372
2373
2374
2375
2376
2377
2378
2379
2380
2381
2382
2383
2384
2385
2386
2387
2388
2389
2390
2391
2392
2393
2394
2395
2396
2397
2398
2399
2400
2401
2402
2403
2404
2405
2406
2407
2408
2409
2410
2411
2412
2413
2414
2415
2416
2417
2418
2419
2420
2421
2422
2423
2424
2425
2426
2427
2428
2429
2430
2431
2432
2433
2434
2435
2436
2437
2438
2439
2440
2441
2442
2443
2444
2445
2446
2447
2448
2449
2450
2451
2452
2453
2454
2455
2456
2457
2458
2459
2460
2461
2462
2463
2464
2465
2466
2467
2468
2469
2470
2471
2472
2473
2474
2475
2476
2477
2478
2479
2480
2481
2482
2483
2484
2485
2486
2487
2488
2489
2490
2491
2492
2493
2494
2495
2496
2497
2498
2499
2500
2501
2502
2503
2504
2505
2506
2507
2508
2509
2510
2511
2512
2513
2514
2515
2516
2517
2518
2519
2520
2521
2522
2523
2524
2525
2526
2527
2528
2529
2530
2531
2532
2533
2534
2535
2536
2537
2538
2539
2540
2541
2542
2543
2544
2545
2546
2547
2548
2549
2550
2551
2552
2553
2554
2555
2556
2557
2558
2559
2560
2561
2562
2563
2564
2565
2566
2567
2568
2569
2570
2571
2572
2573
2574
2575
2576
2577
2578
2579
2580
2581
2582
2583
2584
2585
2586
2587
2588
2589
2590
2591
2592
2593
2594
2595
2596
2597
2598
2599
2600
2601
2602
2603
2604
2605
2606
2607
2608
2609
2610
2611
2612
2613
2614
2615
2616
2617
2618
2619
2620
2621
2622
2623
2624
2625
2626
2627
2628
2629
2630
2631
2632
2633
2634
2635
2636
2637
2638
2639
2640
2641
2642
2643
2644
2645
2646
2647
2648
2649
2650
2651
2652
2653
2654
2655
2656
2657
2658
2659
2660
2661
2662
2663
2664
2665
2666
2667
2668
2669
2670
2671
2672
2673
26

© 1999 Blackwell Science Ltd
Journal of Internal Medicine 245: 385-391

1. *Chlorophyll a* (Chl *a*)
 2. *Chlorophyll b* (Chl *b*)
 3. *Carotenoids* (Car)
 4. *Xanthophylls* (Xan)

[illegible]



Testo critico

Giorgia Salerno

L'ingresso di un teatro. Lo spazio pre-rappresentazioni e prima del silenzio. Lo spazio del reale, fatto di voci e persone. Di attese e aspettative, prima. Di commenti, opinioni e riflessioni, dopo.

È qui, nello spazio reale, che Francesco Arecco posiziona i suoi ordigni. Fra la gente. Nel foyer dell'Auditorium del Centro Culturale San Fedele l'attesa di un'esplosione. Non c'è possibilità di scampo, tutt'attorno a noi congegni esplosivi pronti a tuonare.

Oggetti-strumenti come li definisce Arecco: sono i meccanismi che guidano le nostre esistenze. Il nostro vissuto,

gli incastri relazionali e sentimentali, il meccanismo dell'amore, mirabili artifici e abilità del nostro quotidiano. Al centro dello spazio, culmine dell'attesa, si trova l'ordigno più potente, che sta per esplodere: Mina.

Congegni armonici come meccanismi esplosivi conducono variazioni sul tema. Non una mina anti-uomo ma pro-uomo. Strumenti potenti della nostra cultura: letteratura, arte, prosa, poesia, sono loro i veri ordigni.

Arecco chiede ai suoi spettatori un atto di fiducia, che condivide con il Centro San Fedele e di cui in egual modo si fa portavoce: una presa di coscienza.

Un messaggio resiliente, pacifico e pacifista, rivolto alla riflessione sulla necessità di una reazione all'immobilismo, sociale e spirituale. Spostamenti d'aria, movimenti, cambiamenti, esplosioni silenziose contro l'annientare, il radere al suolo, il dimenticare. Per il rinnovo e la memoria, il preservare e il dialogo. Sono ordigni d'amore.

Premessa

La mostra di scultura di Francesco Arecco propone un cammino tra i meccanismi che guidano le nostre esistenze. In questo percorso offre un messaggio resiliente, pacifico e pacifista, rivolto alla riflessione sulla necessità di una reazione all'immobilismo sociale e spirituale. Spostamenti d'aria, movimenti, cambiamenti, esplosioni

silenziose contro l'annientare, il radere al suolo, il dimenticare. Per il rinnovo e la memoria, il preservare e il dialogo. Le sue mine sono ordigni d'amore.

Intorno alle opere di Arecco svolazzano liberi piccoli racconti e poesie di Giacomo D. Ghidelli, che non vogliono offrire interpretazioni, ma ambiscono a

essere essi stessi ordigni che si sommano a quelli di Arecco, in un gioco a volte di rispecchiamento, a volte di spostamento. Ma resiliente e leggero, come l'aria da loro smossa.

Il percorso espositivo della mostra è stato progettato come una discesa agli inferi e una risalita di ritorno al mondo. Si scende verso la Mina, che sta appoggiata al solaio che sostiene la platea del teatro, in luogo strategico ai fini distruttivi di una esplosione. Si percorrono scale disseminate di altri ordigni. Fino al raggiungimento della Machina, opera con leva interruttore.

PALAZZO NEL CUORE DI MILANO

INGRESSO

Sottopolo

ESTERNO

Foyer

TEATRO

Scale a scendere
a dx ENTRANNO

SCALE A SALIRE
A dx ENTRANNO

foyer

Retrospettiva: ordigni già realiz-
zati prima del 2014

Mina

Ordigni nuovi

questa installazione
è la
collezione difesa di ordigni

opere

1, 2, 3

2010, lignum vitae e abete rosso di risonanza, trittico, ciascuna scultura
93x28x110 cm

Il mancante

Essere e Nulla. Res cogitans e Res estensa. Tesi e Antitesi. Sì e No. Buono e cattivo. Infinite sono state le diadi, le alternative cui mi hai posto di fronte. Ma ora quietati, ragione. Abbandona la tua superbia che vuol dividere il mondo. Lascia le tue armi a filosofi che non conoscono il fiorire delle rose e il loro lento appassire, il sorriso del bambino e il suo mutarsi in pianto, l'infinto affollamento dello spazio che vuoi escludere dal mondo.

Lasciati contaminare dalle emozioni, dalla scoperta di ciò che manca, vera anima di un universo in cui tutto – un tutto che ti comprende – si compone in un infinito, tumultuoso racconto.







Testimonio

2013, ebano,
58x4x7 cm

Nero

Dove sono i tuoi neri occhi
Persi nell'onda nera
E nei neri strepiti
D'un improvviso naufragio

Dove sono i tuoi neri occhi
Di bambina ridente
Ridotti al niente dal nero piacere
Di chi non sa vedere

Dove sono i tuoi neri occhi
Sbarrati e cancellati
Dallo scoppio di una mina
Vestita da bambola

Dove sono i tuoi neri occhi
E con i tuoi gli altri mille
E mille altri ancora
Persi in un'ora inaspettata

Scesi dalle vostre infinite croci
Con i vostri frammenti
Vagate nel nero delle nostre coscienze
Persi nell'improvviso
Nulla di un attimo



Testimonio

2014, palissandro e abete rosso di risonanza,
32x5x7 cm





Casse di vento

2011, palissandro, acero marezzato e abete rosso di risonanza,
dittico, 48x3x21 cm e 49x9x22 cm

Kaos, il gigante

Forse perché
le aveva viste soltanto nei libri:
da sempre rinchiuso nella caverna
a studiare tutto,
lui,
Kaos il gigante,
destinato a grandi cose,
come aveva detto il mago
nel giorno della sua nascita.

Per questo il padre l'aveva voluto sapiente.

E lui, ora, sapeva:
dell'infinita bellezza si può soltanto parlare per segni:
avvicinarsi, accoccolarsi sul bordo del suo abisso:
riprodurne frammenti:
ma guai a chi avesse voluto
totalmente afferrarla:
raggiungerla chiamava distruzione:
l'infinito
– se non era per l'uomo –
non era neppure per i giganti.

Ma quando,
finalmente uscito per la prima volta dalla caverna,
alzò gli occhi e le vide
(vere, luccicanti di tenero splendore,
vicine come soltanto certi occhi gli erano mai stati)
il suo cuore annegò
in un vuoto battito di nostalgia e
la sua mano s'innalzò e cominciò a coglierle,
dapprima una a una
e poi a grappoli
quasi fossero ciliegie
e non stelle.

Mentre l'universo
- milioni di lampade quasi scosse dalla furia di un vento improvviso -
annaspando si spegneva.







Cassa di vento

2014, acero marezzato e abete rosso di risonanza,
52x7x27 cm



Limòsine

2010, cipresso e abete rosso di risonanza, 23x17x9 cm

2010, noce valborberino e abete rosso di risonanza, 23x9,5x5 cm

2014, acero occhiolinato e abete rosso di risonanza, 30x14x7 cm

Il dono

Non sapeva dov'era né come ci fosse arrivato. Si era addormentato nel suo letto e la mattina si era risvegliato in quel cubo di cemento. Un letto, un neon, una porta che immetteva in un bagno, uno sportello. Nient'altro.

Spaesato, si era aggirato per quel luogo. Aveva aperto lo sportello e, all'interno di un altro piccolo cubo, aveva trovato un vassoio con un frutto, uno yogurt, fette di pane, un po' di marmellata e un tè: la sua colazione di tutte le mattine. Aveva richiuso spaventato e subito aveva sentito un rumore. L'aveva riaperto, ma tutto era scomparso. Allora aveva cominciato a chiamare a gran voce. A battere pugni contro il muro. Conati di vomito l'avevano spinto in bagno. Quindi, sudato e tremante, si era disteso sul letto e aveva chiuso gli occhi, cercando di calmarsi. Forse era svenuto, ma quando si risvegliò nulla era mutato. Allora aveva gridato, maledetto, implorato, picchiato sulle pareti sino a farsi sanguinare le mani. Non era successo niente.

Nei giorni seguenti aveva palpato centimetro per centimetro muri e pavimento, aveva scrutato attentamente ogni granello di cemento, ma non aveva trovato nulla che potesse fargli sperare in una apertura segreta.

Dopo un po' aveva perso la cognizione del tempo. E di tutto il resto. Al mattino, alzandosi, aveva l'impressione di introdurre il collo in un cappio che pendeva invisibile dal soffitto. Non sapeva darsi risposte. Aveva fantasticato l'inverosimile ma nulla aveva senso. C'era soltanto il neon e il rumore che proveniva dallo sportello, da aprire subito per ritirare il cibo, prima che qualcuno lo portasse via: ormai si comportava come un topo ammaestrato.

Eppure adesso sapeva che loro – chiunque fossero – non avevano vinto: che non avrebbero potuto vincere.

Era accaduto un giorno. Seduto per terra, in un angolo, aveva cominciato a parlare con il muro, come forse fanno i pazzi. Gli aveva raccontato chi era, le sue angosce, le sue paure. Gli aveva raccontato della sua vita di prima, di sua moglie, delle sue figlie, del suo lavoro, dei suoi desideri di un tempo e delle voglie di adesso.

E dopo tanto raccontare, improvvisamente, aveva visto: dapprima gli era sembrato che il muro gli sorridesse da quella forma vicino al soffitto, simile a un volto. Poi, piano piano, aveva visto che nel muro si erano formate minuscole crepe, che si allargavano sempre di più, da cui entrava una luce soffusa. Dapprima era rimasto attonito. Poi pieno di gioia e speranza era balzato in piedi e si era

scagliato contro la parete con tutta la sua forza, certo di riuscire finalmente ad abbatterla. Ma l'unico effetto fu di trovarsi per terra, con una spalla dolorante, di fronte al muro che, come sempre, lo circondava grigio, duro, compatto.

E allora iniziò a gridare contro il muro, insultandolo e accusandolo di averlo ingannato. Ma poi, con il tempo, aveva ripreso a raccontare: quietamente. Quasi sussurrando. E, ancora una volta, ecco il sorriso, ecco le incrinature che si allargavano sempre di più. E alla fine aveva capito: lui parlava con il muro e il muro piano piano gli faceva il dono di un sorriso, aprendosi e lasciando entrare la colorata realtà in cui da sempre aveva vissuto.







Il meccanismo dell'amore

2010, pao vioeto e abete rosso di risonanza, dittico,
40x4,5x4,5 cm e 43x14x6 cm

Amor amat

Vorrei mettere le mie radici in te
E le tue alle mie abbarbicate
Difesa alla durezza dei giorni

Essere per te il sicuro albero
Vestito di fronde e sussurri
Dai molti uccelli accennati

Mentre tu bianca rosa
A me attorcigliata
Spanderai il profumo
Da cui sorge chiaro il mattino

Proteggerti con invalicabile ombra
Dissetarti con dolce linfa
Essere rifugio al tuo riposo
Senza paura delle spine
Che pur circondano i tuoi rami.

Finché morte non ci separi.







Il meccanismo dell'amore

2014, coco bolo e abete rosso di risonanza,
72x2,5x9 cm





Noè

2014, bosso giallo del Brasile, legno dell'Arca e abete rosso di risonanza,
45x12x4,5 cm

"E alla fine, Dio si ricordò" (a, 8,1)

Aveva fatto tutto ciò che la Voce gli aveva ordinato e l'aveva costruita seguendo meticolosamente le istruzioni. Sotto la sua guida avevano lavorato e lavorato perché tutto doveva essere concluso in sette giorni. Aveva poi chiamato a raccolta gli animali e li aveva fatti entrare nel numero prescritto. Quando la porta fu chiusa, i cieli si erano aperti e il mondo si era velato di un'acqua che aveva avvolto ogni cosa. Nel frastuono di un ininterrotto scrosciare, tutti, uomini e animali, avevano iniziato ad attendere: immobili, impauriti.

Qualcuno, risalendo la collina per porsi in salvo, era arrivato sino allo spiazzo e aveva bussato disperatamente finché l'acqua non era arrivata sin lì, annegando ogni grido. Il suo cuore, anche se grondava pietà, non aveva ceduto. Lui non aveva aperto. Lui era stato fedele. Lui aveva creduto.

Ma perché, allora, la Voce si era dimenticata di loro? Certo: dopo quaranta giorni e quaranta notti la pioggia aveva taciuto. Ed era subentrato un silenzio fermo nell'immobilità di un tempo sempre uguale. Gli animali tacevano, nessuno parlava: rinchiusi in quella enormità liquida che aveva sommerso ogni cosa, erano prigionieri del ricordo di amici e parenti che non avrebbero più rivisto, delle case che non avrebbero più abitato; ripensa-

vano alla terra che avevano coltivato, alle rose che avevano ammirato.

Ma un giorno, quell'ampolla di silenzio cominciò a incrinarsi. Dapprima fu un muggito, quasi timido. A cui seguì quasi subito un sommesso grido di un uccello, che sembrava voler provare a se stesso di essere ancora capace di farsi sentire. Poi a un suono se ne unì un altro. E un altro ancora. E il grido di un animale dalle mille teste furibonde cominciò a squassare i legni fradici dell'arca.

Fu allora che anche gli uomini e le donne ritrovarono la voce. Prima un pianto sommesso, poi le grida trattenute sino ad allora. E alle grida subentrarono le parole. Dapprima spezzate, piene di singulti. Poi sempre più chiare e forti, strozzate: parole di dolore e di rimpianto che divennero d'ira per essere stati dimenticati dalla Voce, abbandonati su quelle acque che non erano più di nessuno. Parole che gli gettavano addosso la rabbia per non essere morti insieme agli altri e l'accusa di averli trascinati in quel mondo di follia senza uscita, in cui tutto era silenzio, in cui non accadeva nulla, mentre il cibo era quasi finito e gli animali impazzivano di paura.

Infine, dopo giorni di strepiti il vecchio non seppe più cosa dire: ogni appello alla fiducia era inutile e lui non riusciva più a difendere la Voce. Si sentiva svuotato, sfinito: cercava riparo, ma non sapeva

dove, non sapeva come.

Così una notte, giunto allo stremo della resistenza, si trovò quasi senza saperlo a pronunciare parole che non aveva mai pensato fosse possibile pronunciare: "Tu ti sei dimenticato di me. E io mi scorderò di Te": calata nell'acqua immobile una piccola barca, remando lentamente ma con forza, Noè si allontanò dall'arca che, colma di gridi e di invettive, aspettava immobile il compiersi del suo destino.



Drusa

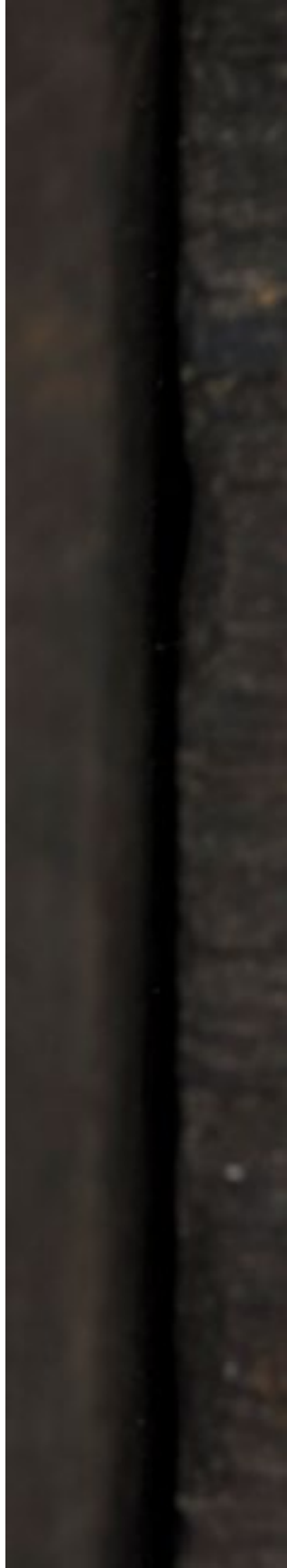
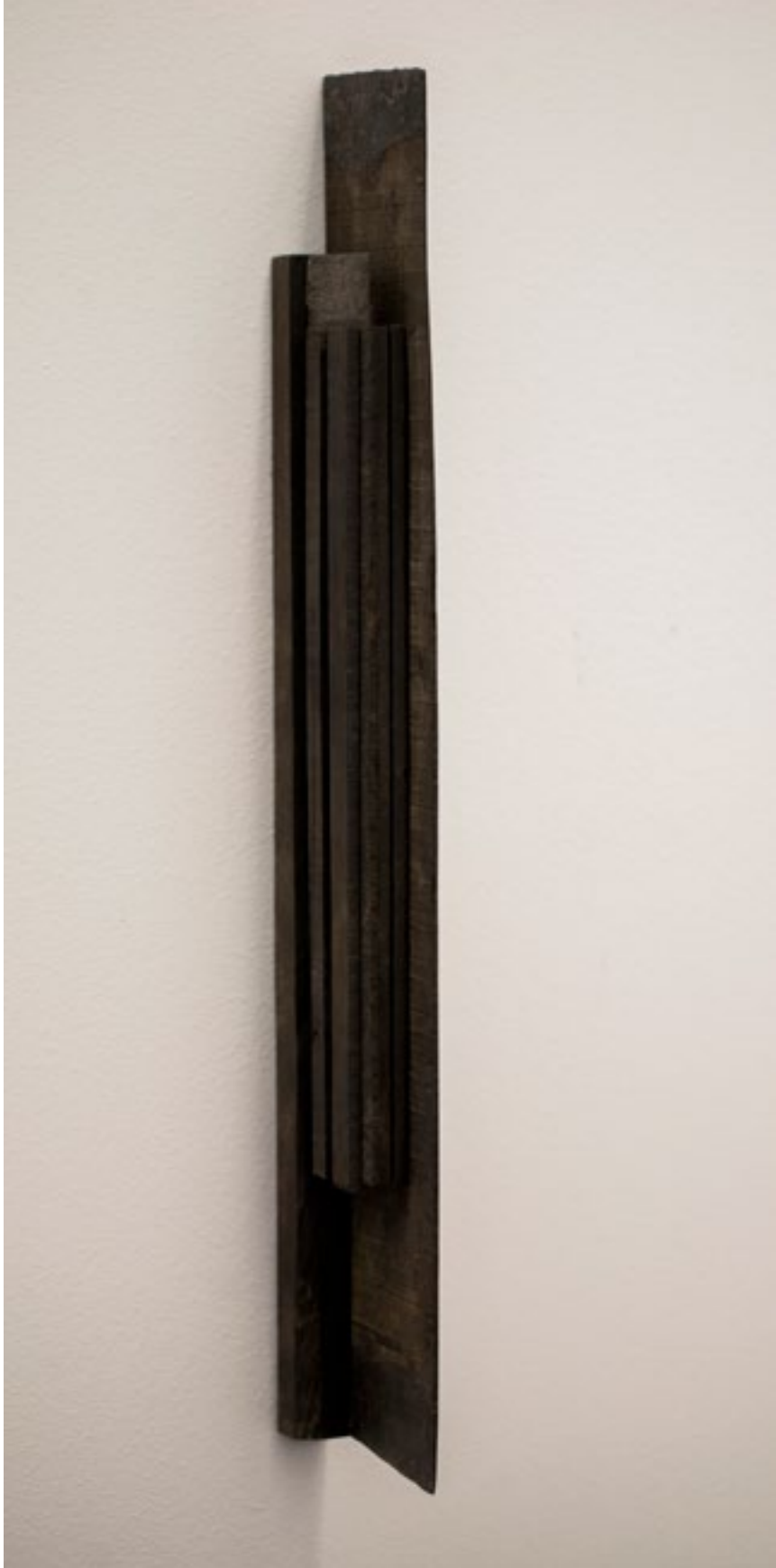
2014, ebano e cristallo di rocca,
38x2,5x9 cm

La tana

Quando non riusciva più a sopportare il mondo, lui si recava nel suo rifugio segreto. L'aveva costruito piano piano, con la pazienza di chi crea aggregando i segni di una vita. Un tavolo, una lampada, una sedia, una cassettiera che occupava tutta una parete e in cui conservare le cose più care. In un cassetto le lettere della madre e i biglietti del padre. In un altro le fotografie di quando era piccolo, mescolate con quelle della sorella e con le giovanili figure dei genitori. Un cassetto per i suoi passati amori, da cui spuntavano i volti e le lettere delle sue ragazze, che adesso chissà dov'erano. E i libri: di alcuni ricordava soltanto la trama. Altri li conosceva a memoria. Passava ore, a rileggerli in silenzio.

Finché un infermiere lo richiamava a sé con uno scossone dicendogli: "Forza nonno, che è ora delle medicine."







Mina

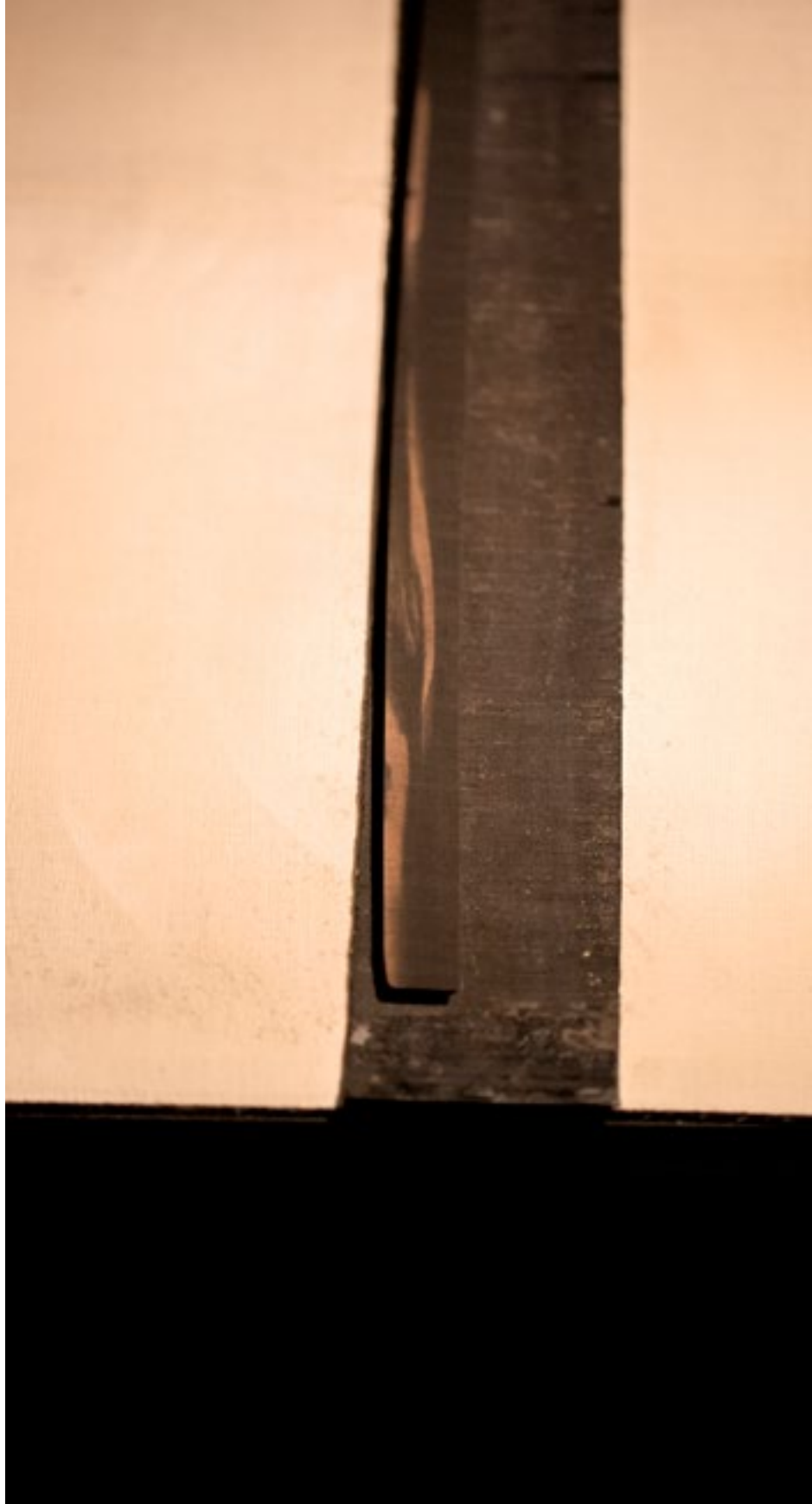
2014, abete rosso di risonanza ed ebano,
58x320x11 cm

Mina

Sì, esplodi con la tua infinita
Esplosione nelle menti vestite
Di duri pregiudizi
E di parole conosciute
Da chi tutto crede di conoscere.
Esplodi con l'onda irrefrenabile
Capace di levare
Ciò che non vuole essere tolto
Al diuturno non pensare.
Fa sì che la tua anima gentile
Faccia scordare l'inutile tempo
Segnato da vuote parole.
Scaccia con la forza del tuo sole
Il tempo frantumato
Adagiato nel giorno non vissuto.
Solo questo ti chiedo:
Nell'ora della tua morte
Regalaci la vita
Da sempre sommessamente sognata.









Nascondimento

2014, padouk e abete rosso di risonanza,
5x5x15 cm

L'ho rubato io

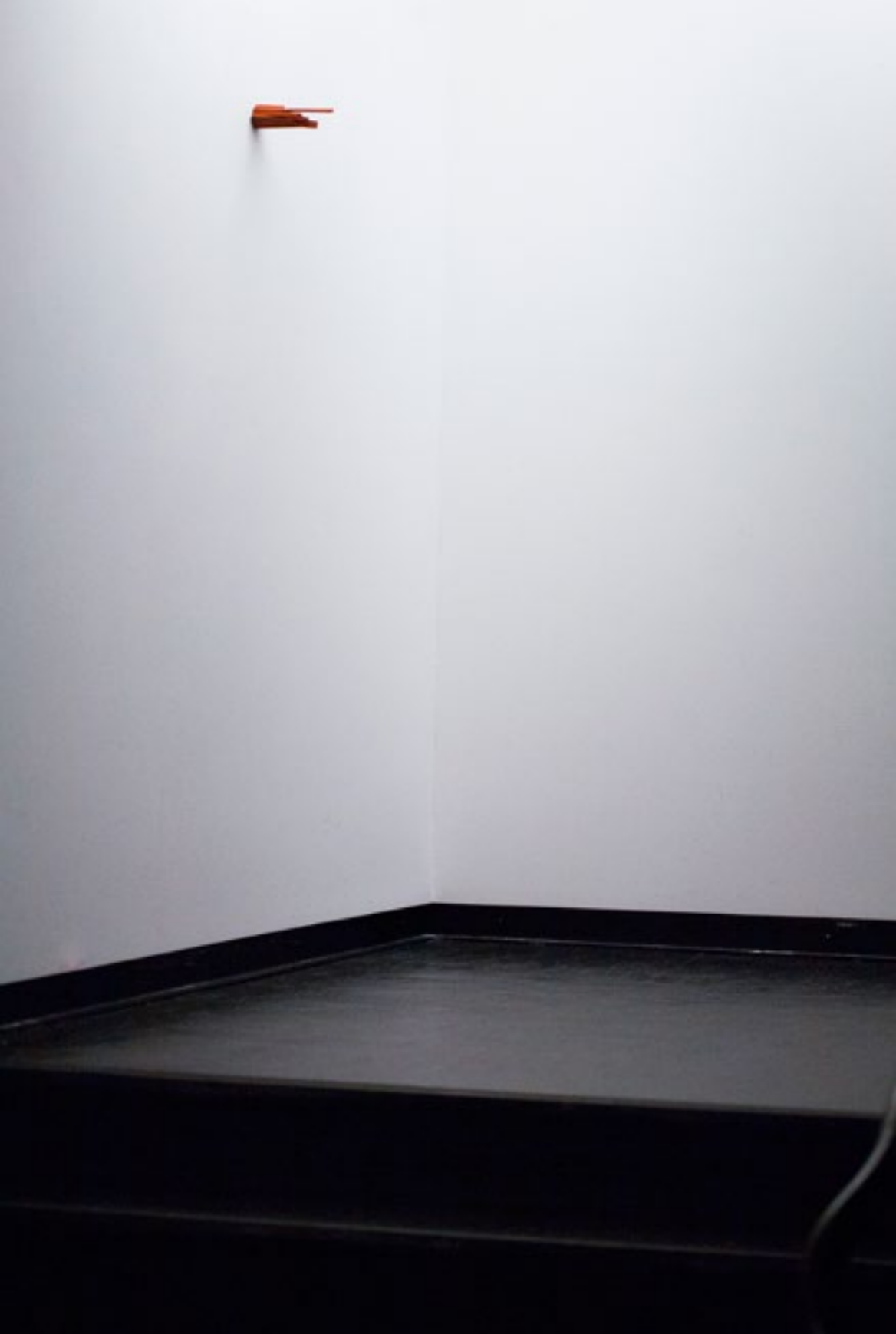
Sì: sono stato io a rubarlo. A mio padre. Quando ero bambino. Quel piccolo quadro, probabilmente senza gran valore, in cui appariva una soffitta, e una famiglia attorno a un tavolo illuminato da una lampada a petrolio. Ad attrarmi sono stati forse i suoi colori sfumati, la poca precisione dei contorni. Oppure la frase che mio padre pronunciò quando lo portò a casa: “Il pittore dice che è soltanto un bozzetto, ma io l’ho trovato bellissimo”.

In certi pomeriggi di pioggia, passavo ore a guardarlo. Poi, una volta che in casa non c’era nessuno, l’ho staccato dalla galleria in cui era appeso, sostituendolo con un quadretto di uguali dimensioni che avevo tolto dalla mia camera. All’inizio non se ne accorsero. Ma un giorno sentii strepiti in soggiorno: era mio padre che accusava del furto la nuova domestica la quale, piangendo, diceva di non saperne nulla, di quel quadro, che lei non aveva neppure mai visto. Non ci fu nulla da fare: la ragazza fu licenziata e solo allora cominciai a capire la gravità di ciò che avevo fatto. Ma non dissi nulla.

Il quadro, ben avvolto in un giornale, riposava in cima all’armadio, luogo da cui lo spostavo in un cassetto soltanto in occasione delle pulizie sta-

gionali, per poi rimetterlo al suo posto, dopo che tutto era stato spolverato. Era in quelle occasioni che, con il cuore in tumulto, lo toglievo dalla carta per acquietarmi in lui, sempre con immutata meraviglia.

Quando me ne andai da casa, non potendolo appendere alle mie nuove pareti e per evitare che mia madre – nelle sue periodiche scorribande di aiuto (assistita dalla domestica, s’intende) – lo scoprisse, decisi di affittare uno spazio in un deposito dove, ogni tanto, andavo a trovarlo per essere afferrato ogni volta da una specie di malinconia nostalgica, di cui non conoscevo l’origine. Qualche anno fa mio padre – ormai molto anziano – morì. Io gli ero accanto. E lui, con le ultime forze, dandomi leggeri colpetti su una mano abbandonata sul letto mi disse: “Adesso che io non ci sarò più appenditelo a casa, quel quadro. È molto bello. È inutile che tu lo nasconda ancora”.







È una vita che ti cerco ed eri qui

2013, coco bolo, abete rosso di risonanza e segreto in cartone vegetale,
18x24x8 cm

Era lì

- Sai cosa ti dico? Che la tua colpa è stata quella di non ascoltarti e di non mettere a frutto ciò che era in te. Ti racconto una storia. A Rabbi Eisik, saggio ebreo di Cracovia, fu ordinato in sogno di recarsi a Praga: sotto il ponte che conduceva al palazzo reale c'era un tesoro che lo aspettava. Il ponte, però, era presidiato da guardie e Rabbi Eisik non poteva mettersi a scavare. Ogni giorno tornava, ma la situazione era immutata. Dopo un po' il capitano gli chiese cosa facesse lì. Rabbi Eisik glielo disse ma quello si mise a ridere: "È come se io obbedissi al sogno in cui mi si ordinava di andare a casa di un certo Rabbi Eisik di Cracovia per cercare un tesoro sotto la sua stufa!" E aggiunse: "Mi vedi andare in una città che non conosco a chiedere dov'è un ebreo che non conosco?". Rabbi Eisik non disse nulla. Tornò a casa, scavò sotto la stufa e trovò il suo tesoro.

- Le tue storie mi fanno pena. Quale voce avrei dovuto ascoltare, dove avrei dovuto scavare, secondo te, mentre tutto precipitava! Guerre con milioni di morti. Dittatori. Campi di sterminio. Tradimenti. Padri che uccidevano le figlie. Adulti che violentavano bambini. E cosa avrei dovuto trovare in me. La pace? L'amore? La gioia?

- No: una cosa più tenue ma molto più solida. La pietra su cui si fonda tutto: la speranza. Quella stessa speranza che, nonostante tutto, ti ha tenuto in vita. La speranza inascoltata ma presente che ti ha consentito di non rinnegare la vita. E trovandola avresti scoperto anche la via per fare qualcosa sfruttando le tue capacità. Piccole, forse, ma che erano lì, dentro di te. E che tu hai ignorato, perché eri troppo impegnato a lamentarti.



Màchina

2013, mogano kaia, abete rosso di risonanza e interruttore,
11,5x10x5 cm

La scelta

Finché si tratta di un interruttore conosciuto, non ho problemi: so che premendo quello della lampada, se tutto funziona, avrò la luce; se è quello del computer, mi aspetto il suono di benvenuto, lo schermo che si illumina e l'apparire di tutti i miei documenti, racchiusi in ben ordinate cartelle.

Ma se l'interruttore è su una macchina sconosciuta? Quale conseguenze avrà il mio tocco che lo sposta, con semplice gesto, da *off* a *on*?

La paura mi richiama alla mente il suono di esplosioni distruttive. La speranza mi suggerisce invece la diffusione di quella musica che da sempre aspettavo. L'incertezza mi lascia solo: con la mia ignavia.

In ogni caso so che la scelta di attivarlo o meno dipende soltanto da me. Dalla mia infinita libertà che origina gesti di cui non sempre so valutare le conseguenze: gesti che quell'interruttore mi chiama comunque a compiere.







Vernice Fresca
Andrea Repetto

VERNICE FRESCA è un progetto nato nel 2007 ed in continua evoluzione.

Tra le varie ricerche personali, questa è quella che maggiormente trova riscontro nella sociologia ed è il metodo tipico di osservazione del flâneur, di Baudelaireiana memoria, a guidare nella scelta di quelle che saranno le inquadrature.

Sia che la scena si svolga in importanti gallerie o in luoghi temporaneamente espositivi, il soggetto è sempre l'atteggiamento, quindi il modo in cui si muovono le persone, come si relazionano tra loro, come si pongono di fronte alle opere esposte, indipendentemente dal fatto che i protagonisti siano esperti o cultori d'arte, piuttosto che visitatori casuali, al limite involontari.

È l'occasione del vernissage, della vernice appunto, a creare il momento di aggregazione e di confronto. Luoghi, situazioni, bagagli culturali molto diversi tra loro accomunati da un evidente filo conduttore: il proprio, intimo, personale rapporto con l'arte figurativa all'interno di un contesto collettivo.

Proprio questo è l'aspetto affascinante di questo lavoro, vissuto in prima persona e solo dopo fotografato. In più occasioni capita che gli artisti si ripetano nelle diverse mostre visitate, ciò dipende da un indispensabile lavoro, a monte, di conoscenza delle opere e, laddove possibile, personale sia degli artisti che dei curatori; infatti non sarebbe immaginabile la realizzazione di questo progetto senza una vera e propria interazione.



MONUMENTO GIOVANNI GALBIATI 1810-1880

MONUMENTO CARLO VOLLE 1810-1880 CENTRO CULTURALE IL DUO DONO FOISE LEGATO































9. Nero (Testimonio)

Dove sono i tuoi neri occhi
Persi nell'onda nera
E nei neri strepiti
D'un improvviso naufragio

Dove sono i tuoi neri occhi
Di bambina ridente
Ridotti al niente dal nero piacere
Di chi non sa vedere

Dove sono i tuoi neri occhi
Sbarcati e cancellati
Dallo scoppio di una mina
Travestita da innocente bambola

Dove sono i tuoi neri occhi
E con i tuoi gli altri mille
E mille altri ancora
Persi in un'ora inaspettata

Scesi dalle vostre infinite croci
Con i vostri frammenti
Vagate nel nero delle nostre coscienze
Persi nell'improvviso
Nulla di un attimo







