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FONDAZIONE CARIPLO

Giuseppe Guzzetti

Presidente Fondozione Cariplo

E' una circostanza curiosa che il tema dell'edizione di quest'anno del Premio San Fedele sia incentrato sul
“senso del viaggio” Un concetto che ho pil volte ricordato nelle ultime settimane negli eventi celebrativi del
15esimo anniversario dallz nascita della Fondazione Cariplo, sorta, appunto, nel 1991, a sequito del processo
di ristrutturazione del sistema bancario, dettato in quegli anni dalla legge Amato.

Il "viaggio” dellz Fondazione Cariplo & cominciato tre lustri or sono, molte dopo quello intrapreso da questo
prestigioso premio e dalla Galleria d'Arte San Fedele. La Fondazione Cariplo & un'istituzione giovane; si pud
dire, cogliendo una metafora della vita, addirittura adolescente: eppure, in questi anni & cresciuta e cambiata
molto, proprio come avviene nei giovani che trovano in quel periodo | maggiori mutamenti, dal punto di vista
della maturazione fisica e intellettuale. Come accade in natura, succede che un giovane diviene "in gamba” se
sono state poste basi solide per la sua crescita: questo avevano fatto le persone che i hanno preceduto, ancor
prima di affidare alla Fondazione Cariplo I'importante compito di svolgere |2 sua missione filantropica, fino ad
allora di competenza della Cassa di Risparmio delle Provincie Lombarde.

In questi quindici anni di vita, la Fondazione ha sostenuto quasi 19mila progetti, con erogazioni per un impor-
to complessivo di circa 1,2 miliardi di Euro. Cifra davvero ragguardevole che mostra il grande impegno della
Fondazione a favore di enti non profit: all'arte e alla cultura sono stati destinati gran parte dei contributi, oltre
il 350, a sostegno di progetti importanti, di qualita, con |a consapevolezza che, per fare innovazione, sia
necessario sostenere le iniziative eccellenti che possono essere da traino per tutto il settore: il Premio Arti

Visive San Fedele ¢ una di queste.

Lungo questo viaggio, la Fondazione ha incontrate numerosi compagni con i quali condividere cammino,
obiettivi, impegno e risultati. La Galleria San Fedele & certamente tra i compagni di lunga data, ed & un piace-

re, € un onore, avere contribuito anche quest'anno all'organizzazione della manifestazione.






Il viaggio della vita

Andrea Dall'Asta S..

Direttore Galleria San Fedele

La vita dell'uome & come un lungo tracciato sul filo del tempo, I'incessante viaggio di un pellegrino alla continua
ricerca di una meta, di un luogo in cui sostare, trovare riposo, pace. «La vita fugge e non s'arresta un'ora, € la
morte vien dietro a gran giornates, dice il Petrarca. La vita & un viaggio veloce, rapido, che non conosce saste,
interruzioni. Il viaggio & una delle metafore pii dense e pregnanti della vita umana. Viaggio fisico da un luogo a
un altro, ma anche (e soprattutto) viaggio rivolto alla conoscenza di se stessi e della propria coscienza. Luomo
pud conoscere il mondo che lo circonda solo se conosce se stesso. Ricerca mai compiuta. Compito sterminato.
Sondare 'animo dell'uomo & come compiere un viaggio attraverso una «foresta di simbolis, suggerisce Baudelaire,
o negli abissi del mare. «Entrambi siete tenebrosi e discreti: uomo, nessuno ha sondato il fondo dei tuoi abissi;
mare, nessuno conasce le tue intime ricchezze: tanto gelosamente serbate i vostri segretil. Viaggiare implica un
lasciare, un separarsi, un abbandonare. Nel suo Bateau lvre, Rimbaud elabora una metafora del viaggio intesa
come frattura, allontanamento da tutto cid che & noto. Soprattutto, il viaggio implica una perdita di sensibilita,
il pieno abbandono al dolce fluttuare delle acque, a un lasciarsi ondeggiare che conduce verso l'ignoto del mare,
simbolo dell'insondabilita del senso.

Il viaggio ¢ dunque allontanamento, distacco, esilio. La morte non & forse |'ultima viaggio che ogni uomo & desti-
nato a percorrere, ritornando alla polvere da cui era stato tratto, approdando a quell'isola misteriosa e segreta
cosi ben immaginata da Bocklin? Vivere significa muoversi, camminare, ritornare sui propri passi, districarsi in
percorsi tortuosi, in una sorta di labirinto, come nelle cattedrali gotiche, scandagliando passo per passo |'oscuri-
ta dell'incognito, percorrendo un itinerario in cui ri-trovare il centro del mondo. In termini biblici, si tratta di rag-
giungere quella citta meravigliosa che scende dal cielo, in quanto dono di Dio, |z Gerusalemme celeste. Occorre
superare il periferico per ritrovare se stessi. Bisogna percorrere un cammino di purificazione, di spoliazione, per
riconascere il centro del mondo, il senso pili profondo della propria vita. Viaggiare significa giungere a una soglia,
a un limite, oltre il quale si compie I'ultimo viaggio. Tutte le culture hanno sottolineato questo aspetto, a comin-
ciare dal mondo ebraico, in cui la parola dereksignifica la strada, il sentiero indicato da Dio stesso e che I'uomo
¢ chiamato a percorrere. || Dio della vita indica all'uomo il suo cammino la cui meta € pace, gioia, fraternita, pro-
sperita di una comunita. La meta & spesso rappresentata dal simbolo della festa, in cui c'& un banchetto da con-
dividere. Si mangia insieme nella gioia di una comunita. Raggiungere la meta significa condividere.

Quale viaggio?

Via, sentiero, cammino, pellegrinaggio, il simbolo del viaggio attraversa tempi, culture, spazi, sino a raggiungere
il nostro presente quando diventa manifesto programmatico della beat generation. Come dimenticare I'On the
road di Jack Kerouac per il quale «a strada ¢ la vitar. Viaggio del nomade, del pellegrino... viaggio virtuale tele-
matico in cui tutto pud diventare luoga di esplorazione di un impensato mondo tanto artificiale quanto impro-
babile, eppure affascinante e seducente. Mondo di ambigue e fugaci rappresentazioni. Certo, quando si pensa al
viaggio, oggi pili che mai, pensiamo a una molteplicita di medalita con cui possiamo compierlo, ma soprattutto

ci chiediamo il senso del nostro viaggio. Per gli antichi, il viaggie, compiuto dall'eroe tra prove e sofferenze indi-



cibili, spiegava il fato e la necessita ai quali la volonta dell'vomo non poteva fare a meno di piegarsi. Il viaggio
eroico rappresentava un banco di prova delle virtl del viaggiatore: coraggio, lealta, fedelta, resistenza, dominio
di sé, capacita di sopportare il dolare. Per gli antichi, il viaggio era legato alla trasformazione di chi lo compiva,
a un'esperienza dotata di senso. Un rito. Se la stabilita era segna di pace, di riconciliazione tra mondo umano e
mondo divino, il viaggio era il tempo verso |a sapienza, la saggezza, il dominio di se stessi. L'uomo poteva com-
piere un cammino iniziatico, sapienziale. Diventando pienamente uomo. Viaggiare & conoscere. Come per
Platone, per il quale |a conoscenza & un wolare sulla biga alatay, nella direzione del Bene, della Verita, dell'Uno.
Viaggio verso la contemplazione dell'assoluto. Viaggio che viene declinato nell'antichita in molteplici modalita.
Pensiamo al viaggio di Ulisse. Il viaggio dell'eroe americo & un viaggio di ritorno (nostos), dalla guerra di Troia
alla sua nativa Itaca, |a patria lasciata, mai dimenticata e ritrovata con la moglie Penelope e il figlio Telemaco. Un
viaggio riconducibile a una forma circolare dove la finalita ultima della meta, il raggiungimento di uno scopo, la
ricongiunzione, la riconquista definitiva della stabilita attorno ai valori originari, diventa I'elemento centrale della
narrazione. Tuttavia, il viaggio di Ulisse non consiste semplicemente nell'approdo alla sua isola, ma nel supera-
mento di mille ostacoli, prove e pericoli. Il viaggio si fa allora conoscenza, scoperta, possibilita di esplorare mondi
ignoti e sconfinati. Il viaggio diventa ricerca del nuovo, esplorazione portata dal desiderio e al tempo stesso dalla
paura e dallo sgomento nei confronti di tutto cid che & estraneo.

Lignoto seduce e spaventa, affascina e atterrisce. || viaggio misura la distanza che ci separa dalle realta scono-
sciute, prova la disponibiliti ad accettare il confronto, la capacita di relazionarci alla diversita. Il viaggio misura
la disponibilita ad affrontare I'imprevedibile. || viaggio non pud essere separato dal suo percorso. Ulisse affron-
ta mondi fantastici, popolati di mostri, maghe, sortilegi, da tentazioni minacciose e mortali. Attraverso queste
prove Ulisse ha la possibilita di conoscersi, sopportando con tenacia avversita naturali, mettendo in atto astute
strategie nell'aggirare situazioni in apparenza senza via d'uscita. Eroismo, coraggio fisico, gusto del rischio e del-
I'avventura, temerarietd, intelligenza, sono solo alcune caratteristiche senza le quali il viaggio non conoscerebbe
ritorno. Nell'interpretazione dantesca, il viaggio di Ulisse si fa violazione del limite, di un territorio inesplorato
che I'uomo ha violato. Nel Canto XXVI de |'Inferno, Ulisse & abitato da una sete sfrenata di conoscenza e quindi
colpevole. Il peccato di Adamo, il strapassar del segnon, I'andare oltre, lo porta alla morte. |l «folle volos conduce
Ulisse a violare le leggi divine. Non solo. Se Ulisse & posto da Dante tra i consiglieri fraudolenti, & perché che non
& stato solo nella sua impresa, ma ha coinvolto nel suo viaggio folle anche i suoi compagni, facendo leva su nobi-
|i aspirazioni, per una mira che non gli era consentita. Follia di una ricerca temeraria in cui I'uomo osa imporre
la propria volonta agli deéi. Peccato di presunzione che rappresenta un sovvertimento dell'ordine dell'universo,
che in quanto tale & follia. Volonta assurda, supportata dall'incapacita di accettare il limite umano.

Nella letteratura ottocentesca, il viaggio diventera sempre pil metafora dell'abbandono, in cui il navigante si fa
naufrago nei gorghi dell'esistenza. |l viaggio diventa un tuffo nell'infinito, come nel celebre quadro di Caspar
David Friedrich, in cui l'uomo, giunto sulla cima di un monte, compie un altro viaggio, in cui la meta si annulla
di fronte alla contemplazione dell'illimitato, nel silenzio di spazi infiniti che si dischiudono nell'annullamento di



agni orizzonte. Un tuffo nell'immensita, in paesaggi sconfinati. La meta del viaggio € silenzio. E un abbracciare
con lo squarde 'immensita di un cosme che nasconde il suo segreto. Contemplazione di un'immensita sconfina-
ta. Come dimenticare il Leopardi, qguando canta i suoi «interminati spazi» € «sovrumani silenzin? «& 'l naufragar
m'e dolce in questo mares. Si tratta di un viaggio compiuto nel mare dell'infinito, ben diverso da guello vissuto
da Robinson Crusoe. L'erce si affida alla legge del mare, sfidando i limiti ai quali era costretto dai confini di un'iso-
la sperduta. Viaggio per resistere all'angoscia, allo scoraggiamento, giungendo all'organizzazione di una vita che

appare come metafora della nascita della modernita, di una civilta in continua evoluzione.

Viaggio verso se stessi

Nel mondo contemporaneo, il viaggio & spesso esaltato come espressione di liberta e di fuga dalla costrizione
della noia e dalle consuetudini della vita quotidiana. |l viaggio si fa allora semplice tour concepito come svago,
come un girovagare senza meta. Come piacevole accumnulo di esperienze. Viaggio come sorgente di piacere, di
tregua dalle difficolta del quatidiano.

Il viaggio della vita inizia nel memento stesso in cui l'uomo esce dal grembo materno e assume il carattere di una
ricerca rivolta alla conoscenza di sé. L'Ulisse di Joyce scopre che noi scamminiamo attraverso noi stessi, incon-
trando ladri, spiriti, giganti, vecchi, giovani, mogli, vedove, cugini. Ma sempre incontriamo noi stessin. L'Ulisse di
Joyce & dunque un eroe viaggiatore, in continua peregrinazione, che vive il proprio viaggio nella maderna citta
di Dubling, sede di una ricerca di senso da compiersi nel continuo scorrere della vita, in un flusso inesausto di
pensieri. Viaggio & interrogazione continua, inesausta ricerca di senso. Ben diverso dal viaggio compiuto da Sal e
dall'amico Dean, come racconta Kerouac in On the rood. Si tratta di "eroi” che vivono alla giornata, rompendo |
rigidi schemi borghesi di una vita tranquilla e gia definita dalle consuetudini. Il viaggio rompe la monotania della
vita, permettendo all'uome di confrontarsi con sempre nuove realta. Certo, vivere inedite forme di esistenza
allontana il pericolo della noia, della monotonia, del grigio mondo del sempre uguale. Ma dove conduce questo
viaggio? Viaggiare & girovagare. E il viaggio & maestro di vita. Permette la riconquista di un primitivo istinto di
innocenza. Lascia emergere [a creativita contro il conformismo soffocante e la noia degli ideali tradizionali. Vivere
& compiere un viaggio reale e al tempo stesso virtuale, compiuto tramite I'uso di sostanze stupefacenti, come I'al-
cool o la marijuana. Viaggi in paradisi artificiali.

Esiste una meta da raggiungere? No, ma che importa? |l senso del viaggio sembra esaurirsi nel viaggio stesso,
nell'essere continuamente sulla strada, in una continua e incessante partenza. Ma da dove? Verso dove? Certo, la
meta da raggiungere pud essere un paese, una citta. Tuttavia, il viaggio per le strade infinite del Texas e del
Messico, & un viaggio verso il nulla, la cui finalita non & arrivare, ma muoversi, quasi si trattasse di fuggire da
un‘ansia e da un male di vivere che non cessano di emergere, malgrado la ricerca di soffocare questo disagio
attraverso continue e rischiose vie di fuga. Una vita lungo la strada. Viaggio attraverso l'irrequietezza, come nei
viaggi di Bruce Chatwin, nell'impossibilita di fermarsi, di sostare un momento con se stessi. Leggendaria utopia

di un mondo migliore, alla ricerca di un'improbabile autenticita.



Compiere il viaggio con qualcuno

Tuttavia, con chi compiamo guesto viaggio? Il viaggio pud essere compiuto da soli, come Narciso che compie la
propria ricerca solo con se stesso, meglio con la propria immagine. Narciso si innamora della propria immagine
riflessa sull'acqua, chiudendosi a ogni rapporto con I'esterno. Ma Narciso non ama se stesso, quanto piuttosto la
propria immagine. La ricerca di se stessi attraverso se stessi conduce alla sterilita, all'isolamento, alla morte.
Questo viaggio assume un significato reale solo se vissuto in compagnia di un altro, di un tu col quale dialoga-
re, incontrarsi, confrontarsi. La Bibbia traccia un lungo percorso il cui filo & costituito dalla trama infinita di rela-
zioni, di incontri, di scontri. Al centro, & la relazione tra Dio e il suo popolo Israele, tra Dio e I'iomo, ogni uomo.
Paolo ricorda come «lsaia giunge ad affermare: lo, il Signore, mi sono manifestato anche a quelli che non si rivol-
gevano a mes (Rom 10, 20).

Nelle Confessioni, Agostino pone come interlocutore un tu amante, Dio stesso, I'Essere Eterno:

Del resto che segreti avrei per te, Signore, che coi tuoi occhi denudi I'abisso della coscienza umana, anche se non volessi
confessarmi a te? Nasconderei te a me, non viceversa. Ora poi che il mio pianto testimonia il fastidio che provo per me stes-
s0, sei tu la luce e il termine del desiderio, del piacere, dell'amore, fino a farmi arrossire di me stesso, a fuggire da me per
abbracciare te, a non voler piacere né a me né a te se non per quello che ho da te. Sono tutto davanti a te, Signore, comun-
que io sia. E con che frutto io mi confessi a te, I'ho detto. Non con parole che hannao corpo e suono, ma con parole dell'ani-
ma e grida del pensiero, che il tuo orecchio conosce. Se son malvagio confessarmi a te altro non & che dispiacermi; se devo-
to, altro non & che rendertene merito, perché tu, Signare, benedici il giusto, ma prima, quando ancora & empio, lo giustifi-
chi. Percio la mia confessione al tuo cospetto, Dio mio, si fa in silenzio e non si fa in silenzio.

Tace la voce, grida il sentimento. E jo niente di vero dico agli uomini che tu non abbia saputo gia prima, e tu da me niente
vieni a sapere che non m'abbia tu stesso detto prima. (2.2)

Agostino condivide |a ricerca di se stesso con un tu vivo a cui tutte le creature rimandano. Compie il viaggio della
sua vita insieme a un Altro. Viaggio attraverso gli abissi insondabili della propria coscienza, in un continuo dia-
logo con colui che & all'origine della vita. Viaggio che interpella, pone in discussione, interroga continuamente la
sua esistenza. Viaggio che é dialogo, relazione. Viaggio percorso lungo il filo invisibile delle parole proferite, ascal-
tate, meditate, attraverso un incontro di squardi. Viaggio che segna i tempi e gli spazi della nostra trasformazio-
ne, conversione, come maostra Ignazio di Loyola. Il fondatore della Compagnia di Gesd, da uomo prigioniero del
proprio onore e della propria posizione sociale, compie un lungo viaggio interiore, liberandosi dal labirinto delle
rappresentazioni che lo tenevano imprigionato nel soddisfare la propria immagine e [a propria fama, sino al rico-
noscimento che la propria identita si fonda sul dialogo con un tu. Viaggio verso I'incontro con 'altro, in un cam-
mino che si fa itinerario da una religiosita superficiale e convenzionale che non ha alcuna presa sulla vita a una
relazione con un Dio che permette all'uomo di farsi pienamente uomo, soggetto responsabile delle proprie scel-
te. Signore di se stesso. Viaggio attraverso il dolore, la sofferenza, la morte delle false immagini di s€, condizio-
ne indispensabile per diventare uomini adulti che assumono la responsabilita etica della propria vita. Condizione

necessaria per morire a se stessi e diventare uomini liberi.



Il viaggio di Israele

Una straordinaria parabola del viaggio compiuto & esemplificata dal popolo di Israele. |l popolo ebraico compie
un cammino che non sembra conoscere fine. Cammino incessante fin dalle piu antiche origini, da quando I'uma-
nita & costretta a mettersi in viaggio. Vale a dire da sempre. Da Adamo, dal momento in cui deve lasciare il
Paradiso perduto, il viaggio definisce la condizione stessa dell'uiomo biblico in continua ricerca di una meta: Dio
stesso. «lo sono un forestiero davanti a te, un pellegrino come tutti i miei padri» (Sal 39, 7-13): ogni uomo & come
un forestiero sulla terra, alla continua ricerca della propria patria. E un andare senza sosta perché «ll Signore Dio
scaccio I'uvomo dal giardino di Eden perché lavorasse il suolo da cui era stato trattor (Gen 3, 23). Adamo parte,
lascia la terra sulla quale Dio I'aveva posto. |l suo viaggio & come un esilio, un cammino verso la patria perduta,
meglio verso una relazione da riallacciare nella sua pienezza. Si tratta di un viaggio che ¢ allo stesso tempo puni-
zione e cura, castigo e purificazione. Da Adamo il viaggio continua, con Caino, dopo avere ucciso il fratello: «se
coltiverai la terra, essa non ti dara pil il suo prodotto e tu sarai ramingo e fuggiasco sulla terran (Gen 4,14). Il
viaggio & punizione, condanna, anche se sotto la protezione di Dio: uperd chiunque uccidera Caino subira la ven-
detta sette voltes (Gen 3,15). La sua vita & un calpestare continuamente la terra, innaffiata dal sangue del fratel-
lo ucciso. La vita & un lasciare le proprie orme sul suolo, un continuo ricordare che 'uomo viene dalla terra e alla
terra & destinato a tornare, un lasciare le tracce del proprio dolore.

E il cammino dei figli d'Israele verso la terra promessa continua. Da Abramo che deve tobbedire a Dio partendo
per un luogo che doveva ricevere in eredita e che parte senza sapere dove andare» (Eb 11,18). Si tratta del viag-
gio dell'abbandono e della fiducia in un Dio che promette ad Abramo una discendenza numerosa come le stelle
del cielo. Viaggio verso l'ignoto, nella fiducia nel Dio della vita che ama i suoi figli, li protegge e i sostiene nel
momento della prova. Dio & sempre vicine al suo popolo. £ come una nube che indica il cammino durante la tra-
versata del deserto, un custode che sta in agguato per proteggere la sua vita: «l Signore € il tuo custode, il
Signore & come ombra che ti copre, e sta alla tua destra (Sal 117, 5). Anche quando Israele, dopo la traversata
del deserto crede di avere raggiunto per sempre la terra promessa, si accorge che il viaggio non & ancora termi-
nato. Questa terra & abitata da una moltitudine imprecisata di popoli che Israele immagina di dimensioni gigan-
tesche, terribili, proiettando su di loro le proprie angosce, paure, ansie... E il viaggio continua, senza fine, tra con-
quista della terra promessa ed esilii. In un‘alternanza di vittorie e di sconfitte, di gioie e di drammi, di ombre e di
luci. Viaggio continuamente solcato da tradimenti come da pentimenti. Il viaggio dell'Alleanza tra Dio e il suo
popolo & incerto, discontinuo, imprevedibile.

Sino ad arrivare al Nuovo Testamento, quando Gesi si pone come colui che & continuamente in cammino, in
viaggio verso la consegna di se stesso, nel dono della propria vita, sino a trovare la morte nella citta santa di
Gerusalemme, meta ultima di ogni pellegrinaggio. Gesti & in viaggio, in quanto & la *Via" Viaggio esemplare di
colui che & d\ia, veritd e vitas. Viaggio che ogni cristiano & invitato a condividere, Viaggio che da senso alla vita
stessa dell'uomo. Dio si incarna, si fa uomo per intraprendere il viaggio verso il Padre. £ un cammino che passa
attraverso la passione e la morte ma che si conclude con la risurrezione. £ il viaggio rivolto ai figli di Dio, chia-



rati ad andare in tutto il mondo (cfr Mt 28,19), per annunciare |z buona notizia che Dio ci ama. £ un viaggio
dalla schiavitl alla liberta, dalla morte alla vita. Viaggio che non conosce ripaso: aLe volpi hanno le loro tane e gli
uccelli del cielo 1 loro nidi, ma il Figlio dell'Uomo non ha dove posare il capos (Le 9,58). Il Figlio dell'Uomo ripone
la propria fiducia in Dio, abbandonando le false sicurezze che danno l'illusione di essere onnipotenti, padroni della
propria vita, gettando gli idoli che possono solo esorcizzare la paura della morte. In questo senso, la vera dimo-
ra del cristiano & il viaggiare stesso, il suo continuo peregrinare, il suo calpestare la terra. || mondo intero & |a sua
casa. Ma la sua vera dimora & la casa del Padre, inscritta nel cuore di ogni uomo.

Come per Francesco Saverio, apostolo delle genti, patrono delle missioni, che dedica la sua vita all'evangelizza-
zione dell'Oriente. Attraverso I'India, il Giappone... sino ad arrivare di fronte alla Cina, nel desiderio di evangeliz-
zarla, Meta mai raggiunta dei propri pensieri, desideri... Viaggio verso paesi lontani, popoli e culture sconosciu-
te. Viaggio verso culture differenti con le quali creare un dialogo, un punto di incontro, spazi di relazioni e di vita.
Cristo & morto e risorto. |l Padre I'na risuscitato. Ha compiuto il viaggio dalla morte alla vita. Viaggio che atten-
de ogni uomo. La buona notizia & annunciata agli estremi confini della terra. Meta molto diversa da quella di
Ulisse, del suo ritorno alla mitica Itaca, dove I'attende la fedele Penelope. Certo, in questo viaggio Ulisse & cam-
biato, trasformato. Ha superato innumerevoli prove, ma il punto di partenza e il punto di arrivo coincidono. Ulisse
approda a una terra che gia conosce, Ulisse torna a essere il capo della comunita che aveva lasciato anni prima.
La meta del cristiano € invece la Gerusalemme celeste, dove ogni differenza tra il giorno e la notte scompare, in
quanto la luce di Dio & presente ovungue, sempre. In questa meravigliosa citta dai materiali trasparenti, che si
lasciano attraversare dalla luce, scomparira ogni affanno, ogni lamento, ogni dolare. Questa citta € dono di Dio
che scende dal cielo. Non & costruita dalle mani dell'uomo. E Gerusalemme sara la citta della pace, della riconci-
liazione tra uomo e uomo, tra uoma e Dio. Citta del Dio con noi. E la citta santa pronta ad accogliere tutti | popo-
li della terra. In guesta citta non ci sara pil violenza. Le sue porte non saranno mai chiuse. Gia nel viaggio della
nostra vita, siamo chiamati ad abitare questa meravigliosa citta. Citta dell'incontro, del dialogo, della pace. Citta
che si nasconde nei desideri pit profondi dell'uomo. Si tratta di un viaggio verso la citta della nostra speranza.
Viaggio che per Dante si conclude nel Paradiso, con la visio beatifica, con la visione stessa di Dio, scopo di tutta

I'esistenza umana. Perché I'amore non puo trattenersi dal vedere cid che ama.

Viaggio verso |'altro

Il viaggio non pud essere senza meta, compiuto per se stesso. || viaggio implica un cammine, una meta, un orien-
tamento. Una tensione. Viaggiare vuole dire porsi in cammino. Dirigersi verso... Significa rispondere a una chia-
mata. Quanto pil sicuro sara il nostro passo, radicato nella terra che calpestiamo, quanto piu sapremo elevarc,
per accogliere in nai l'infinito, I''mprevedibile, I'inatteso. Quanto pil il nostro passo lascera una traccia profonda
nella terra, quanto pili sapremo ascoltare il canto delle stelle e innalzarci verso gli abissi trasparenti del cielo.
Quanto pit il nostro passo solchera la terra che attraversiamo, disegnando il sottile filo della nostra vita, quanto
pil saremo disponibili ad accogliere I'infinito che si dischiude nell'incontro con I'altro. Viaggiare & incontrare un



altro, nella sua alterita. Viaggiare significa rendersi disponibile ad affidarci allo sguardo di un altro che ci chiama.
Se il nostro viaggio si fermasse, si rinchiuderebbe su se stesso, diventerebbe un progetto di auto-determinazio-
ne, di continua analisi del proprio sé, di sterile ricerca del proprio io. La ricerca di se stessi senza un altro, direb-
be Narciso, & un viaggio senza meta, approdo. Viaggio in cui la nostra identita si disperderebbe in frammenti.
Come un'immagine riflessa su di uno specchio d'acqua in movimento, o su una miriade di frammenti di uno
specchio in frantumi. Un viaggio verso la dispersione, la morte. l'uomo pud riconoscere solo nell'altro il fonda-
mento della propria identita. Uscendo dall'auto-sufficienza, dall'auto-referenzialita. Compiere il proprio viaggio
da soli vorrebbe dire accettare il non senso della vita, rifrangendo le nostre immagini all'infinito, in una ricerca
senza fine di noi stessi. Un'immagine biblica & la donna inferma descritta da Luca (Lc 13, 10-13): ricurva da 18
anni, & incapace di alzare il proprio sguardo. F auto-referenziale, auto-centrata. Incapace di comunicare con gli
altri. Grande schiaviti contemparanea che nasce da un fraintendimento del concetto di liberta. Incapacita di sol-
levare il proprio sguardo per mettersi in cammino.

Al contrario, io non posso essere, senza che I'altro mi riconosca, in un atto di reciprocita. Proprio perché laltro &
irriducibile a me. Ma, proprio perché irriducibilmente fuori di me, asimmetrico, I'altro mi obbliga a compiere un
viaggio verso di lui. l'uomo vive la propria identita nella continua uscita da sé, nello stupare di un incontro, in
cui I'altro si consegna. Questo incontro implica una vulnerabilita di cui diventiamo, io e l'altro, reciprocamente
responsabili. Incontrare 'altro significa accettare di deporre la propria pretesa di essere dominatori del mando,
di auto-determinarsi. Di compiere il viaggio della vita nella solitudine del proprio io. Di affermare la propria liber-
t3 in modo indiscusso. Liberta & liberta di incontrarsi. La liberta & la verita di una relazione. E la liberta di chi si
sente accolto, amato, ricevuto, perdonato, difeso. La vita & un viaggio verso la differenza di un altro che accoglie.
Mi riconosco perché |'altro mi riconosce, mi vedo perché I'altro mi guarda, imparo ad ascoltarmi perché un altro
mi ascolta: la conoscenza di me stesso & inseparabile dal riconoscimento dell'altro. £ un viaggio verso 'umaniz-
zazione di noi stessi, con I'Altro. Altro inappropriabile, inafferrabile, non manipolabile secondo i nostri desideri.
Solo attraverso questo riconoscimento & possibile parlare di umanizzazione, di pienezza di vita. Solo compiendo

questo viaggio possiamo diventare pienamente uomini.
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Difficile pensare a un testo e a un'esperienza religiosa e spirituale che siano pid legati alla terra di quella biblica.
A cominciare dalle prime sequenze, dove il cosiddetto secondo racconto della creazione - guello che si legge in
Gen 2, 4 b-24 - parla di un Dio che plasma dalla terra I'uomo. Lo modella con la stessa cura del vasaio: con gesti
semplici e solenni ad un tempo. Con la premurosa dimestichezza delle dita avvezze a sentirla, la terra, la sua con-
sistenza, e a darle forma con gesti leggeri ma decisi. Questo secondo racconto & pil antico del primo - quello
che si legge in Gen 1, 1 - 2,4a - sottolinea altri aspetti (ad esempio, un Dio che lavora con le mani, che si da da
fare e si prodiga per il miglior benessere della sua creatura, perché non sia sola). D'altra parte, fanno notare gli
studiosi, un aspetto comune ai due raccanti, decisivo, € quello della relazione: cid che il primo racconto esprime
con il sigillo solenne di immagine e somiglianza, il secondo lo dice invitando i nostri occhi a guardare il lavoro

delle mani del Creatore e il suo alito di vita soffiato nelle narici dell"adam, dell'uomo. Fin dalle prime pagine, dun-
que, il testo biblico sottolinea lo stretto legame che unisce I'adam all"'adoma, alla terra. Un rapporto che dice
vita e possibilita di esistere. Dice l'identita e 'origine: 'uomo non dimentichi di essere terra, chiamato alla vita
{un soffio che non si & dato ma gli  stato regalato. Puro dono). Ma dice anche responsabilita. || fondamento
della responsabilita dell'uomo nei confronti della terra e di tutti gli essere viventi creati perché lo aiutassero a
vivere, sta proprio nell'invito del Creatore a coltivare e custodire, ad essere suo partner nella cura della vita.
Tutte le promesse di Dio al suo popolo si riassumono nel dono della terra. Non si capisce quella Terra se la si sepa-
ra dalla valenza simbolica di essere espressione e concretezza del dono di Dio. Tutte le pagine bibliche vanno lette,
sostanzialmente, alla luce della relazione con la terra. Abitarci & vivere. Starci lontani - o esserne allontanati - €
morire. C'¢ un cammino fondamentale: dalla terra di schiavitl (anzi: dalla cosa di schiovitl) alla terra che € pro-
messa. In quel cammino Israele diventa un popolo e impara a diventare libero, Entrato nella terra, impara il senso
del dono. Quella terra, infatti, & gid abitata. La presenza degli altri popoli diventa subito I'ostacolo fondamenta-
le ad appropriarsi di tutta la terra. Allo stesso tempo, diventa l'invito fondamentale a interpretare e comprende-
re come dono non solo la terra ma anche coloro che la abitano. Con-vivere nella terra diventa anche con-divi-
dere il dono ricevuto. Anzi: cosi (e solo cosil) si impara il profondo senso del dono: tutto mi & dato perché, a mia
volta, lo ridoni. Il dono, di suo, chiede di essere moltiplicato. Questo significa, in definitiva, dal punto di vista bibli-
co, abitare la terra, possedere la ferra.

Spesso il linguaggio biblico estende 'immagine-simbolo della terra rendendola ancora pid familiare. Allora si
parla di coso. La terra & dove si trova casa. Ma, soprattutto, & |'universo stesso a essere casa di Dio e persino |l
popolo stesso viene compreso come casa di Dio. Conseguentemente, |a terra dave il popolo vive € il dono che
Dio fa affinché Israele sperimenti la Sua particolare presenza, cioé quella particolare relazione che va dall'assi-
stenza, dall'aiuto costante fino all'intimita amorosa. E solo lungo tutto il percorso dall'Egitto (casa della schiavi-
tu) alla terra attraverso il deserto - esperienza di liberta e di nuova identita come popolo - che Israele impara a
vivere ed ad abitare nella casa, nella terra che il Signore gli ha dato.

In guesto tempo impara anche |a relazione fondamentale con Dio e con il prossimo sperimentando un'alterna-

tiva che sostanzialmente & quella di sempre (anche la nostra, naturalmente): vivere da figli o vivere da padrani.



Le vicende del Medio Oriente e quelle della difficilissima convivenza tra Israele e Palestina nella stessa terra, invi-
tano anche oggi a cogliere il mistero di questa terra che ¢ stata donata a Israele ed € abitata da altri: fin dal suo
ingresso nella terra, infatti, Israele trova diversi popoli che vi risiedono gia da tempo. A dire che, fin dal primo
momento in cui si entra nella terra, in quella casa che il Signore promette e dona a Israele, deve essere chiaro
che questo dono va trattato come tale e ciog va condiviso, partecipato, e nel momento in cui si cerca di trattar-
lo come una preda mettendoci le mani (come se non fosse dono ma esclusiva proprieta) si tradisce il dono e si
smarrisce il sigillo fondamentale del Donatore che continua a essere sempre presente, vivo e attuale attraverso

il dono stesso. Nota F. Rossi De Gasperis':

Il problema nuovo che si apre con la conquista € questo: nel dono ci sono anche gl altri [...] il dono di Dio & fatto a noi, cer-
tamente, questa sara la nostra terra, ma il dono di Dio € anche I'altro che gia |a abita, e con cui dovrd fare i conti [..] Il Signore
ha sempre due figli: ¢'& Abele e c'e Caino, poi ¢'é Abramo con |a coppia lsacco/lsmaele, ¢i sono Giacobbe ed Esad, i figl di lsacco
e di Rebecca; i figli di Giacobbe sono Giuseppe e i suoi fratelli, e i figli di Giuseppe sono Efraim e Manasse. | due fratelli non
sono uguali, ognuno ha |a sua storia, non sono amati dal padre - e da Dio - allo stesso maodo, c'e l'eletto e il non eletto, ma
sono amati ambedue dal Signore diversamente. Ognuno ha la sua missione che concerne anche ['altro (Gen 21, 13.17-21). Luno
entra nel destino dell'altro e I'altro non & escluso, finaimente, dall'elezione del primo. Il dona di Dio non & mai qualcosa di cui
impossessarsi dicendo: Questo & mio, tu sei fuori. Il dono del Signore non esclude ma lo include. Esso va partecipato al fratel-
lo eletto, e dungue ogni vocazione di Dio e destinata anche all'altro che il primo trova sul terreno della propria vocazione.

Questa dimensione, questo modo particolare di vivere la terra (e la fraternita) vale per Israele, vale per tutti i
popoli e vale per tutti i tempi della storia compreso il nostro. Questo & anche il motivo per il quale ancora oggi
in Israele convivono due anime. Una sottolinea la terra come stabilita e perennita: questa terra ci € stata data, ci
appartiene ed & parte integrante della nostra identita. Un'altra, senza trascurare la valenza anche simbolica della
terra, sottolinea piuttosto la memoria del vivere da pellegrini cioé del camminare nel deserto che ha segnato for-
temente tutta 'identita di Israele e segna ancora oggi alcuni passaggi fondamentali dell'anno liturgico ebraico:
basti pensare alla Festa di Sukkot, delle Capanne.

Fedele al comando di IHWH (cf Lev 23, 33-44), ogni israelita con la sua famiglia & invitato a vivere per una set-
timana in una capanna all'aperto, nel giardino o sul terrazzo. Questo riparo & precario, fragile, c'e anche un'aper-
tura dalla quale si intravede il cielo e quindi put piovere dentro. Tutto cio & pensato affinché Israele abbia memo-
ria della precarieta che ha vissuto durante il cammino nel deserto, che si ricordi che proprio in quella precarieta
Dio ha avuto cura di lui: in questo modo si mantiene desta quellanima da pellegrino e da camminatore che deve
convivere con guella della stabilitd e aiutare a crescere nel senso del dono ricevuto. Analogamente si pud dire,

almeno in parte, anche per I'anno sabbatico o quello del Giubileo®.

Terra dice dungue non solo un luogo ma anche un modo di vivere. A questo proposito, vale la pena rileggere, ad
esempio, alcuni passaggi di Furore, di John Steinbeck (uscito nel 1939, alla vigilia dello scoppio della seconda
guerra mondiale, col titolo originale di The grapes of wrath, grappoli di odio). Ambientato negli anni della Grande
Depressione americana, attraverso le vicende della famiglia Joad, racconta il viaggio lungo la Highway 66 verso



la California, terra dove si spera trovare vita e liberta. Terra promessa che si rivela invece un umiliante inganno:
si trova solo la compagnia di migliaia di altri sventurati e disperati, lo sfruttamento, l'ingiustizia e la fame.
Ognuno & condannato a portare la propria miseria come un marchio di infamia. Nel capitolo V si racconta I'arri-
vo dei latifondisti che comunicano di aver deciso lo sfruttamento intensivo delle terre con le piantagioni di coto-
ne - impresa che richiede ai mezzadri la sola scelta possibile: andarsene.

Ed ora gli uomini accoccolati si rizzavano in piedi, furenti. Ma questa terra I'na presa mio nonno dagli indiani,
rischiando la pelle. E mio padre ¢'& nato e I'ha lavorata, lottando da disperato contro i serpenti e le erbacce [...].
Tutto questo lo sappiamo, ma non siamo noi, € la banca. Una banca non & mica un uomo. E neanche € un uome
il padrone di cinguantamila acri. Non ¢ altro che il mostro. va bene, gridavano i mezzadri, ma la terra & nostra.
L'abbiamo misurata noi, dissodata noi. Siamo nati qui. Qui ci hanno ucciso, qui siamo morti. Anche se non &
buona & nostra lo stesso. E' 'esserci nati, I'averla lavorata, l'esserci morti che la fa nostra®.

[l linguaggio dei mezzadri e guello degli emissari della banca che vengono semplicemente e seccamente chiama-
ti rappresentanti da Steinbeck, & un linguaggio senza possibilita di comunicazione vera. Perché la terra € intesa
troppo diversamente. Per i primi € vita, sangue, storia, identita e memoria. Per gli altri & superficie da far denaro.
In mezzo c'¢ la banca, il mostro. Perché senza volto. Dunque, senza interesse per la relazione. Dicono i rappresen-
tanti: «&' doloraso ma noi non centriamo. E il mostro. La banca non & un essere umano. Va bene, ma & una socie-
ta di esseri umani. Niente affatto. Questo € il vostro errore. La banca & qualcosa di diverso da un essere umano
[..]. E il mostro®. Nel crescendo di tensione, Steinbeck enfatizza I'inesorabile conseguenza di un sistema imper-
sonale di incomunicabilita dove il profitto, regolato sull'esclusivo vantaggio di pochi, & destinato a lasciar la paro-
la alle armi, vale a dire alla trattrici diesel. Quest'ultime entrano in scena come la personificazione di un moloch
tragico, che inghiotte la terra e tutio cid che vi trova,

oF arrivarono le trattrici. Strariparono dalle strade, invasero i campi, penetrarono dappertutto, strisciando come
dinosauri [...). Trattrici Diesel, frementi anche da ferme, tananti in partenza, rombanti in azione. Mostri dal grifo
appuntito che procedevano in linea retta sui lora cingoli entro nuvele di polvere, grufolando inesorabili, supe-
rando palizzate, cortili, avvallamenti, squarciando |a terra, insinuandosi sotto gli atri delle case coloniche, disso-
dando le aie, scalando ripe, abbattendo cinte, ignorando ostacolos’. Sara. Ma a rileggere queste pagine sembra
proprio di trovarsi, mutatis mutandis, in certi angoli del nostro Paese dove la terra subisce ogni sorta di violen-
ze (a vantaggio esclusivo di pochi, anzi pochissimi), il dono & dimenticato, il paesaggio sfregiato. Occorre impa-
rare ad abitare la terra, ad apprezzare veramente il dono. Imparare un modo di vivere, insomma, la difficile e
splendida arte di amare la terra, di riscoprire quella vocazione di Adamo di essere per |"adama, custodirla e aver-
ne cura. Perché non capiti, come scrive ancora Steinbeck, che dla terra si apriva sotto il ferro e sotto il ferro gra-

datamente inaridiva. Nessuno c'era pill ad amarla o a odiarla, nessuno piu la supplicava o la maledicevar®.

Anche la storia della Compagnia di Gesi ha a che fare con la terra e con i viaggi. E parecchio. Ignazio di Loyola,
fondatore della Compagnia di Gesi, non amava parlare di sé. Per fargli raccontare la sua vita, i suoi compagni



dovettero veramente insistere a lunga. Si convinse quando gli fu spiegato che quel racconto avrebbe contribui-
to in modo decisivo a fondare veramente la Compagnia. Cosi accetto e raccontd al padre Ludovico Goncealves de
Camara. Chi lo avesse visto negli ultimi quindici anni di vita non avrebbe potuto immaginare che quell'cmetto
che viveva in pochi metri in una casetta adiacente I'attuale chiesa del Geslu di Roma avesse viaggiato tanto.
Spagna. Francia. Italia. Palestina. Quasi sempre a piedi. Nel suo racconto autobiografico parla di sé in terza per-
sona. Quasi come parlasse di un altro. Si definisce if pellegrino. Se ti lasci prendere dalla lettura del Racconto del
pellegrino ti sembrera a tratti di sentire la stanchezza, il vuoto, il freddo, il caldo, il vento addosse, la fame. Ignazio
parlava pochissimo di sé. Soprattutto perché non voleva che i suoi rifacessero la sue di strada. Piuttosto, voleva
che trovassero il Signore. Il loro Creatore e Signore. Non voleva che ripetessero il suo cammino ma che fossero
sempre in cammino, questo si. Che ne facessero di strada dietro al Signore che andava incessantemente attra-
verso sinagoghe, citta e paesi... predicando. Anche commentando | momenti tradizionalmente pil poeticy, i
Misteri del Natale, lgnazio non dimentica di invitare a mettersi in strada. A guardare la strada. Scrive nel libro
degli Esercizi Spirituali, n.112: «Qui vedere con l'immaginazione il cammino da Nazareth a Betlemme. Considerare
la sua lunghezza e la larghezza, se & pianeggiante o se attraversa valli ed altures. Analogamente, nel sostare sui
racconti della Passione, suggerisce la scansione spaziale piuttosto che quella temporale: w..la contemplazione [si
faccia] dall'orto fino alla casa di Annan (n.208) e «dalla casa di Anna alla casa di Caifas (n.292). Gli era entrata nel
sangue la strada. Una di quelle coincidenze che non sai bene come definire testimonia che Ignazio & nato nel
1491 (la data & dubbia, altri propendono per I'anno seguente), la vigilia della scoperta del nuovo monde. Mondo
che diventa in un certo senso sempre piu piccolo. Navigabile. Camminabile. Dai grandi spazi, infatti, Ignazio &
conquistato. Ne sente il fascino e il richiamo. Quando & ancora convalescente (una palla di cannone gli aveva fra-
cassato le gambe), all'inizio della sua conversione (per cui i grandi spazi diventano guelli del Regno di Dio e non
piti quelli sterili del proprio ego insaziabile), racconta che sla sua consolazione pitl grande era guardare il cielo e
le stelle; i contemplava spesso e per lungo tempo, perché da guesto gli nasceva dentro un fortissimo impulso a
servire nostro Signore. Con il pensiero fisso al suo proposito, avrebbe voluto essere gia completamente ristabili-
to per mettersi in cammino’,

Ignazio € un camminatore. Ma, contrariamente a quello che si potrebbe pensare, non ha il gusto della strada.
Non sente il fascino dell'on the road. Del viaggio come fine a se stesso. Figure care al nostro tempo hanno ripro-
posto il modello del viaggia come cifra dell'esistenza, come espressione della perenne inquietudine del cercato-
re. Ma lgnazio, probabilmente, non avrebbe scritto nei suoi appunti una frase (pur bella) come questa: «C'¢ in me
una coazione al parfire e una coazione al tornare, l'istinto irreprimibile dell'uccello migratores. Queste sono paro-
le di Bruce Chatwin, lo scrittore che i ha raccontato negli appunti e nelle fotografie listinto della sua anima agi-
tata e curiosa, forse pil facile o, semplicemente, pili vicina alla nostra sensibilita odierna. Il cammino di lgnazio,
in questo senso, & diverso. Piu biblico, Il deserto & bello non per se stesso ma perché & la strada per entrare nella
Terra. Poi, certo, & nel deserto che si impara a essere un popolo. A vivere da figli. Ad amare. Ma ¢ la Terra che

attrae, non la strada. Cosi Ignazio: si mette in strada per attrozione. Il suo vagare, I'incontro con le persone, con-



trattempi e difficolta: tutto gli parla del Cristo. E la persona del Cristo, la terra che Ignazio ha dentro. E Lui che,
solo, lo attrae. Decisiva nel cammino di lgnazio, per quanto sembri strano, non & il viaggiare ma il fatto di usci-
re da se stesso. Nelle Costituzioni della Compagnio di Gest (approvata nel 1540), quando parla dei viaggi apo-
stalici, questa passione torna evidente nel moda pits esplicito. Anima le decisioni, motiva gli orientamenti e le
scelte dei gesuiti: «In conformita con la loro intenzione viaggiano attraverso il monda e, quando non fosse pos-
sibile trovare in una regione i desiderati frutti spirituali, essi passano in un'altra e un'altra ancora, sempre nell'in-
tento di cercare la maggior gloria di Dio Nostro Signore ¢ il maggior aiuto delle animer (n.605). Il cammino di
lgnazio, si pud dire, & tutto qui. In questo sensa, allora, egli ha continuato a viaggiare anche quando la sua vita
si dovuta restringere nei pochi angusti metri quadri della casa di Roma. Perché altri, ormai, i compaani (di Gesu,
non suoi), potessero percorrere le strade, andare in tutto il mondo. Qualcuno che ha potuto stargli vicino nella
sua solitudine romana ci racconta che non aveva perso I'abitudine. Da un minuscolo terrazzino adiacente alla sua
cameretta continuava a guardare le stelle. £ si commuoveva, Da quella stanza ha scritto personalmente o detta-
to oltre 7000 lettere. Attraverso gquesta corrispondenza ci rendiamo conto che da quella stanza & passato il
mondo. Sona lettere che danno ordini, indicazioni di lavoro apostolico, suggerimenti su come muoversi in terre-
ni delicati. Alcune di queste lettere sono per Pietro Favre. Pietro ¢ il terzo compagno di stanza che Ignazio aveva
incontrato insieme a Francisco Xavier a Parigi. Pietro Favre, savoiardo, anche lui un compagno della prima ora. £
il primo prete della futura Compagnia di Gesu a formarsi sull'esperienza decisiva degli Esercizi Spirituali. Anche
lui & spesso in strada. Viaggia e visita comunita. Fonda collegi e opere apostoliche in Italia, Francia, Spagna,
Germania. Di lui abbiamo un diario, le Memorie Spirituali. Coprono pochi anni dal giugno 1542 all'agosto 1546,
fino a qualche mese dalla morte. Qualche incursione tra le sue pagine, sempre comunicate con quasi disarman-

te discrezione, rivela una sorta di spiritualita del viaggio e dell'incontro. Un esempio:

Il giorno dell'apparizione di San Michele arcangelo, venendo da Valladolid arrivai alla citta di Madrid per fare visita ad alcuni
amici in Cristo e ad alcuni signori. Per strada mi si presentarone alla mente idee per quelli che in spagnolo sono chiamati rame-
ros [...] Nelle locande ricevevo sempre ispirazione per far del bene istruendo e incoraggiando. E' malto opportuno agli occhi di
Cristo e della sua corte, lasciare nelle locande e case dove ci capita di alloggiare, qualche traccia di santa e buona condotta:
ovungue infatti c'e del bene da fare, ovunque ¢'¢ qualcosa da piantare o da raccogliere. Noi siamo debitori verso tutti gli uomi-
ni, in ogni circostanza e in ogni luogo, poiché siamo protetti dappertutto e fortificati dal Signore altissimo, di cui siamo gli aiu-
tanti. Riconobbi allora che durante i miei molteplici viaggi fui spesso negligente soprattutto nell'istruire, correggere, consiglia-
re e consolare quelli che mi capitava di frequentare, accostare o solo vedere.

Altre lettere erano per Francisco, I'altro compagno della prima ora. Anche Francisco ne ha fatta di strada. Nato
nel 1506 in Navarra era pil giovane di lgnazio di una quindicina d'anni. Si erano conosciuti a Parigi, nel 1530,
abitando insieme nel Collegio Santa Barbara. Francisco, un brillante giovane in carriera. Guarda a Ignazio con
stima e sospetto. Almeno fino a guando non incontrera pit profondamente il Signore e rivedra il senso e la dire-
zione della sua vita. E gia: € l'incontro pit intimo col Signore che gli fa guardare con altri ocehi quello che poi
sarebbe diventato il vero padre Ignazio. Insomma: quando, nel 1540, a lgnazio vengono chiesti sei gesuiti da



mandare nelle Indie Orientali dove si sperano frutti per 'annuncio evangelico, Francisco & |i. Non doveva partire
lui ma Bobadilla, un altro compagno della prima oro. Bobadilla, pero, era troppo malato e all'ultimo dovette
rinunciare, | cammino che spinge Xavier attraverso le Indie nel Giappone e fino alle porte della Cina & un cam-
mino appassionato: per il Vangelo e per |'annuncio del Cristo, cosi come per i suoi compagni. Abbiamo la prezio-
sa testimonianza delle sue lettere. Alcune sono anche per Ignazio: lo chiama «Padre mio in Christi visceribus
unicon, Invece lui si definisce svostro minimo e inutil figliolos. A differenza di altri grandi missionari - ad esem-
pio |'altro gesuita Matteo Ricei (lui in Cina ci & entrato e ci & vissuto) - il suo linguaggio e i suoi criteri di missio-
ne appaiono pit lontani dalla nostra sensibilita, certi passaggi li leggiamo oggi quasi con disagio. Ma resta que-
sta passione. Resta il fascino irresistibile di un vangelo che cammina a passo d'uomo. E davvero sembra che
Francisco misuri tutto in termini di distanze, tempi di viaggio. Viaggio a piedi, naturalmente. Che importa se sono
tempi lunghi? Lunghi rispetto a che? A chi? la Gloria di Dio é eterna e abbraccia ['universo. Nonostante un gran-
de desiderio, Francisco non arrivera in Cina. Non riuscira la sua voce ad annunciare il Cristo in quella terra. Ma
se |gnazio ha dentro il cielo e le stelle, Francisco ha |z terra. Quella che si calpesta. Sono sempre spazi incalcola-
bili, perché per entrambi sono gli spazi del cuore di Dio. Cosi, affascina e commuove rileggere una lunga lettera
che Francisco scrisse a Simon Rodriguez, provinciale della Compagnia a Lisbona. E il 2 febbraio 1549. Francisco
ha avuto da poco informazioni sul Giappore. Lo immagina. Lo colloca nei suoi spazi interiori, in una geografia
dell'anima, e - come ad alta voce - gli scappa di dire: «Di recente ho avuto conoscenza del paese del Giappone,
che & situato ad oltre seicentomila passi dalla Cinew". In questo modo, i grandi spazi, di cielo o di terra, assumo-
no il profilo semplice di un volto incontrato in una locanda o, per dirla con il linguaggio caro a Ignazio e ai suoi
compagni, di un'anima che si & potuto avvicinare. Questa terra diventa recipiente che accoglie il cielo fattosi vici-
nissimo. Prossimo. E le grandi lontananze si colmano. Meglio: diventano lo spazio di un incontro e non pili il sigil-

lo su una incommensurabile distanza.

Note
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Dal mondo all'io.

Osservazioni sui lavori

di alcuni giovani artisti

del Premio Arti Visive San Fedele

Angela Madesani

Storico e critico della fotografia

Quello del viaggio & un tema strettamente connesso con le ricerche artistiche di ogni tempo. Dalla pittura di pae-
saggio seicentesca agli artisti del Grand Tour tra Settecento e Ottocento. E quindi il Novecento con le esperienze
delle avanguardie e del concettuale: dalla Land Art, ai territori camminati di Hamish Fulton, a Robert Smithson a
Richard Long. Ma anche ai viaggi di Franco Vaccari, uno dei pit intensi protagonisti della nostra stagione con-
cettuale. Guardando i lavori dei giovani artisti o aspiranti tali, come mi piace chiamarli, che hanno partecipato a
questa recente edizione del Premio Arti Visive San Fedele, ancora una volta non si pus che avvertire una presen-
za forte della fotografia. In tal senso come non pensare a una delle esperienze pill importanti della storia della
fotografia italiana? Quel libro mostra di Luigi Ghirri intitolato appunto Viaggio in Italia per il quale il fotografo
modenese aveva chiesto ai compagni di strada di inviargli delle fotografie di paesaggio sul territorio italiano
come per tentare di creare una mappatura del territorio certo, ma anche del senso dell'esperienza fotografica. Ne
& nato un classico, una riflessione imprescindibile su questo tipo di fotografia che annovera i lavori, fra gli altri,
di Guido Guidi, Gabriele Basilico, di Ghirri stessa, di Mario Cresci, di Mimmo Jodice.

Tra i lavori in concorso pochi, in verita, presentano paesaggi, vedute, in senso canonico; piuttosto il viaggio come
esperienza interiore. Claudio Gobbi, Stefano Graziani hanno fotografato degli interni secondo una tradizione che
trova radici nella fotografia tedesca degli ultimi trent'anni: alla maniera di Candida Hofer. Teodoro Lupo ha pre-
sentato una teoria di piccole immagini in cui il viaggio ¢ interiore, il riferimento & al personale, al linguaggio in
un‘epoca in cui la riflessione dovrebbe andare verso la postmedialita come riferisce nel suo saggio una delle piti
impartanti teoriche dell'arte del nostro tempo, Rosalind Krauss. Viaggio interiore, sensazioni, emozioni sono quel-
le di Martina Dinato, immagini di luce, intensa, anarrative certo, piuttosto evocazioni di situazioni, di frangenti
dello spirito. Nel lavoro di Yamilé Barceld I'atmosfera pare evocare il viaggio simbolico, il traghettare verso I'ol-
tre, l'ignoto, verso quanto non & dato conoscere, I viaggio racchiude in sé riferimenti e allusioni che sarebbe sin
troppo facile sviscerare, definire e cercare di descrivere con le parole. Piuttosto qualcosa di pit intimo, interiore.
Parte dalla fotografia anche il lavoro di Domenico Buzzetti, anche se si presenta come un video: si tratta, tutta-
via, di un montaggio ben riuscito di immagini fotografiche. Anche qui sensazioni, atmosfere, evocazioni di cose
e persone in un passaggio veloce, come quando si vedono le situazioni dal finestrino della macchina e centinaia
di fotogrammi passano dal nostre acchio. Importante in un lavoro di questo tipo & anche la colonna sonora, in
perfetta armonia con le immagini in un intersecarsi complesso di linguaggi. Un'atmosfera di fiaba fuori dal tempo
e dello spazio € quella di Veronica Dell'Agostino: si tratta di un paesaggio di montagna con un gatto che cammi-
na guardingo sulla neve accanto a una ragazza vestita di allegria. Quello della giovane fotografa & un messaggio
sereno, normalizzante, in controtendenza all'angoscia che ci affligge quotidianamente. E in controtendenza a
quanto si produce sempre pili spesso in arte, afflitta da manie di gigantismo, & il piccolo seme di bronzo di Tomi
Tanaka, che sta in una tasca, in una mano: piccolo e prezioso. Il seme ha in sé lidea, la potenzialita del viaggio:
contiene la vita, dono unico e meraviglioso di cui siamo fortunati detentori. Non & casuale che si tratti di un lavo-
ro di un'artista orientale. In tutto questo & l'infinitamente piccolo e I'infinitamente grande attraverso un cammi-

no conscio di quanto ¢i ha preceduti e dunque pit lucido nei confronti del futuro che ci attende.






Giro in tondo.
Sette giovani artisti
per sette piccoli viaggi

Chiara Gatti

Critico d'arte

«F la fine di tutto il nostro esplorare [ sara arrivare 1a da dove siamo partiti. [ E conoscere quel luogo per la
prima voltas, Celebre resta questo verso di Thomas Eliot in cui il poeta americano, inglese d'adozione, allude,
senza mezzi termini, all'idea di viaggio come strumento di conoscenza. Non tanto del mondo e degli altri,
guanto piuttosto di se stessi.

C'e tutta una letteratura che tratta di questo. Del senso del viaggio, ciog, e dell'identita del viaggiatore. A par-
tire da Plinio il Giovane, che si chiedeva «Perché & pil interessante cio che & lontano? Perché non & sufficien-
te conoscere il proprio mondo? Quelle cose per conoscere le quali ¢i mettiamo in cammino e attraversiamo il
mare, se sono poste sotto i nostri occhi non ce ne curiamo. A lui, Baudelaire rispondeva a tono, appellando-
si al casiddetto horreur du domicil - letteralmente «l'orrore della dimoranr - e sentenziava: «ll coraggio di lascia-
re le proprie sicurezze, & anche necessita di lasciare una quotidianita che soffoca. Non importa dove! Purché
sia fuori da questo mondol. E, d'altri mondi, se ne intendeva anche uno come Antoine de Saint-Exupéry,
guando immaginava il sua Piccolo Principe galleggiare nello spazio su un pianeta troppo piccolo e desidero-
so di prendere il volo sul biplano di un pilota di passaggio. || bisogno di viaggiare caincideva, nel suo caso, con
il bisogno di conoscenza, con la voglia di scoprire e d'imparare. Ecco perché il principino aveva dovuto lascia-
re, alla fine, la sua stella e la sua rosa, per imbarcarsi verso nuovi orizzonti, Baudelaire sarebbe stato d'accor-
do con lui. Eliot un po" meno. E avrebbe forse suggerito al bambino che c'era dentro a Saint-Exupéry di tor-
nare ad atterrare sul suo micro-pianeta, specchio dell'anima e della propria vita.

Detto questo risulta evidente quanto il concetto di viaggio possa assumere valenze differenti a seconda di chi
lo affronti. Quanti sono, allora, i modi per viaggiare e quante le destinazioni? Fra viaggi intellettuali, viaggf fisi-
ci, viaggi onirici, il panorama € ampio. E spazia dall'istinto nomade all'audacia dei cavalieri erranti, dalla curio-
sita degli esploratori, fino alla voracita dei turisti globetrotter e all'ansia di liberta dello stile easy rider.
Analizzando ciascuna di queste identita di viaggiatore, si scopre che cosa pud accadere in una personalita
quando lascia le proprie sicurezze per andare alla ricerca del nuovo e quali emozioni accompagnano chi si
mette in cammino. La risposta € sempre e sostanzialmente |a stessa. Per dirla in sintesi, Eliot e Baudelaire con-
cordano su un punto: ogni uomo va alla ricerca della propria felicitd. C'¢ chi la cerca partendo e chi, invece,
tornandosene a casa. Ma il viaggio € in ogni caso indispensabile. U'impulso a viaggiare fa parte della natura
umana come il desiderio d'essere felici e liberi. Non & forse la liberta di credere in se stessi e nei propri sogni
che fa volare il gabbiano Jonathan Livingston? All'inizio di un viaggio, infatti, ¢'é spesso un sogno, Altre volte
c'e un bisogno di auto-affermazione. Altre volte ancora, ¢'& una fuga, oppure una condanna. Come nel caso
dell'esperienza beat di Kerouac o, viceversa, della pena dell'ebreo errante, romanticamente rivista fra le pagi-
ne de L'amante senza fisso dimora di Fruttero e Lucentini.

Insomma, gli spunti per riflettere sono molti. E su questi sono stati chiamati a confrontarsi i giovani artisti del
Premio San Fedele, che piegando il tema proposto in base alle proprie ricerche estetiche, sono riusciti a darne
interpretazioni talvolta inedite. Come Domenico Buzzetti, che pil di tutti sembra aver.ragionato sull'argomen-
to, riflettendo sull'idea del bagaglio - 0 meglio del fardello - come simbolo di un viaggio esistenziale che, da



un lato, tende ad abbandonare le cose (intese come i legami materiali), dall'altro ad accumularne (in termini
di esperienze, ricordi e ferite che pesano come barse piene di sassi). Buzzetti, regista e interprete di un corto-
metraggio che strizza lo stomaco - complici il montaggio da cardiopalma e le musiche inquietanti da carillon
- & stato bravissimo nell'inventare un viagaio sul senso del viaggio. Un percorso di ricerca dei propri limiti, di
raggiungimento della consapevolezza di sé attraverso un tragitto quotidiano, atrocemente normale; fatto di
pendolarismo, di pasti consumati in fretta, di chiacchiere veloci e estenuanti routine. Pit che un viaggio del-
I'esistenza, il suo & un viaggio per la sopravvivenza.

Qualcosa di molto simile a cio che ha messo in scena anche Yamilé Barcelo Hondares, nata a 'Avana nel 75
e autrice di un dittico video-fotografico, in cui ritrae se stessa di spalle, seduta su un gommone di fortuna,
intenta a remare con tutte le sue forze pur di raggiungere una sorta di terra promessa, posta al di |a dell'ocea-
no e lontana da Cuba. Peccato che di fronte a lei ¢i sia un muro di cemento, simbolo di una fuga impedita da
ostacoli ingombranti. Come lo sono i pregiudizi diffusi sulla situazione degli immigrati e, soprattutto, come lo
& il peso del passato, fatto di amore e odio per la propria terra, di legami che si tenta, dolorosamente, di spez-
zare, ma che tornano a presentarsi come moniti, come avvertimenti di una condizione immutabile e - citan-
do il titolo del lavoro - di un "tempo immobile”. Complice e vittima del suo stesso vascello di fortuna, Yamilé
rilegge I'iconografia classica della nave bloccata in mezzo al mare dall'assenza di vento; sullo sfondo c'e I'idea
di un viaggio destinato a toccare i porti delle necessita. C'e anche una costante ricerca di risposte; c'e la paura
di cid che non si pud prevedere e, specialmente, c'¢ un forte bisogno di comunicare,

Pili ottimistica, la visione di Tomi Tanaka. Sintetizzata nella raffigurazione di un piccolo seme d'oro da cui
spunta appena un ramoscello tenero, la sua immagine del viaggio corrisponde con quella della vita stessa, a
partire dalla nascita, per passare poi attraverso lo sviluppo e la maturazione. In linea con il suo retroterra giap-
ponese, |'arte di Tomi dice molto, servendosi di poco. Senza clamori. Ma con messaggi diretti. E raffinata ed
essenziale. E il messaggio risulta chiaro sin dal titolo dell'opera, Viaggio di luce. Il seme & quello dell'anima e
fiorisce sotto il sole. | ciclo della natura coincide con quello della vita. Tutto il resto & mistero: il mistero del-
I'esistenza, da accettare come un tragitto di cui si conosce il punto di partenza e non quello d'arrivo.

Sul punto d'arrivo ha riflettuto, invece, Gianni Moretti in un lavoro, Ritratto di famiglia, che al viaggio della
vita contrappone quello della morte, narrando, per fotogrammi, il volo metafisico di un uccello verso la
decomposizione del corpo. Un viaggio, insomma, senza speranza, che attualizza le iconografie antiche della
vanitas e del memento mori.

Di matrice diversa, la ricerca di Nicola Vingi tratta il tema del viaggio connesso a quello della guerra. Un gran-
de trittico fotografico - risultato finale di una performance - mette in scena la storia di un soldato di ritorno
dal fronte. Col petto decorato di stellette, 'uomo guarda in macchina con un'espressione a meta strada fra
soddisfazione e sconcerto. Alle sue spalle, la silhouette bianca di una donna in attesa e un campo dissemina-
to di biciclette con le ruote per aria. Si tratta di una doppia simbologia sospesa fra passato e futuro. || passa-
to & rievocato dalle bici rotte, usate un tempo per sfrecciare lungo le strade di campagna, emblema di un



maondo lontano che ha gia fatto il suo corso. La figura femminile & I'icona di una vita a venire, dell'amore, della
famiglia che aspetta e riaccoglie. In tutto guesta, Vinci ha la mano di un filmaker. All'interno dello spazio sce-
nico il suo personaggio tenta di trovare una propria collocazione e allo stesso tempo fugge dagli schemi, si
pone interrogativi e |i pone agli spettatori, si muove in una scenografia semplice, scarna, a tratti simbolica, in
cui il lettore viene coinvolto come in una pellicola surreale di Antonioni.

Lo stesso effetto lo produce (con I'aggiunta di una vena beffarda) il fotomontaggio di Veronica Dell'Agosting,
meno completa nella messa in scena, ma arguta nella scelta della vicenda. Che & quella di una novella Babette,
armata di mantella e fagottino sulle spalle, in perfetto stile “cappuccetto rosso”. La figura, autoreferenziale,
gira su se stessa, cercando una strada nella neve. La strada, pero, non c'¢ (o, forse, non si vedel) e il risultato
e quello di un viaggio a vuoto, di un girotondo, appunto, allusione sottile alla perdita di una direzione e, in
sostanza, alla perdita di se stessi.

Altro tipo di passeggiata quella proposta, ancora, dal gruppo Paperkut: piu che artisti, scienziati, esperti di
nanotecnologia, che su una piastrina di silicio, poco pill grande di un'unghia, hanno inciso, con procedimen-
to litografico, una serie di impronte in dimensioni micrometriche. «Nell'infinitamente piccolo - diceva Ferroni
- ¢'e il grandissimon, |l maestro del Realismo esisterziale andava a caccia del mistero della vita nei granelli
della polvere. Paperkut lo cerca in un mondo in miniatura, proiettato sulla superficie di un metallo. Arte e fisi-
ca vanno qui di pari passo. Ricerca estetica e ricerca tecnologica s'intrecciano per dare vita a un risultato sug-
gestivo. Si tratta di un viaggio in un universo microscopico che ha un retrogusto ancestrale. | piccoli passi inci-
si sulla materia e resi visibili grazie a una serie di gigantografie (ottenute per mezzo di microscopio elettroni-
co) hanno il fascino di un fossile antichissimo. Il senso del viaggio diventa per Paperkut una passeggiata nella

materia, nello spazio e, soprattutto, in un'altra dimensione.






Il viatico del viandante

Daniele Astrologo

Critico d'arte

Il filo conduttore del video di Domenico Buzzetti, Don't travel with heavy luggage, & il senso del viaggio, letto
come percorso di vita, sospeso tra i termini di una partenza e di un arrivo. Se l'inizio di questo cammino appa-
re chiaro, I'immagine del protagonista che cammina risoluto lungo una strada di montagna lo conferma, non
si sa tuttavia verso quale approdo & diretto. Alla fine del video, Buzzetti inquadra un tunnel verso il quale il
protagonista si dirige. Che cosa lo aspetta? Ce la fara ad attraversarlo? Che cosa ¢'é dentro questo spazio di
cui non vediamo |'interno? Quale sara la sua lunghezza?

Compiere un viaggio equivale a percorrere un tempo vissuto, ricordando tutte quelle esperienze che hanno
segnato la propria storia. Nel percorrere questo sentiero i ricordi si assommano in modo disordinato e con-
vulso, acquistano pesa e gravano sulle spalle del pellegrino. Il viandante Domenico compie questo viaggio con
i propri bagagli che aumentano continuamente, istante dopo istante, capienti per contenere tutti gli spezzo-
ni di vita che segnana il tempo vissuto, & ingombranti perché lo ancorano a un passato sempre pill incomben-
te e difficilmente controllabile.

La sua relazione d'amore, le sue diverse attivita creative, come il dipingere e il comporre musica, i momenti
lieti delle feste, gli episodi di vita notturna, i momenti del lavoro, sono abilmente registrati da fotografie, fil-
mati, brani sonori, quadri, recensioni, tecnologie... Si tratta di dati che lo costringono a percorrere un sentie-
ro sempre pill esasperato, concitato e incontrollato che non pud continuare all'infinito. Al termine di questo
viaggio, la vita dell'uoma si trova, infatti, di fronte all'ingresso di un tunnel. Passaggio attraverso l'ignoto?
Mistero? Al di 147 Questo sembra essere il suo destino, verso il quale il viandante si dirige con passo risoluto
e deciso.

La successione delle sequenze del video € all'inizio lenta e pausata, poi sempre piu incalzante fino a raggiun-
gere un'accelerazione esasperata che le rende illeggibili. Un serrato montaggio d'immagini e filmati masso a
ritmo della musica, anch'essa in linea con una progressione che va dritta dritta al parossismo sonoro, al limi-
te del rumore, accentua la sensazione della perdita di ogni controllo, di ogni senso che possiamo dare ai nostri
istanti di vita che si sovrappongono in modo sempre pil frenetico e spasmodico. Alla fine, a questo acme
quantitativo, ammasso informe di ricordi archiviati, seque, come all'inizio, I'inquadratura fissa sul viandante.
Ora, perd, & carico di tutti quei bagagli raccolti nel corso della vita. £ il viatico di Domenico. Col passo affati-
cato ma risoluto di chi persegue un obiettivo, Domenico si appresta a entrare nel tunnel. Qual & il senso del
viaggio di Domenico?

Viaggiare € riflettere sul senso del viaggio.



Innumerevoli sono gli spunti che un tema come quello del viaggio puo offrire a un giovane artista, data la mol-
teplicita di sfumature che la tematica ha assunto nel corso del tempo grazie anche al contributo di letteratura,
cinema, filosofia; e cosi all'artista & permesso di attingere ad un vasto repertorio fatto non solo di viaggi inte-
si fisicamente, mezzi di conoscenza, motivi di incontri e scontri, portatori di esperienze, ma anche da viaggi
mentali, nei luoghi della memoria, nei meandri della coscienza, viaggi individuali o collettivi, viaggi spirituali...
Per Yamilé Barcelo Hondares & bastato pero riflettere su cio che la sua vita le ha riservato, sulle scelte che ha
dovuto prendere e sulla condizione che la riguarda quotidianamente, per accorgersi che |'aspetto di questa
tematica che meglio poteva trasmetterci & forse il pid doloroso, il pit difficile e pungente; & stato infatti I'ab-
bandono della sua patria, Cuba, per motivi di lavoro, a dare una svolta alla sua vita, a portarla a indagare nelle
sue fotografie la condizione di quanti, come lei, vivono in una perenne situazione di inadequatezza al contesto
che li circonda. E nell'opera creata per il Premio Arti Visive San Fedele, Se potessi andare via da questo tempo
immobile, Yamilé non si sofferma solamente su quello che & stato per lei il dolore causato dal distacco dalla sua
terra, ma intende allargare |la dimensione personale del viaggio ad una collettivita.

Quello che Yamilé vuole mostrarci, infatti, pit che un viaggio & una fuga, non da persone, né da paesi, ma da
qualcosa di molto pil grande, di incombente, una fuga da un "tempo immobile", appunto, da un momento dif-
ficile soprattutto per quanti, come Yamilé, condividono il peso di un'etichetta, quella di immigrato, per chi,
giunto in ltalia gia con un lavoro o in cerca di un impiego, rischia di diventare ricettacolo di pregiudizi, ghet-
tizzazioni nel lavoro, ed & costretto ad accettare una condizione precaria, Forte € il senso di solitudine che carat-
terizza le vite di questi "nuovi immigrati*, enorme lo sconforto € I'incomunicabilita che anche Yamilé ha soffer-
to e che con intensita ci trasmette nella sua opera. Nel dittico, infatti, I'artista si mostra a noi seduta di spalle,
su una camera ad aria, intenta a remare contro un muro, un muro insormontabile, un ostacolo troppo grande
e ancora troppo saldo da poter superare o distruggere.

Su un pannello del dittico & posto un video costituito dalla sequenza fotografica di Yamilé mentre rema, tra-
smettendoci tutta |a sua fatica, I'enorme sforzo amplificato dalla ripetizione incessante del gesto e dalla regi-
strazione di un respiro affannoso, affaticato. Sull'altro, una fotografia sintetizza tutte le sequenze fotografiche
presenti nel video, ma |'effetto che essa produce vuole forse concederci una sensazione diversa: i singoli movi-
menti creati dalla rotazione dei remi, sommandosi, sembrano quasi trasformarsi e rivelare una nuova sembian-
za, che li rende piu simili ad ali sottili e trasparenti che a strumenti che richiedono un grande sforzo, come ad
esempio i remi. E forse la volonta di non desistere anche davanti a un muro invalicabile come puo essere quel-
lo di un'etichetta, di non rinunciare ad aver fiducia nelle proprie capacita, a sottendere questa strana trasfor-
mazione? Probabilmente come interpretazione & fin troppo ottimistica. Sicuramente, Yamilé non intende inne-
scare negli spettatori la facile commiserazione, la pieta, quanto piuttosto la comprensione, da parte nostra, dello
sforzo che compie nel video e nella fotografia, che & lo stesso di chi prova a muoversi e a smuovere le cose in
una situazione del tutto statica, di chi si sente impotente di fronte a un muro di pregiudizi. Sforzo di chi pero,

non si ferma e continua a remare.

Se potessi andare via
da questo tempo immobile

Angela Orsini

Critica d'arte



Paperkut
Nanoarte

Chiara Canali

Critico d'arte

Paperkut e il nome e il marchio del duo artistico composto dai giovani Robin (Robin Trevorgoode, sudafrica-
no) e Skully (Alessandro Scali, torinese). Paperkut & pero anche il manifesto pragrammatico della loro filoso-
fia estetica che intende ribellarsi alla superficialita, alla vacuita e all'assenza di valori nell'odierna societa della
comunicazione proponendo in alternativa forme espressive, linguaggi e strumenti del tutto innovativi.

Per "Il viaggia®, tema del Premio Arti visive San Fedele, Paperkut vuole riflettere su aspetti oggi assenti nell'idea
di viaggio contemporaneo: il senso di ignoto, di scoperta, di meraviglia. In passato era difficilissimo e guasi
impossibile programmare un viaggio in ogni suo dettaglio sia dal punto di vista geografico che emotivo: né
Dante o Ulisse avrebbero potuto immaginare dove |i avrebbe portati il loro viaggio spirituale e fisico.

Con il progetto artistico Nanoarte, Paperkut vuole recuperare le dimensioni di sorpresa, attesa e meraviglia
proprie del viaggiatore del passato ponendo lo spettatore di fronte a una modalita nuova di concepire lo spa-
zio e il tempo. Gli artisti ricreano infatti una wunderkammer dell'infinitamente piccolo, attraverse un viaggio
in un territorio sconosciuto e ignoto, al di [a dei limiti della nostra percezione umana.

Facendo interagire 'Arte con la Scienza, Nanoarte ha 'obiettivo di realizzare opere dalle dimensioni di pochi
micrometri (1000 volte piu piccoli di un millimetra) o nanometri (1.000.000 volte pit piccoli di un millimetro),
sfruttando le conoscenze derivate dalla nanotecnologia.

Il solo artista che fino a ora si & cimentati con strutture nanometriche & I'americano Chris Orfescu, che ha otte-
nuto delle fotografie, tramite microscopio elettronico, di micro-strutture di diversi materiali o oggetti. L'approccio
di Paperkut non € di tipo documentario o estetico, ma all'opposto intende sfruttare le potenzialita della nanotec-
nologia come strumento formale per proporre inediti punti di vista e nuove interpretazioni del mondo.

Grazie alla collaborazione con il Dipartimento di Fisica del Politecnico di Torino, Paperkut ha realizzato la
microlitografia intitolata Oftre e Colonne d'Ercole, un'opera costituita da un campione metallico di silicio sulla
cui superficie sono state litografate una serie di impronte di dimensioni micrometriche per rappresentare la
prima passeggiata di un essere umano nell'universo della nanotecnologia. Le impronte non sono solo disegna-
te o fotografate, ma sono proprio incise, ricreando una micro-scultura che riproduce, in scala nanometrics,
una reale impronta umana.

La Nanoarte di Paperkut oltrepassa le frontiere dell'arte visibile e percepibile dall'occhio nudo e gioca sul para-
dosso concettuale di mostrare idee e opere d'arte invisibili, ma non per questo inesistenti o insignificanti.

Un progetto artistico quindi che supera le barriere tra sfere linguistiche differenti e fa interagire ambiti di
ricerca lontani tra loro per esprimere significati e valori condivisi oltre 'auto-referenzialita dell'arte stessa.






Il senso del nostro viaggio

Matteo Galbiati

Critico d'orte

Quando mi & stato proposto di collaborare al Premio Arti Visive San Fedele, ero contento di entrare a far parte
di un pezzo significativo del panorama artistico-culturale milanese ¢ italiano che, dopo un silenzio quasi tren-
tennale, & tornato ad essere punto di riferimento per la giovane arte, |l San Fedele, si sa, & un'istituzione storica,
un Centro Culturale che ha spesso anticipato le tendenze e gli orientamenti del sistema dell'Arte, contraddistin-
guendosi per una certa liberta nello scegliere le proprie proposte e nell'avere un occhio particolarmente vigile e
attento verso i giovani. Cosi & stato in anni difficili come quelli del dopoguerra, del boom industriale e della ripre-
sa economica; cosi € oggi, anzi, forse come si & gia visto nelle due precedenti, ritrovate e rinnovate, edizioni del
Premio, lo & can un vigore maggiore, opposto al generale clima di conformismo piatto e pocao propositivo, se
non addirittura apatico e sfiduciato, dei nostri giorni.

Il Premio Arti Visive San Fedele resta quindi un concorso dalla struttura un po' anomala rispetto al panorama
generale dei concorsi artistici contemporanei: ben lontano da qualsiasi logica commerciale e totalmente estra-
neo a interessi di lucro, il Premio si rivolge esclusivamente ai giovani e per questi & interamente concepito.

Mi ha stupito questo entusiasmo nel ricercare il nuovo, per valorizzarlo, per farlo emergere dandogli visibilita,
pur senza smarrire la traccia della propria storia e senza tradire il rispetto dei propri principi e della propria tra-
dizione. Si vogliono promuovere valori che, in stretta relazione con l'attivita svolta dal Centro Culturale San
Fedele, appartengono alle persone; valori che, soprattutto nel panaorama artistico attuale, troppo spesso compe-
titivo e costantemente assoggettato alle logiche di mercato, rischianc di perdersi sottraendo significato, non
solo all'artista, ma anche alla sua specificita di individuo. Ragionando infatti in termini esclusivamente di mer-
cato, si rischierebbe di togliere profondita e serieta al ruolo e al lavoro di un artista, col rischio di farlo diventa-
re un manovale dell'arte, un operatore la cui manodopera & sottomessa alla produzione continua di lavori richie-
sti dal vortice del sisterna mercantile da cui & stato risucchiato, che dell'artista spesso dimentica (o forse igno-
ra?) la valenza intellettuale.

Per i giovani l'insegnamento deve essere anche un altro, non solo quelio dell'essere bravi perché si vende, ma
essere bravi perché si ha testa e contenuto. Con il Premio si avvicinano i giovani e si fanno awvicinare i giovani
tra loro, perché lo scambio che ne deriva sia sempre proficuo: il dialogo e il confronto sono dirett, sinceri e sem-
pre aperti. Si deve approfondire, trovare l'incontro con I'altro perché € un irrinunciabile arricchimento.

Questo percorso di approfondimento e preparazione, il viaggio formativo, & rappresentato anche dalle confe-
renze promosse nel corso dell'anno: incontri tenuti da specialisti di vari settori culturali che forniscono spunti
attorno le tematiche suggerite dall'argomento del concorso, che per questa edizione titola I Viaggio. Le confe-
renze danno prova di come la riflessione possa spostarsi anche in altri ambiti, in altri contesti che aiutano I'ar-
tista ad ampliare il proprio punto di vista.

Le tematiche artistiche, la qualita delle opere, | contenuti del lavoro diventano il punto fermo per riuscire ad
affrontare una riflessione pili matura e responsabile sul senso del proprio agire. Questo vale sia per gli artisti sia
per noi giovani critici che, calati nel ruolo di curatori-tutor, li affianchiamo: la capacita di interagire, mettendo

in campo le proprie capacita, competenze e specificita, deve essere reciproca e non priva di critiche costruttive



volte al miglioramento e affrancamento delle rispettive potenzialita. La reciprocita nel confronto & sempre rela-
zionata ad un livello di giudizio che si affronta da un'irrinunciabile rapporto paritario: nessuno dei giovani, arti-
sti o curatori, ha la possibilita di chiudersi arroccandosi nelle proprie convinzioni.

Secondo guesto desiderio di diologo sono organizzate serate d'incontro in cui i giovani artisti, selezionati ogni
anno per partecipare al Premio, presentano e illustrano il percorso del proprio lavoro. Con |'aiuto dei curatori-
tutor e con |'intervento del pubblico si espongono in prima persona al dibattito. In tali occasioni interviene il pub-
blico. Lo scambio diventa, nella triangolazione curatore-artista-pubblico, ancor pit forte e sentito.

Partecipare al Premio San Fedele non significa solamente concorrere per una vittoria ma & incontrarsi per capi-
re I'altro e se stessi. Attraverso il Premio, si vuol dare soprattutto |z capacita di recuperare rilevanza al significa-
1o piu profondo dell'individuo, che pud crescere umanamente e professionalmente.

I San Fedele come punto di incontro, sempre il luogo di partenza da cui intraprendere un percorso, un viaggio

appunto, nel mondo dell'Arte o forse, in generale, nella vita.

Un tema come il senso del viaggio, per un concorso artistico rivolto ai giovani, diventa quasi una ricognizione
sul concetto contemporaneo di viaggio. Una societa come la nostra che si sposta freneticamente, che divora
distanze o, senza muoversi, riesce a connettersi con l'intero pianeta, pud offrire suggestioni infinite a un artista.
Il Viaggio, senza confini e senza restrizioni, senza vincoli e senza imposizioni, permette alle opere dei giovani di
lasciarsi andare, di inseguire una liberta piu che mai inedita. | lavori giunti al giudizio della commissione sono
proposte che descrivono bene il diversificato panorama artistico contemporaneo, che alterna momenti di piu tra-
dizionale operativita artistica ad altri in cui la tecnologia diventa l'indiscussa protagonista.

Lindividualita specifica di ogni artista ha fatto emergere un diverso approccio non solo rispetto alla propria tec-
nica, ma anche alla modalita con cui affrontare il tema. Se alcuni si sono limitati ad interpretare € re-inventare
le proprie opere, adattandone i contenuti a un plausibile legame con il viaggiare, altri invece hanno rimesso in
discussione la propria proposta scegliendo di impegnarsi con una riflessione pill concentrata e mirata.

Ora, l'avventura del Premio non si interrompe. Il percorso non si conclude con l'inaugurazione della mostra fina-
le & con la prossima mostra del vincitore, Si prosegue con la raccolta delle iscrizioni per il prossimo anno, con
nuovi artisti da selezionare, da conoscere, con nuovi lavori da valutare, commentare, criticare. Nuove persone che
non si sostituiscono alle precedenti ma si aggiungono a quelle fin qui conosciute nel corso degli anni. |l viaggio
prosegue mantenendo salda la consapevolezza che sempre ogni fine costituisce l'inizio per nuove esperienze,
scambi ed incontri, alla base dei quali I'esperienza umana resta il vero punto di forza, |a vera energia vitale, il pit

puro entusiasmo. Questo il senso del nostro viagaio, questo il senso del Premio Arti Visive San Fedele.
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ALESSANDRO ABBIATI SILVIA ASSENZA  MARC
CARELLA LUCA CASONATO CRISTIAN CASITE
FEDERICO COVRE MAURO DE CARLI VERONIC
MARTINA DINATO CLAUDIO GOBBI  STEFAN
CRISTIAN LUCA MERISIO  GIANNI MORETT;



3A) VIOLA CAJO DE CRISTOFORIS DOMENICO
NUOVO  CRISTINA CHERCHI MARCO CITRON
DELLUAGOSTINO ~ ALESSANDRA DI CONSOLI

GRAZIANI TEODORO LUPO MARCO MENGHI
\RLO NONNIS TOMI TANAKA NICOLA VINCI
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Biografie degli artisti

Alessandro Abbiati

Nasce a Legnano (Milano) nel 1972, Ne| 1997
consegue presso il Politecnico di Milano la laurea
in Architettura. Grafico e illustratore, si avvicina
alla fotografia nel 2004. Vive a Legnano dove
lavora nel campo della comunicazione visiva.

Silvia Assenza

Nasce nel 1979 a Rosalini [Siracusa). Laureata

in Lettere Moderne si trasferisce & Milano,

dove frequenta fstituto Italiano di Fotografia ed &
borsista per il dottorato di ricerca in "Storia e
letteratura dell'ets moderna e contemporanea”

Marco Baj

Nasce @ Magenta (Milano) nel 1978. Cansegue nel
1998 il master in Visual Design presso |a Scuola
Politecnica di design di Milano, Vive & lavora a
Milano,

Yamile Barceldo Hondares

Nasce all'Avana (Cuba) nel 1975, Nel 1998
consegue la laurea in Storia dellArte all'Universita
dell'Avana e successivamente si trasferisce

per lavoro in ftalia. Vive e lavora a Livigno (Sondria),

Domenico Buzzetti

Nasce & Morbegno (Sondrio) nel 1881, Nel 2002 si
diploma alla Scuola Civica di Cinema, Televisione e
Nuovi Media di Milano. Vive e lavora tra Milano e
Morbegna,

Viola Cajo De Cristofaris

Masce nel 1982 a Bollate (Milano). Nel 2004, dopo
un exchange study program con la School of
Visual Arts di New York, consegue il diploma in
Fotografia presso ['Istituto Europeo di Design di
Milane. Vive € lavora come fotografa e assistente
free lance a Milano.

Domenico Carella
Nasce nel 1976 a Foggia. Studia pressa
I'Accademia delle Belle Arti di Foggia.

Luca Casonato

Masce a San Dona di Piave [Venezia) nel 1377,
Dopo [a faurea in Ingegneria Edile

presso 'Universita di Trieste, nel 2004 si diploma
in Fotografo Post-Diploma presso il CFP.
Riccardo Bauer di Milano. Vive e lavora a Milano.

Cristian Castelnuovo

Nato a Milano nel 1977, nel 2000 ottiene

il diploma BA Media Practices presso la University
of Luton, Nel 2001 consegue il Master Photographic
alla Westminster University di Londra. Vive e lavora
a Milano come fotografo free lance,

Cristina Cherchi

Nasce a Sald (Brescia) nel 1972, Nel 1995 si &
diplomata in Pittura all'Accademia Carrara di
Bergamo. Nel 2004 consegue la specializzazione
in Discipline Pittoriche presso I'Universits Statale
di Milano. Vive e lavora a Marone (Brescia).

Marco Citron

Nasce a Pordenone nel 1974. Dopo gli studi
in Filosofia e un corso annuale di Fotografia
Pubblicitaria, si dedica professionalmente
all'attivitd nel settore industriale del design,
Vive e lavora tra Milano e Pordenone.

Federico Covre

Nasce a Treviso nel 1977,

Sta per conseguire la laurea in Architettura
presso lo IUAV di Venezia. Vive e lavora a Venezia.

Mauro De Carli

Nasce & Sesto San Giovanni [Milano) nel 1980,

Si & laureato in Arti e Antropologia del Sacro
presso 'Accademia di Belle Arti di Brera,

Partecipa a diverse espasizioni in Italia e all'estero.

Veronica Dell'Agostino

Nasce a Sondrio nel 1981, Nel 2004 si & diplomata
in Fotografia presso |'stituto Europeo di Design.
Vive e lavora tra Milano e la Valtellina.

Alessandra Di Consoli

Nata in Cile nel 1982, si é diplomata in Fotografia
all'lstituto Europeo di Design di Milano,

Lavora come free lance al Superstudio di Milano.

Martina Dinato

Nata a Camposanpiero (Pordenone) nel 1978,

nel 2005 si diploma in Fotografia presso ['|stituto
Italiano di Fotografia di Milano.

Vive e lavora a Milano.

Claudio Gobbi
Masce ad Ancona nel 1971. Ha studiato fotografia
al CFP. Riccardo Bauer di Milano. Dal 1999
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Mettersi in viaggio

Silvano Petrosino
Docente di Semiotica e Filosofic Morale

Universita Cattolica di Milano

Qui e altrove

Il vizggio & in relazione all'umana, sin dalle
origini dellz storia. E sufficiente pensare ad
Adamo. Dopo avere commesso il peccato nel
giardino dell'Eden, Dio gli domanda; *Dove
sei?. Dio si mostra ansioso circa il luogo in
cui Adamo si trova. Come se |'unica
preoccupazione di Dio non fosse se stesso, o
la legge, ma 'uomo. |l dove sei? mima la
richiesta di un‘informazione, ma solo per
dichiarare il contenuto di una speranza.
Chiaramente Adamo risponde: «Sono qui, ho
avuto paura & mi sono nascostos, Adamo &
g, ma & anche /o, Sicuramente Dio vede
Adamo qui. Tuttavia, al contempo, gli chiede:
sdove sei?v. Come se il punto del gui potesse
mettersi in movimento. Infatti, Adama si
trova dove lo ha portato il suo senso di colpa,
la sua paura, dove lo ha portato la sua
vergogna, Una domanda simile & posta anche
a Caino. Dopo I'uccisione di Abele, Dio chiede
a Caino; «Dov'e tuo fratello?s, Vale a dire,
dove ti collochi rispetto a tuo fratella?
Chiedendo di Abele, in realtd Dio si interessa
di Caino. Infatti, Caino & costantemente
messa in relazione al fratello. Quest'ultimo
non era mai qui, non era mai nelle case che
faceva, ma era sempre /g, nel confranto con il
fratello. L'uomo & sempre quie altrove, £
inquieto e si mette alla ricerca della pace, di
un luogo di riposo. L'uomo & sempre in
viaggio. Mentre fisicamente & qui, allo stesso
tempo & oftrove, nei suoi sogni, nelle sue
aspettative. Anche Agostino sosteneva che
ogni corpo, 8 motivo del suo peso, tende al
luogo che gli & proprio. Ogni corpo, & motivo
della sua natura, tende verso il suo téfgs, il
suo fine, verso |a piena realizzazione di sé.
L'uomo non vive mai in uno spazio, vive
sempre in un luogo. Potremmo precisare che
l'uamao & sempre situato. Si trova sempre in
un qui. Mentre € qui, & anche sempre /8.
L'uomo pud certamente avere i piedi in terra,
ma non pud evitare di avere |a testa tra le
nuvole, La domanda che Dio rivolge ad
Adamo & quindi pertinente. Dio sa quel che
sta dicendo. Perché Dio dimostra di conoscere

la sorprendente topologia umana. Dio
sicuramente vede Adamo. E tuttavia gli chiede
#Dove sei?s. Nell'uomo, & bene ribadirlo, &
come se il punto del quisi muovesse. £ come
se si mettesse in movimento. L'uoma non puda
mai stare fermo in un luogo. Perché & sempre
qguii e altrave, & sempre in viaggio.

Il viaggio e il tour

Il riconoscimento dell'essenza inguieta
dell'uomo, non & sufficiente per comprenders
city che si chiama viaggio. Perché, come
Adamao ricorda, ci si pud muovere, ci si pubd
mettere in movimento, ad esempio, per paura,
Per necessitd, oppure per distrarsi. Mi
soffermerd solo su uno di questi movimenti:
la necessita. E a questo proposito sorge
spontanea una domanda: perché cig che &
vivo si muove? Per mangiare. Per guesto
I'animale esce dalla tana e si apre al mondo.
Ma nel momento in cui si apre, si trova
chiuso. E un'esperienza interessante, che
richiederebbe numerase riflessioni. La eaccia
porta 'animale a vedere |a preda e nel
contempo all'assoluta cecita, perché in
quell'istante ['animale & solo preoccupato
della preda. Non & soltanto una componente
dell'animale ma anche dell'vomo. Ci si muove
€ Ci i apre, ma guesta apertura & anche
chiusura. Non si esce mai veramente dal
proprio paese. |l mafioso, ad esempio, & un
padre piccolo, un padrino. Perché comanda
solo all'interno del suo paese che diventa, al
contempo, |a sua trappola, il suo stesso
carcere. Allora, quando un movimenta pud
essere detto un viaggio? Cosa intendiamo
quando pensiamo a un viaggio serio e
profondo? A guesto propasito & necessario
individuare due caratteristiche di fondo. La
prima & che un viaggio non pud mai essere
arganizzato. O anche: cit che si organizza
non & mai vioggio. Perché nell'organizzazione,
nella previsione, io non posso che riprodurre
me stesso. L'organizzazione & una proiezione
di colui che organizza, & un luogo
dell'affermazione di se stesso, Mentre un
viaggio, se esiste, appartiene a un incontro

dello stesso con |'altro. E l'incontro & sempre
disordinato, irriducibilmente fuori leage, non
& mai prevedibile e progettabile. Un incontro
progettato non & un incontro, In un viaggio si
pensa di andare in un posto ma poi ci si trova
in un altra. Il movimente nen caratterizza il
viaggio, Posso viaggiare anche stando fermo
nel qui - pensg, ad esempio, in quel luogo
che € {| monastero. Se organizzo un tour, ma
nan compio un viaggio, resta sempre nel qui,
Il viaggio & l'impossibilita del tour. In un
viaggio non ritorno mai al punto di partenza,
perche se ¢'¢ stato un incontro non si & pit
come prima. || contenuto ultimo del viaggio &
il viaggiatore, Da un viaggio si ritorna
cambiati e, quindi, propriamente non si
ritarna. Durante un viaggio &€ come se tutto
cid che si incantra, of interpellasse e ci
sollecitasse a rispondere. Questa & [a seconda
riflessione che vorrei porre all'attenzione,
Vorrei leggere una brano di Karen Blixen
tratto da Lo mia Africa. Siamo verso |a fine
del romanzo, la protagonista ha venduto la
fattoria e se ne sta andando:

In gquei mesi si farmd nelle mia mente un
programma, un piano straotegico contro Jf
destino e contro coloro che mi circondavang.
D'oro ovanti, pensavo, devo cedere su tutte fe
cose mena impartanti, per risparmiarmi pene
inutifi. Devo lasciare liberi | mief nemic di
continuare { forg offari, le loro discussioni e le
loro lettere. Alla fine chi vincerd sard io.
Manterrd fa mia fottorio e lo mio gente.
Perderli, pensovo, non posso. Cosi fui ('uitima
persana o rendersi conlto che stovo andando
vig, Quando ripenso of miel ultimi mesi in
Africa, mi sembra che le cose inanimate
fossero consapevali della mio partenza molta
prima di me. Le colline, le foreste, le pianure e |
fiumi, tutto sapeva che ¢f dovevamo separare.
Allorché cominciai a venire a patti con il
destina inizionda le trattative per lo vendita
della fattorio, l'atteggiomento del paesoggio
verso di me cambit.



lo penso che solo un poeta e un letterato
possa parlare dell'atteggiamento di un
fiume?...

Karen Blixen prosegue:

Fino o que! momento io ne ovevo fotto parte.
La siceity era stata per me come ung febbre.
Ora la terra si stoccova da me, si ollontanava
un poco perché potessi vederla con chiarezza,
tutta intera. Non molto diversamente si
comportavano le colline nello settimarna che
precedeva le grandi plogge. Una serg,
oll'improvviso, mentre le guardave, compivano
un ompio movimento e si rivefavang, si
manifestavano. Divennero distinte e vivide
nella forma e nel colore quasi volendo
consegnarsi @ me con tutto quello che
contenevana, quosi aprendosi per losciormi
camminare sul loro verde pendio direttomente,
do dov'ero seduta. Se oro un daino sbuca da
un cespuglio, pensave, vedrd i suoi occhi
mentre volge la testo, vedrd come muove le
orecchie. Se un uccello si posa su un ramo, lo
sentird cantare, Nelle colline, of Marzo, guel
gesto di abbandono annuncia ‘approssimarsi
delle piogge: adesso, per me, annunciova lo
separozione.

Nel brano della Blixen ¢'¢ l'idea di un
cambiamento. Anche nella figura di Ulisse
questo é sintomatico. |l contenuto del viaggio
di Ulisse & egli stesso. Ritorna, ma cambiato.
Anche Abramo esce da una terra, andando in
un luogo che non sa.

[Dio chiama Abrama: #Esci dal tuo Paese e vai
dove ti indichera®. Perd non gli dice dove.
Abramo non pud organizzare il viaggio. Certo,
c'e |'intervento di una trascendenza, di
un'alterita. A differenza di Ulisse, Abramo non
ritorna. La storia di Abramo &, infatti, un
continua spostamento. La figura di Abramo ci
suggerisce poi un'ulteriore riflessione: noi
stiamo organizzando la vita. Adesso non si
organizzano pid soltanto i viaggi.
Progettiamo la procreazione ma anche la
morte, Per questo |'esperienza di Abrama
risulta significativa. Perché rappresenta

soprattutto Iimmoralita di organizzare.
Infatti, il concetto di moralita non & connesso
soltanto al rispetto di norme € leggi. £ un
cambiamento del comportamento in relazione
a un incontro. La fedelta a un incontro
determina una morale. Chiaramente non si
pud evitare di progettare. L'uomo non pud
farne a meno, ma riconosce anche che il
proprio progetto non definisce |2 realta. La
realta eccede sempre il progetto. Sicuramente
l'uomo & misura di tutte le cose. Ma quale sia
la misura dell'uomo, 'uoma non lo sa.

Ripeto, non si pud fare a meno di progettare.
E non si pud evitare di riconascere che il
progetto & sempre un atto mancato. In
questo senso dovrei accettare di perdermi. £
impossibile non pianificare il tour. Ma bisogna
essere cosi grandi da riconoscere il senso piu
profondo del viaggio, che potrebbe anche
awvenire all'interno di un tour,



Tra Abramo e Ulisse:
nella terra-di-mezzo
della nostra identita

Secondo Bongiovanni
Focolta filosofica di Padova

Stomo ebrei? Siama greci? Noi viviomo nella
differenza tra 'Ebreo e il Greco, che forse é
Funita di quello che si chiamo storio.
Jacques Derrido

Lintervento si compone di quattro parti: dopo
una breve introduzione ¢i sara una, ancor il
breve, presentazione della tesi di fondo che
permetterd di situarci allinterno del percorso
che propongo; sequird la parte piti consistente:
la ripreso delle due storie {di Abramo e di
UUlisse) e una prima delineazione del loro
senso; nella conclusione riprenderd la tesi di
fondo,

1. Introduzione: il nostro viaggio tra
Abramao e Ulisse,

Iniziando il percorso ci poniamo una domanda
di fondo: che senso ha il nostro parfare oggi di
Abramo e Ulisse?

Abramo e Ulisse sono le due figure
paradigmatiche delOccidente: potremmo
chiamarle i due simboli sempre rivenienti di
quel ripensamento millenario che lo stesso
Occidente & nel suo logos, Gli orizzonti di
senso allinterno dei quali 'Occidente si &
compreso e quelli che la cultura gecidentale ha
acconsentito e legittimato, riconosciuto e quasi
istituzionalizzato, rientranc all'interno di
queste due grandi racconti: quello di Abramo e
quello di Ulisse', |l senso di un richiamo delle
loro storie & dungue questo: noi non possiamo
pensarci oggi senza riconoscerci, a partire da
cio che & stato, dal do dove da cui proveniamo
€ in cui sempre soggiorniamo. Se vogliama
riconascere le potenzialita vitali delloggi
dobbiamo anzitutto divenire familiari del
nostro passato, non per ripeterlo passivamente
[tradizionalismo) ma per liberarne le
potenzialita ancora nascoste e latenti (cid che
costituisce il sensa vivo e proprio della
Tradizione). La veriti del passato non si svela
che attraverso lo spazio delle possibilita che
esso apre e libera nel presente (De Certeau).
Abramo e Ulisse sona figure paradigmatiche
non perché determinano ruoli o parti da
giocare mimeticamente (passivamente) in una

trama gia decisa: ma perché aprono
camminifviaggi da percorrere,
confronti/scontri, all'interno dei quali noi ci
riconosciamo. Sona | due miti attraverso i quali
si sono dipanate le grandi narrazioni che finora
ci hanno permesso di dirci e di
auto-comprenderci. Due mit? nei quali i
ricanosciamo, due figure cosi simili & cosi
diverse, cosi apparentemente lontane e cosi
inevitabilmente necessarie 'una all'altra.

2. La tesi di fondo: il tra, nella terra di
mezzo (il frammezzo).

Riprenda il titolo di questo intervento
precisando che in esso & indicata o tesi di
fondo che cercherd di mostrare. In particolare
attiro l'attenzione sulla particella utilizzata, il
tra. Questo dice che la nostra identita di
occidentali non & mai da considerare come
uno stato definitivamente raggiunto, ma
piuttosto da assumere come un processo mai
concluso (i storia). La nostra identita non &
mai né {solo) I'uno né soltanta (Ialtra), ma ¢
protesa tra I'uno e l'altro, tra Abrama e Ulisse,
alla ricerca di un qualche legame tra di essi
che non & né pura (r)conciliazione né pura
apposizione (del genere: Atene vs.
Gerusalemme, o viceversa), Si trattera di
gualificare - compito arduo che potrema
appena indicare- il legame paradossale che -
insieme - attrae e respinge i due: in una sorta
di viaggio o pellegrinaggio della memaria tra
I'uno e Isltro (e in funzione dell'attivaziane di
un presente]. La figura del frammezzo dice
dunque una identita strutturalmente
tensionale (non si pud posare il capo sull'uno o
sull'altro, nellillusione fatale di avere ritrovato
il nostro luogo originari, rivendicando magari
una presunta superiorita culturale o spirituale
dell'uno sull'altro). Il frammeszza dice anche
una identita che & tale nella ricerca di se
stessa, contro le illusorie pretese rivendicative
di un'identita intatta e definita una volta per
sempre, magari da usare come arma o
strumento di offesa da opporre agli altri. Tutto
stara nell'interpretare positivamente questo
Sitz im Leben: non come indecisione, ma come

apertura e disponibilita al confronto/dialogo e
alla messa in questione di sé,

3. | nostri miti, la nostra storia: Abramo e
Ulisse.

Nel tentativo di render conto della tesi indicata
propongo una (necessariamente breve) analisi
delle due figure di riferimento, Inizieremo con
Abramo - per par condicio alfabetica,
Collochizmo anzitutto temporalmente [per
quanto possibile) i nostri eroi* la vocazione di
Abramo della Genesi e il racconto dell Odissea
di Omero. Mentre quest'ultimo & stato seritta
intorno al 850 a.C, pii complesso & il discorso
sulla Genesi che raccoglie talvolta in modo
difficiimente distinguibile tradiziani testuali
risalenti a periodi diversi (tra il X e il VI sec.
a.C). La vicenda di Abramo tuttavia ha una
tradizione orale che risale a moltj secoli prima.

3.1. Abramo: il viaggio come chiamata
dellAltro.
Leggiamo i primi versetti di Gen 12, 1-3-

If Signore disse ad Abrahom:

Viattene dal tuo poese, dalla tuo patria,
e dolfa caso di tuo podre,

verso i poese che jo ti indichero,

Faro di te un grande popolo

E ti benedird

Ricordiamo solo poche cose in merito. Intorno
al 1800 circa un pastore della Mesopotamia &
chiamato da Dio ad abbandonare per sempre
2 sua casa, per un lungo viagaio lungao terre
sconasciute. £ Abramo, il padre della fede di
tre grandi religioni monoteistiche. Dio (o mette
in camnmino versa un paese che questi non
onosce. Dio lo conduce e lo chiama con un
nome nuovo, Abraham, spadre di una
maltitudine di popoliv (17, 5); gli promette un
figlio, Isacco, che nascera dalla sposa Sara (17,
18). Una particolarits testuale testimonia la
singolarita di Abramo, Mentre Ie storie del
padre di Abramo, Terach (11:27) e quella dei
suoi figli (Isacen, 25, 19) iniziano sempre con il
termine foledoth (& la formula: questg é la



stario della discendenza di..), |a storia di
Abramo inizia con una parola di Dio
immediata, verticale, dialettica: #ll Signore
disse ad Abram...», Che cosa put indicare
questo ac-cadere improvviso della Parala? Un
ruova e diverso inizio: YHWH, un Altro, &
all'inizio della storia di Abramo. Lintervento di
Dio nei confronti di Abramo non si spiega con
un merito particolare da parte del pastore,
omico di Dio (541, 8], || protagonista del
racconto non & Abramo ma I'fo diving, nel suo
rivolgersi ad Abramo.

Sintetizzando: Dio si presenta ad Abramo con
un comando e la promessa; il comando chiede
una rottura e una separazione, uno
sradicamento e un abbandona dei legami
naturall; la promessa riquarda la terra,
discendenza e benedizione. In un altro
contesto potremo parlare del comandao diving,
ma pggi qui interessa soffermarci sulla
Promesso. Abramo € 'uomo della promessa,
dell'affidamento alla parola data, della fede:
parola dice ascolto [di un altro, che porta alla
rottura dell'isolamento individuale),
dimensione antropologica essenziale
nell'universo biblico. Questa & la modalita
specifica del rapportofalleanza con Dio. Perché
accogliere la promessa significa affidarsi (a un
altra), in un rapporto fiduciale e nan pil
manalogico con se stessi. La sorte umana non
£ pitt nelle mani della sclitudine insuperabile o
inconsolabile del singolo. Nella lotta con me
stesso non sono solo.

Promessa e fede significano anche apertura di
un futuro ( «fard di te un grande popolo..a):
cin che implica capacita di distaccarsi
dallimmediatezza del presente, per contare su
nualcosa che non & (ancora) ma sord (struttura
germinale di cid che chiamiamo 'storia’).
Promesso dice dunque l'essere liberato dai
ripiegamenti pil o meno narcisistici della
immediata presenzialita del turto e subito
preteso. Sapere aspettare, viversi nella
prospettiva della speranza e dell'attesa di un
dono che spalanca lo spazio inaudito della
gratuita,

Eceo chi & Abrama e cio che pud dire a noi,

oggl ancora; la vita dell’'uomo fon si gioca
sulla consistenza di un ogai da possedere, ma
sull'apertura gratuita di un domani da
accogliere, da ricevere. Ancor pil: Abrama dice
|'uomo della radicale depossessione di s, egli &
per eccellenza 'uomo che [iberamente sceglie
di non possedersi ma di riconoscersi solo
all'interno di una relazione fondamentale.
Abramo si possiede saltanto a partire da un
Altro, dal suo riceversi nella relazione di
affidamento. Abramo non (5] pensa a partire
da se stesso, ma a partire dalla relazione con
|'Altro che chiama e con gli altri che verranno
(la benedizione infatti riguarda tutte le
generazioni che seguiranna).

In tal mado Abrama ci ricorda ancora che una
delle risorse fondamentali di senso e di verita
dell'Occidente risiede nella dimensione della
fiduciafsperanza, della parola data,
dell'affidamento. Non nella pretesa, nella
rivendicazione, nel possessa o nel dominia di
¢ o delle cose. || senso nella storia dell'uomo
occidentale @ partire da Abramo si intesse nella
dimensione non calcolabile della gratuits di
una parolafpromessa ricevuta, In Abramo,
|'ugmo appartiene alla veritd quando vive la
fedelta della relazione vivente alla parola
ricevuta. Quelli richiamati sano soltanto aleuni
tratti essenziali per comporre in noi la
memoria simbolica del padre della fede,
dell'amico di Dic.

3.2. Ulisse, il viaggio come chiamata di sé:
ai confini dell'io.

Iniziamo con aleuni versi della poesia ftoco di
Caostantino Kavafis che evocano intensamente
il sensa profondo della vicenda poetico-
esistenziale di Ulisse.

Quando ti metteral in viaggio per ltaca

devi ougurarti che la stroda sio fungg,

fertife in avventure e in esperienze.

Devi augurarti che la stroda sio lunga.

[

Soprattutto, non affrettore il viogygio;

fo che duri o lungo, per anni, e che da vecchio
metto piede sull'isolg, tu, ricco

dei tesori accumulati per stroda

senza aspettorti ricchezze da ltoco.

itaca ti ho data if bel vioggio,

senza di lef mai ti saresti messo

sulla strada: che cas'altro t aspetti?

E se la trovi povero, non per questo Itaca ti avrd
deluso.

Fatto ormai savio, con tutta lo tua esperienza
addosso

gict tu avral capito cit che ftoca vuole
significare.

Senza richiamarne la storia narrata dall'Odissea
- che suppango ben nota - diciamo subito che
Ulisse, I'eroe del ritarno, & uno dei pochi
personaagi classici che non seno mai morti
nell'arte e nel pensiero, Trasformandosi ha
attraversato I'eta arcaica, il fiorire di Atene,
Alessandria, Roma, il Medioevo, il
Rinascimento, il Romanticismo, il Modernisma,
fino ad approdare indenne alla nostra
contemporaneita, Nella sua figura, nelle sue
awventure fantastiche, nella sua astuzia (métis),
nella sua prudenza, nei suoi inganni, fino al
sun ritorno a casa dopo venti anni: in tutto cio
¢'¢ gualcosa di profondamente coinvolgente e
irresistibile per ogni epoca®,

Non ¢i  possibile ripercorrere |e rivisitazioni
storiche di questa figura magica che si muove
con destrezza unica tra le pit alte esperienze
poetiche di tutti | tempi & le profondita abissali
dell'umano. E tuttavia, sia pure per accenni,
non possiama trascurare la proposta dantesca
dell'Ulisse otfontice, indispensabile per render
conta del suo mito nellimmaginario
accidentale. L'evocazione dantesca & molto
interessante anche perché sembra dare
Iimmagine di un Ulisse che va oltre se stesso,
oltre il suo stesso mito.

Nell' Inferno dantesco Ulisse non & pidi l'eroe
del ritorno in patria ma 'eroe della
conoscenza, colui che incalza | suci compagni
a asequir virtute & canoscenzan, E per
conoscere bisogna andare, bisogna salpare,
levare le ancore, spingersi oltre i limiti ritenuti
invalicabili, volgere «lz poppa nel mattings, fino
al naufragio e al «folle volos, L'Ulisse dantesco



non conosce viaggi di ritorna, rimane sordo al
richiamo dell'oikos dove gli affetti familiari
invano lo attendono e potrebbero trattenerlo;
solo l'ardore della conoscenza, di esperire il
mondo («l'ardore | ch'i' ebbi a divenir del
mondo espertos) lo spinge sempre oltre aper
I'alto mare aperton: oltre gli stessi confini del
Mediterraneo divenuti ormai troppo angusti.
Oltre e colonne d'Ercole, oltre il limite
invalicabile che queste rappresentano per il
mondo antico, oltre verso |'lilimite, verso lo
sterminato spazio dell'oceano, l'infinito mare di
una conoscenza senza vincoli, In guesta
seduzione per ['oltre, Ulisse & come divorato da
un'ansia tutta moderna di provare e di
sperimentare lignoto. L'Ulisse atlantico
dantesco rifiuta la misura mediterranea che
frena il mare con la terra. Egli & l'uvomo per il
quale l'erranza & l'unica forma di vita, e
abbandona perfina il ricordo di una casa ove
tornare.

Dopo Dante dovremmo ancora ricordare James
Joyce che fa rivivere Ulisse in Leopold Bloom,
I'ebreo (1) irlandese che simbarea in un viaggio
mentale attraverso tutto il pianeta. Facendoci
immaginare questo viaggio Joyce disegna un
nuovo mito, che va aldils del semplice ritorno
di Ulisse. E rende in tal modo ancora pid
suggestiva una figura gia complessa: in cui le
vicende narrate sono molto simili ad un Esodo
biblico, una sorta di mistico volo. Quella di
Joyee & stata giustamente definita una felice
contaminazione tra 'ebrec e il greco... A
quest'ultima osservazione occorrerebbe
aggiungere cid che & accaduto in molti dei
maggiori filosofi e serittori di Ulisse della prima
parte del '300 - da Horkheimer a Adorno a
Kafka a Canetti: tutti provenienti dalla tragica
diaspora dell'Europa centroorientale, quasi che
la tradizionale erranza di Israele trovasse
finalmente incarnazione nella figura di un
greco anch'egli perennemente in cammino.
D'altra parte, in modo alguanto perentorio il
filosofo ebreo francese Emmanuel Levinas
giunge a sostenere che |'intero itinerario del
pensiero occidentale tresta quello di Ulisse, la
cui avventura nel mondo non € stata che un

ritorno alla sua isola natale, une comploisance
dans le Méme, une méconnaissance de futren.
E su guesto sfondo ascuramente narcisistico
del mito del ritorno di Ulisse Levinas
contrappone |3 figura del pensiero nomadico
che muove dal Méme all' Autre, |a "storia di
Abramo che lascia per sempre la sua patria per
una terra ancora sconosciuta”™ in altre parole
Gerusalemme contro Atene.

Malgrado questa condanna intransigente il
viaggio di Ulisse nella cultura e nellz poesia
delOccidente non si & fermato, come
mostrano anche rielaborazioni pid recenti di
vario genere: filosofiche, poetiche e artistiche
[2001: Odisse nello spazio di Kubrick, tra gli
esempi pitt alti e riusciti), Il suo viaggio di
ritorna (forse) non si & ancora concluso; il
circolo del ritorno di Ulisse continua a
coinvolgere storie, narrazioni e persone di ogni
parte, allargandosi sempre pid, E innegabile:
Ulisse porta in se stesso esperienzo dei
millenni e wrappresenta in modo sublime | due
desideri pil profondi dell'uomo; partire dalla
casa dove si & prigionieri per consegnarsi
allignoto e ritornare alla casa dell'infanzia che
saré la casa del riposon (Calvet).

La fecondita ermeneutica di Ulisse non &
esautorata dal mito del ritorno-a-casa che si
chiuderebbe su se stesso, come vorrebbe
Lévinas. In realta Ulisse & soprattutto homao
viotor, figura di un'erranza, di una continua
dilazione, di una ricerca irrefrenabile, di una
liberta che scompone tutti gli schemi
prestabiliti. Evitando in ogni caso da parte
nostra di accentuare fino all'opposizione la
differenza tra Abramao e Ulisse (che
condurrebbe a una sorta di closh of civilisation
- gnte litteram) concludiamo prowisoriamente
questo viaggio con Ulisse sottolineando
sinteticamente un aspetto in particolare. Come
si & detto, Ulisse cerca il ritorno, La figura che
disegna |a vicenda umana di Ulisse & quella del
cerchio che sembra chiudersi su se stesso.
Precisiamo: non necessariamente questa figura
del cerchio che si chiude disegna una
disavventura di tipo pessimistico o nichilistico
o ancora narcisistico. Sono dawvero troppi gli

elementi evocativi e ispirativi che un tale mito
ha suscitato nella storia per poterlo ridurre ad
una pura autocompiacenza dellidentico!
Malgrado tutto, la vicenda umana di ogni
tempo sembra non cessare di riaprire questo
cerchio, cercando e trovando ogni volta un
posto in cui riconoscersi e narrarsi.

Dal punto di vista della nostra indagine, credo
dunque sia pil interessante notare che il
circolo disegnato dalla vicenda di Ulisse ci
presenta soprattutto la figura di un uomo che
non & interpellato da oftro nel suo uscire &
andare lontano. 0, almeno, non & chiamato da
un altro che egli sappia riconoscere come
esterno a sé (Il vioggio come chiomato di s,
Lesito profondamente umano (e forse
insuperabilmente umana) di ura tale impresa é
quello di una saggezza soverchiata dalla
solitudine invalicabile dell'io di fronte a se
stesso, Alla fine si ritorna carichi di anni e di
affanni 13 da dove si era partiti: ma nonsi &
pill I'identico e forse anche quella
compiocenza dello stesso [Lévinas) si e
definitivamente dissolta, disseminata nel
viaggio compiute, divenuta altro, altro da sé,
Forse Ulisse ha compreso cid che significava
Iimpulsg irrefrenabile a viaggiare a cercare
altro, a cercarsi altrove... La severita di Lévinas
non gli permette di cogliere |a profonda
umanita di questo aspetto che & invece
awvertito, con intensa partecipazione emotiva,
nella poesia ftoco di Manuel Alegre:

Un luogo. Un luogo socro do qualche parte nel
tempo.

Un luogo di dentro. Un ascuro punto

nella moppa luminosa

def cuore.

Per sempre solo tuo

per sempre nEscosto.

Come Ulisse nessuno torna a quel che ha perso
come Llisse non saroi ricongsciuto.

La distanza percorsa da Ulisse [poiché non &
mai terminata e continua ancora a
raggiungerci) & senza misure, alla misura della
dismisura - drammatica e sublime -



dell'erranza umana. E forse, tra le altre cose,
Ulisse ci dice che non possiamo accorciare
troppo facilmente le distanze infinite che ci
separano da noi stessi, magari anche con salti
ambigui in un'Alteritd esteriore non
riconosciuta sotto il segno assoluto della
gratuita. Ulisse ha percorso insieme le vette e
ali abissi pid estremi dell'esperienza umana, da
solo, anzi in lotta con gli déi ostili (i fantasmi e
i demoni interiori). Ulisse rappresenta
['inquietudine di un uomo che forse ha
compreso che non potra mai incontrare
qualcosa fuari di se stesso se prima nan
attraversa fino all'estremao limite l'erranza del
suo cuore (un luogoe di dentro). Ha ragione
dunque il poeta: in guesto viaggio ai confini
del sé, Ulisse non sard mai riconasciuto se non
da quelli - i pochi, i rari - che affrontano lo
stesso temibile destino della verita di fronte a
se stessi, fino forse all'ultimo naufragio...

A questo punto, prima di procedere alla
conclusione, sarebberg necessari ben altre
riflessioni e chiarimenti... Purtroppo tuttavia
dobbiamo concludere il nostro viaggio [che
altrimenti rischia anch'esso di non vedere
ritorng)! Sintetizziamo soltanto la nostra
posizione. L'identitd di occidentali non si
riconasce né attraverso la pura opposizione
dell'out out [Abramo vs Ulisse), né nell'astratta
conciliazione di un irenico et... et: quanto
piuttosto nell'assunzione tensionale e non
sintetizzabile del reciproco richiamarsi e
respingersi dei nostri due eroi e dei due mondi
culturali di appartenenza. |l fatto & che né
Abramo né Ulisse possona dirsi (comprendersi]
dawvero senza 'altro, Abramo e Ulisse non
sono alternative che reciprocamente si elidono
nel nostro universo identitario occidentale. Essi
costituiscono e figure paradigmatiche e
simboliche dei nostri riferimenti fondamentali,
rispetto ai quali non esisteno sintesi
pacificamente acquisite, una volta per tutte. Se
il viaggio di Ulisse si riapre sempre, la chiamata
di Abramo continua anch'essa a codere su di
noi. Probabilmente non si comprende
pienamente I'esperienza spirituale di Abrama
s& non si vive e non si con-sente all'esperienza

poetica di Ulisse. E reciprocamente, non si
accede zll'intensita del destina umano di Ulisse
seniza la possibilita di un sue
confronto/scontro con la storia di Abramo.
Abramo e Ulisse sono destinati a con-vivere
insieme nel nostro autocomprenderci e nel
nostro confrontarci con le sfide che ci
aspettano come europei. Essi non ci
tranquillizzano, ma - nella loro sempre
incompiuta differenza - ci rimettono in gioco,
in cammino; essi non costituiscono alcuna
soluzione rassicurante. Rimane sempre ancora
un viaggio da compiere, una chiamata da
ascoltare... Bd & fin troppo chiara che il vero
confronto con l'estraneo di ogai (gli Abramo e
gli Ulisse postmoderni, il migrante,
I'extracomunitario, il musulmano, € cosi via) &
iniziato da molto tempo, con |3 presenza
dell'estranea in noi stessi.

Disponendoci alla conclusione richiama un
breve testo di un grande pensatore del secolo
scorso, Jacques Derrida {ebren, non a casal.
Alla fine del sup acutissimo saggio su Lévinas
(Violenza e metafisica) scriveva letteralmente:
#Siamo Ebrei? Siamo greci? Noi viviamo nella
differenza tra 'Ebreo e il Greco, che forse &
I'unita di quello che si chiama storiab. E poi
riprendendo uno dej passi pit celebri dell'Ulisse
joyciano aggiungeva: Wlewgreek is greekjew.
Extremes meets. Ebreogreco é grecoebreo. GI
estremi si toccano.

Conclusione.

Nella terra-di-mezzo: tra liberta e
affidamento.

Comincio con due osservazioni: sulla
differenza teologica e sul viaggio.

1. Lo differenza teologica.

Melle vicende dei due personaggi si possono

evidenziare due dominanti,

Abramo parte: egli riceve un nome singolare

dal Dio unico e nel suo Nome parte.

Ulisse cerca il ritorno: egli si rende anonimo

alfine di sfuggire a Polifemo il Ciclope, Ia cui

fallia - secondo il Caro (Canto 1¥) - & causata
dagli déi e dipende da essi.

In queste due vicende cid che appare
essenzialmente diverso & il loro rapporto con il
divino.

- Mel caso di Ulisse, ma non si dimentichi che
si & agli inizi poetici della elaborazione
teclogica greca, la relazione con gli déj si
fonda talvolta sull'astuzia e sull'inganno
{anche Giacobbe non evitera il ricorso
allingannc...), nel tentativo di salvarsi da un
divino le cui reazioni sono sovente
caratterizzate da una suscettibilita
imprevedibile & troppo umana.

- Abramo ¢ pone davanti alfa chiamata
personale di un Dio unico, che ama e prende a
cuore la storia del suo popolo. Il rapporto
biblico con Dio & conformato dalla fiducia e
dall'affidamento, atteggiamenti esistenziali che
in Abramo determinano un modo diverso di
abitare Il mondo rispetto ad Ulisse, A questo
livella si situa la differenza tra le due modalita
di rapporto a Dio, & conseguentemente a se
stessi e al mando. In altri termini, il loro
vioggio.

2.l viaggio.

Possiamo tentare anche di riassumere il senso
del viaggio nei nostri due eroi erranti.

- Per Ulisse il viaggio stesso & i fine, vicenda
esuberante di incontri e di ritrovamenti e di
avventure senza paragoni. Tutto il suo viaggio
& certo metafora di un grande ritorno, ma del
ritorno in sé: quel conosci te stesso che
percorre come un ritornello tutta la filosofia
greca (come la celebre scritta sul tempio
dell'aracolo di Delfi]. Nessun uomo pud
rinunciare a un tale impegno nella misura in
cui corrisponde alla sua umanita. In guesto
viaggio al limite di se stesso, tuttavia, Ulisse
con la sua vicenda ¢i dice che 'uomo & solo,
preda dei fantasmi, degli idoli e dei demoni a
cui deve imparare da solo a sottrarsi, Con il
rischio tuttavia che le stesse cose sempre si
ripetano all'infinito...

- Per Abramo il viaggio & il modo attraversa il
quale si compie una promessa che trascende il
viaggio stesso: #il paese che g ti indicherdn.



Mon & Abramo a scegliere dove si arresta il
viaggio, ma un oftro. Non & Abramo che decide
quandofdove & arrivato, ma Dio, IAltro. In tal
moda il viaggio biblico diventa potente
metafora di un esodo da sé che, senza eludere

il desiderio e la necessita di conoscere se stessi,

compie questo passaggio come un dono
gratuito attraverso un incontro con [‘Altro. Per
la Bibbia, 'uomo pud uscire da sé soltanto
perché e nella misura in cui € in ascolto di una
chiamata/promessa che |o benedice. Abramo
rappresenta dunque insieme la denuncia di
un‘impossibilita urnana e l'accoglienza di un
dono gratuito. Nell'essenziale credo sia proprio
questa gratuitd la vera differenza rispetto al
mondo di Ulisse dove tutto (anche gli d&i)
sernbra dover essere conquistato dalle sole
forze e capacith umane. Una differenza
tuttavia di cui Abramo - come si & visto - non
& in aleun modo il protagonista! Nella storia di
Abramo ['unico protagenista € il Signore.

Possiamo cosi dire:

a, Attraverso il viaggio in nome di Dio Abramo
scopre una dimensione sconosciuta, una terra
ignorata da tutte le mappe: la dimensione
gratuita di un'esistenza la cul verita &
raggiunta nella relazione con ['Altro. La
gratuitd, tuttavia, non & alcuna certezza, nulla
di calcolabile o di riducibile alla misura umana.
Trasformare tale dona in un possesso o in una
istituzione, in una pretesa o in una
rivendicazione, significa perderlo nella sua
stessa essenza di gratuita,

h. Attraverso il viaggio in nome del proprio
desiderio e della propria inquietudine, Ulisse
scopre la sua insufficienza, senza arrivare
tuttavia a superare le acque sconcertanti e
tumultuose della sua volonta (I'Ulisse
mediterraneo omerico, non quello dantesco,
come si & visto), In |ui, tutto & vissuto sotto
I'esigenza ultimativa di un ritorno
ossessivamente rinviato in una sorta di
coazione a ripetere di cui & |'inconsapevole
necessita e preda. Un'altra dimensiane & forse
presagita e financo attesa [intuita dall'Ulisse
oceanico dantesco): ma alla fine non sara che

rinvenuta come una inguaribile ferita nella
trama della sua vicenda. Ulisse di fatto non
ritarnera mai, se non al suo insopprimibile
desiderio di ripartire, di ritornare, di
ricominciare 'avventura,

Itaca & dentro... e a noi & interamente
confidata la sua nostalgia. Per questo non
cessiama mai di ripartire con lui...

Concludo con due domande e qualche

indicazione.

Chi siamo noi dunque, compagni di viaggio del
“folle volo® di Ulisse o amici dell"amico di Dig”,
Abramo?

In realtd noi Occidentali ci mugviamo
costantemente tra Ulisse e Abramo - € cio da
luogo a una tensione in cui si compone e si
scompone sempre |a nostra esistenza umana,
Mon si da conciliazione sintetica superiore
capace di abbracciare insieme senza tensioni le
due figure. E questa & una benedizione, perché
dispiega e mantiene la nostra identita
allinterno dell'esperienza (nel frammezzo) della
differenza e dell'alterita. Questa & la nostra
identita di occidentali: identitd (relazionale)
peregrinante e tensionale, mai posseduta una
volta per sempre, ma sempre
rivelatafriconosciuta attraversa il
confrontofscontro tra i due cuori pulsanti
dell'anima occidentale. Ricorda Michel de
Certeau che soltanto lo squardo, I'ascolto
dell'altro (che sia Abramo oppure Ulisse] ¢i de-
fusiona dalle illusioni rappresentative della
nostra identita. Solo la sua differenza
{dell'altro), per a resistenza che oppone al
sapere di noi stessi, & capace di rinviarci alla
veritd pill profonda di noi stessi. La resistenza
dell'altro, la sua eresia, rende possibile la
negazione dell'immagine auto-compiaciuta di
me stesso. Abramo & per Ulisse (ed Ulisse o &
per Abramo) quella eresia che lo obbliga a de-
possedersi del suo sapere, cessando di
confondersi con un sapere ideologico di sé,
['altra parte, non possiamo dimenticare che
anche |a fede cristiana non dissalve la
nostalgia del ritorno, la nostalgia di un'origine

perduta da cui ci sentiamo come
immemorialmente esiliati. O quella, forse,
ancor pit inviolabile del viaggio, dell'awentura
e del suo possibile naufragio nello spalancarsi
inaudito dei confini e degli oceani (Dante). E
tuttavia - ancor pit di tutto questo - non si
pud negare che la fede biblica sia un richiamo
intensissimo al distacco, all'abbandono delle
certezze acquisite (fino a quello pili radicale
dell'io stesso), anche rispetto alle sicurezze del
nostro immaginaric archetipale, come pud
essere || ritorno, "Esci, lascia, va...” : le cui eco
densissime ritornano nelle chiamate
evangeliche (e un tale richiamo, non potrebbe
spingersi fino alla necessita di uscire anche
dalla 'certezza’ dell'essere chiamato?).
Ciononostante non si pud pensare che anche
nell'accoglienza sincera dellinvito/comando
dell'Altro I'uomo si liberi una volta per sempre
da tutte le sue ambiguita o che una tale
accoglienza sia comungue priva di ritorni su di
... come la storia biblica (e a nostra, oggi]
ampiamente dimostra.

Percheé queste due figure di Ulisse e di Abramo
sono cosi ispirative e coinvolgenti ancora oggi
per noi?

Una sorta di fraterna inimicizia |i riporta
sernpre alla ricerca |'uno dell'altro: da solo,
ognuno di lora vive la parte mancante come
un'assenza a se stesso. Forse Ulisse nel suo
ritorno avrebbe voluto trovare Abramo, e forse
Abramo ha sempre portato Ulisse nel suo seno.
L'uno non & se stessa che nel rinvio all'altro. E
questo perché? Proviamo a sintetizzare, forse
anche correndo il rischio di qualche
semplificazione.

- Ulisse & |'alfiere della liberta individuale,
dell'iniziativa personale, dell'intraprendenza e
dell'astuzia e del coraggio proprio di chi si
sente solo contro tutti, del viaggio come
ricerca del rischio e dell'emozione forte, per il
fquale conta assai pil la via che la meta
(Kavafis), £ 'uvomo della volonta di sé e
dell'affermazione, pur allinterno di una
divorante nostalgia che lo costringe insieme a



partire e a ritornare.

- Abramo & I'uomo che accetta di riconoscersi
nel suo desiderio pid profondo solo nella
relazione can un Altro. £ 'uvomo
dell'affidamento, della fiducia incondizionata
in Colui in cui crede. In questo sensa il padre
della fede rappresenta il bisogno fondamentale
del nostro cuore di affidarsi, di avere qualcuno
su cui [rijposare il capo, senza sospetti o
incertezze, qualcuno in cui rifugiarsi sicura.
Egli & l'uomo della consplazione impagabile
dell'accoglienza e della sicurezza della
direzione del cammino.

Entrambi ci sono profondamente vicini nella
misura in cui esprimono esigenze umane
radicali: ma l'uvoma concreto non & mai né solo
['uno né solo |'altro.

Liberta e affidamento, dungue: le due
simboliche dell'umano nel nostro Occidente o
rinviano interamente a noi stessi: anche nel
senso che dipende da noi assumerle nei
termini del contrasto e del conflitto
permanente, oppure accettare la sfida di una
paradossale tensione. Se isolate, se separate,
queste due immagini archetipiche possono
tradursi in deviazioni esistenziali: se assunte
nella loro tensione strutturale possono
diventare feconde di umanita e di
riconciliazione, di accoglienza della differenza.

- Ulisse & lo spirito libero, il self made man,
individualista ma non insensibile o privo di
emozioni (il ritorn...). || suo rischia estremo
rimane comungue il narcisismo, nel sensa di
una ricerca di sé che ha difficolts ad uscire da
se stessa.

- Abramo € I'anima dell'incontro, della
relazione, capace di dimenticarsi interamente
nell'Altro ('episodio di Isaceo...). Il sua rischio
estremo - non sto parlando di Abramo come
figura biblica, ma delle sue
derivazionifdeviazioni storiche - il suo rischio
estremo & |'alienazione.

- Quando il rapporto con I'Aftro (Dig) viene
feticizzato o strumentalizzato (dal potere

anche religioso) e cessa di essere esperienza
vivente; quando viene richiesto come
necessario il sacrificio della coscienza o
dell'intelietto (e 'Occidente non ha mancato di
carrere guesta rischiol; o ancora guando il
rapporto con I'altro diventa negazione e
disprezzo di sé, allora cit che resta non & pid
I'affidamento ma la fuga alienante.

- E quando la liberts individuale &
ideologizzata {magari per fini politici, e intesa
come liberta di avere sempre pio per se stessi)
allora si finisce con il legittimare |'esclusione
deqli altri dal nostro orizzonte inteso come
luogo dell'auto-compimento, dell'auto-
realizzazione o dell'auto-trascendenza del
soggetto moderno. Allora, 'esclusione (o
l'inclusione - non cambia molto) si rende
necessaria, perché la sola presenza dell‘altro
silenziosamente accusa la mia pretesa
ipertrofica e malata di una liberta che
canfonde I'avere con |'essere, la rivendicazione
e |'affermazione senza limiti dell'io con la
chiamata ineludibile a diventare umani.

Note

*Senza dimenticare naturalmente che il
Cristianesimo ha apportato profondi correttivi
e integrazioni prodottisi all'interno dellevento
Cristo che in questo intervento non sard
possibile discutere,

*l'uso del termine "mito” in questo contesto
non ha il senso di una sorta di affabulazione o
una pura favola che si opporrebbe alla "storia”
Il “mita” indica una capacita specifica di fare
senso che include una molteplicita di
elaborazioni storiche successive e che non &
strettamente costretta da una sola di esse.
"Mite", in questo caso, indica l'enorme
potenzialita di elaborazione di senso che si
sprigiona da queste figure, |a loro
vocazione/propensione ad interpretare a storia
dell'uoma in tempi e luoghi diversi e di
costituire una sorta di trama interpretativa
“universale”

*Molte delle osservazioni che seguono sono
riprese da BOITANI P, L'ombro di Ulisse. Aigure

di un mito, || Muling, Bologna 1992, e dai suoi
numerosi e acuti interventi in proposito su vari
giornali e riviste: rinvio anche al recente testo
Esodi e odissee, Liguori; & a C. RESTA, Atlantici
o mediterranel, Mesogeo, 2002, 53-83.



Essere in / moto

Ezio Alberione
mensile di cinema “Duelfanti*

Unio scrittore inglese, Robert Burton, vissuto a
cavallo tra Cinquecento e Seicento, e autore di
unAngtormia dello malinconio, si era convintg,
guardandosi attorna, di aver compreso la
natura dell'essere e da guesto aveva tratto
anche una considerazione sul dover essere
degli uomini. Osservava infatti: 4l cieli girano
attorno di continuo, il sole sorge e tramonta,
stelle & pianeti mantengono costanti [ loro
moti, ['aria & in perpetuo agitata dai venti, le
acque crescono e calano... per insegnarci che
dovremmo essere Sempre in movimento®, In
realta, volenti o nolenti, siamo sempre in
movimento: |a realta attormo a noi é cangiante,
il nostro corpo muta anche se siamo fermi e
dormiama, i nostri pensieri, i nostri sogni
vanno spesso pil veloei di noi...

Questa consapevolezza del movimento
universale, questa coscienza del dinamismo di
ogni cosa, & talmente owvia - & dico owvia
perché indica proprio quello che s'incontra
"per strada”, ob viom - tanto che era gia stata
formulata agli albori della storia del pensiero,
dai filosofi presocratici. La celebre frase "Panta
rei" esprime proprio questo movimento che
investe I'essere, Tutto scorre, tutto si muove,
tutto cambia... al punto che nessuno pud
immergersi due voite nello stesso fiume,
perché il fiume non & pit |o stessa di prima, e
neanche noi siamo esattamente quelli di
prima. Sono considerazioni banali e di evidenza
immediata, ma bisogna partire da qui. Dalla
centralitd del movimento nella nostra
percezione della natura, per comprendere |a
facilita e la pertinenza con cul sono stati
elaborati il concetto di vita come vioggio,
cammino, pellegrinaggio, esilio e anche l'idea di
morte come trapasso. Perché |'essere - anche il
nostro essere - & sempre un divenire, un essere
in movimento, un percorso da un prima a un
poi, da uno stato a un altro & a un altro
ancora, Ed ecco anche perché i grandi padri
fondatari dell'umanita, coloro nei cui
insegnamenti 'umanita s'& maggiormente
riconosciuta, sono perlopit viaggiator,
pellegrini, camminatori. Basta pensare ai
grandi cammini di fondazione e rifondazione

di s¢ e del mondo compiuti da Gilgamesh,
Enea, Abramo, all'ansia di conoscere il mondo
di Alessandro Magno, ai filosofi peripatetici
greci che insegnavanc camminando, al
nomadismo della predicazione di Gesi che
conclude |a sua parabola terrena sulla vio della
erace ¢ cosl via..,

Questa centralita del movimento e questo
valore fondativo del viaggio sembra
confermata anche nel mondo contemporanea.
Basta pensare @ Bruce Chatwin, il grande
viaggiatore novecentesco morto alla fine degli
anni Ottanta, autore a sua volta di
un'Anatomia deflTrrequietezza in cui richiama
la celebre frase &Chi non viaggia non conosce
il valare degli uomini# detta da lbn Battuta,
I'infaticabile girovago arabo che fece andata e
ritorno dal Nord Africa alla Cina per lo solo
ragione del vioggio: viaggiore (questa volta la
citazione viene da una canzone di De André).
Chatwin dice una cosa fondamentale per la
nostra riflessione e ciog che il viaggio non
soltanto allarga la mente: le da format. Nel
senso che il viaggio non costituisce solo una
certa quantita di esperienza, non arricchisce
semplicemente la nostra vita e la nostra
conoscenza del mondo, ma ne modifica anche
la qualita, la natura, il senso. Perché il viaggio
individua una farma di apprendimento
dinamico, una dimensione di conoscenza
inevitabilmente in fier| & non ha nulla a che
vedere con un'idea statica di insegnamento
conculeato, di apprendimento nozionistico e
quantitativamente misurabile.

E ancora Chatwin che alla metafora "stanziale”
del “villaggio globale” con cui spesso si parla
del nostro mondo preferisce quella “nomadica”
dell' "accampamento mobile®, considerando la
quantita di persone che si muovona per
piacere o per affari, per lavoro o per problemi,
Anche se il turismo di massa o la facilita di
movimento che constatiamo nel nostro mondo
non & detto che costituiscano sempre
un'‘autentica esperienza di viaggio. Anzi,
talvolta si ha limpressione che tutto guesto
gran movimento contemporaneo faceia parte

di un diabolico ingranaggio imposto e
governato dall'economia che detta |a sua legge
come una necessitd (per il turista che deve
ostentare la sua eccellenza nella scelta di mete
esclusive, per il migrante che & costretto a
cercare altrove le fonti della sua sussistenza...).
Mentre il viaggio per essere dawverg
un'esperienza fondativa e rivelativa deve
sempre presentare una dimensione di ricerca,
di scoperta, di sorpresa, di imprevisto. 0
meglio, deve essere qualcosa che fonde
insieme necessita e liberta. La stessa fatalita,
che per i greci aveva il nome di ananche ossia
di necessita, in realta rappresenta un elemento
imprevedibile, sorprendente, e a suo moda
dunque contiene un aspetto di libertd, in
quanto costringe a fuoriuscire dai solchi
tracciati, dai binari prestabiliti e ad affrontare
da angolazioni inattese |a vita. E esattamente
quello che sperimenta il protagonista di
Detour, film di Edgar G. Ulmer del 1946.

VISIONE DETOUR scena 4

Il viaggio programmata dall'uomo per
raggiungere |a sua fidanzata a Hollywood
scopre la propria dimensione di "avventura” in
senso etimalogico (ad ventura: cid che sara e
che non si sa) nel senso che tutto quello che il
protagonista pensa che succedera non accade
e lui si trova coinvalte in sviluppi imprevedibili,
che rappresentang il trianfo del caso se non
dell'assurdo.

Anche il dottor |sak Borg, protagonista del film
Il posto delle fragole, reallizzato da Ingmar
Bergman del 1957, si trova a fare un viaggio
per andare a ricevere un tributa per | 50 anni
di carriera. In questo viaggio, compiuto all'eta
di 78 anni, ripensa alla sua vita, alle persone
che ha incontrato, e soprattutto a quel “posto
delle fragole” che corrisponde al tempo della
sua giovinezza, al tempo in cui mordeva la vita,
in cui tutto sembrava possibile... Questo
pensiero del passato, questi ricordi gli
serbrano una specie di porodiso perduto,
soprattutto se confrontati con la sterilita
affettiva che lo caratterizza. |l suo viaggio &



allo stesso tempo reale € immaginario, un
itinerario nefla memaoria e un percorso di
trasformazione,

Ma per capire la condizione in cui si trova
I'uomo, il regista (stesse iniziali del
protagonista, che & dawvero un suo doppio in
quanto interpretato da un altro regista, Victor
Sjostram, e nel senso che ha il doppio degli
anni che Beraman aveva quando giurava il
film) costruisce un sogno che lo rappresenta
come un uomo da solo, una specie di zombie
disperato (I'unica persona che incontra ha il
volto contratta e chiuso al mondao).

VISIONE If posto delle fragole - scena 2 (il
sogna)

Ci sono due elementi tra | tanti che
compoengono il sagna di sak che meritano di
essere softolineati: gli orologi senza lancette a
testimoniare un bloceo, un'impossibilita del
divenire € la ruota che si sfascia, a
testimonianza di un disequilibrio, di una
precarieta e deil'orizzonte deflagrato in cui
I'uomo si sente immerso. E da questo
awvertimento critico che inizia il viaggio, che a
differenza di quello di Ulmer, avra risvolti
positivi,

In ogni caso, per entrambi guesti viaggi, e
indipendentermente dal loro esito, vale il fatto
che accanto al programmato, il viaggio rechi
con sé l'inaspettato. £ per questa ragione che
alla scoperta di nuovi luoghi che il viaggio
comporta, devano corrispondere nuowvi occhi.
Anzi come diceva Pascal. ¢un vero viaggio non
& cercare nuove terre, ma avere nuovi occhis.
Da quante siamo venuti dicendo appare chiaro
che l'esperienza del viaggio si compie sempre
su un doppio binario nel senso che comprende,
magari non in dosi equivalenti, una parte di
necessita e una di liberta, il confronto con
qualcosa di conosciuto e con qualcosa di
ignoto, un aspetto di conservazione e uno di
innovazione, una dimensione di sorpresa e una
di conferma, uno squardo sul fuori e uno sul
dentro, un'inevitabile interazione tra io e
mondo... Questa dimensione paradossale del
viaggio che si rivela guasi ossimarica (in

quanto combina elementi contrapposti) va
tenuta presente perché & davvero centrale e la
incontreremo spesso nel corso della nostra
riflessione.

|| paradigma del movimento che fonda
I'umano, nel corso del Novecento, ha trovato
nuovi occhi in un dispositivo tecnologico che
fonde proprio lo sguardo e il movimento: il
cinema.

Il cinemna in sé ha a che fare con il viaggio, non
salo perché ci porta altrove (il cinema ci porta
in altri mondi, ci fa vivere una dislocazione
illusoria, ci porta nel mondo dei sogni o
perlomena in una realtd oltra) e non solo
perché ha raccontato spesso di viaggi e
percorsi di esplorazione e conquista (dal
western alla fantascienza, passando attraverso
un genere che vive sulla strada come il rood
movie), ma propria costitutivamente, nel senso
che si tratta di una serie di immagini in
mavimento (& questa l'etimologia della parola
cinema), una sequenza di 24 immagini
fotografiche {25 fromes se si tratta di video)
che in un minuto secondo ci danno 'idea del
maovimento.

Awvertiamo qui il primo paradosso - o il primo
degli ossimori - per cui singoli fotogrammi
statici combinati insieme danno l'idea del
movimento.

Un secondo paradosso & dato dal fatto che tra
un‘immagine e l'altra ¢'¢ un piccelo intervallo
di nero: noi vediamo |'immagine e non i
accorgiamo che & impastata di qualcosa che &
ontologicamente il suo opposto: il nero, ossia
la negazione dellimmagine. Esattamente come
non ci accorgiamo che ogni parola che
diciamo nel nostro discorso € intramata di
silenzio, risuona all'interno della partitura di
silenzio che la sottende e la sostiene,

Questa percezione paradossale & qualcosa che
appartiene alla coscienza moderna
considerando che, negli ultimi secoli, il
rapporto tra uomo e mondo, e quindi il
problema del senso dell'essere, passa
attraversa la valorizzazione dello sguardo
come pure attraverso la constatazione del suo

limite. Perlomeno dallinvenzione del
cannocchiale di Galileo, lo sguardo percorre il
macra e il micro, le vicinanze e le lontananze
[microscopi e telescopi assolvana proprio a
questa funzione). Ma questo comporta
I'awvertimento di due infiniti: 'immensamente
piccolo € lo smisuratamente grande, L'obiettivo
di Galileo porta inscritta questa vocazione
allinfinto come sconfinato & come non-finito
nel simbalo che indica la massima possibilita di
visione concessa. E questa un‘altra aporia del
viaggio della visione che abhiamo intrapreso:
la scoperta di una dimensione che avvertiamo
ma che ci trascende, |a scoperta di estremi che
sappiamo esistere ma non possiamo conoscere
compiutamente.

(C'& ancora un paradosso - un altro ossimoro -
che va ricordato e questo appartiene alla
coscienza che I'uomo ha di sé da sempre.
contenuto nella parola che indica l'oggetto
dello sguardo, lo spazio esplorabile e
percorribile, ossia nel poesoggio. Questo
termine - come pure la parola poese -
contiene |a radice indoeuropea pok, che ha il
duplice significato di seppeliire e piantare. Ogni
paesaggio dungue & sempre un po' tomba e un
po' orto. Questa & la vocazione di ogni
paesaggio e di ogni immagine che lo ritrae. E
questa se vogliamo ¢ la logica in cui & inscritto
il viaggio come pure |a nostra esistenza, Noi
pensiamo la vita come un viaggio dallinizio
alla fine, come una crescita dal seme piantato
alla tomba, mentre forse & vero anche il
contrario, o perlomeno & vero che l'esistenza si
da in un rapporto dialettico tra crescita e
consunzione, vita & morte, distruzione e
costruzione.

Ne & ben consapevole Stanley Kubrick che in
2001 Odissea nefio spozio fin dal prologo gioca
su guesti binomi: la scoperta dell'osso come
arma micidiale segna il primo passaggio
dell'evoluzione e tutta la storia dell'vomo si da
in un costante connubio di pulsioni distruttive
e tensioni costruttive, in un'oscillazione tra la
vita e la morte. In quel film - come in tutto il
resto della sua filmografia - Kubrick mette in
gioca il binomio determinismo e liberta,



prevedibilita e imprevedibility, violenza
devastante e ansia di conoscenza. O, come
recita il titolo del suo primo film, poi
disconosciuto, pouro e desiderio.,

Per tornare al viaggio della visione e al cinema
in particolare, devo dare conto di un‘obiezione
che & stata fatta da Paul Virilio. Secondo lo
studioso francese il cinema & si un viagaio
dello sguardo, ma & un percorso obbligato e
dunque sembrerebbe negare la dimensione
della liberta.

In Lo procedura silenzio, Virilio scrive:
al'invenzione del CINEMATOGRAFO ha
radicalmente modificato 'esperienza della
durata di esposizione, il regime di temporalita
delle arti plastiche. Lestetica della sparizione
CINEMATICA ha soppiantato, nel secolo scorso,
quella, multimillenaria, dell'apparizione
STATICAs. Soprattutte se la prende con il
cinema sonoro: «4 partire dalla fine degli anni
Venti, era diventato assolutamente impossibile
accettare l'assenza delle parole, delle frasi e di
un dialogo. La sedicente qualita di ascolto delle
sale buie esigeva che 'AUDIZIONE e 3 VISIONE
fossero sincronizzate, come pill tardi, molto
pils tardi, alla fine del XX secolo, 'AZIONE e la
REAZIONE saranno messe in interazione
istantanes, grazie alle prodezze della atele-
aziones, e non solo della stele-audiziones
radiofonica o della tele-visionen. [, Ma cisié
mai inquietati per quel silenzio cosi particolare
del VISIBILE, |3 cui immagine pittorica o
scultorea era il pi bellesempio? A proposito
della Madonng di Oresda di Raffaello, August
Wilhelm Schlege! scrive: ul'effetto & talmente
immediato che non una parola vi viene alle
labbra. Del resto a cosa servano le parole
davanti a quello che si offre in una cos
luminosa evidenzay. [...] Lo sconvolgimento
delle arti grafiche non & quindi da attribuire
tanto alla fotografia, € nemmeno alla
cinematografia, quanto al CINEMA SONORO,
[..] wComandare, & parlare agli occhin,
decretava Bonaparte,

ull cinema & mettere un'uniforme all'occhion,
confermava Kafka. [..] Diventato sonoro alla

fine degli anni Venti, esattamente nel 1927, il
cinematografo non solo ha messo dei paraocchi
agli spettatori (delle “imposte di ferra", come ha
detto Kafka), ma secondo Abel Gance ha anche
soffocato lo sguordo, in attesa di rendere afone,
e presto mute, le arti plastiche. Come stupirsi
allora del MUTISMO delle maggioranze silenzio-
se, che sard all'origine delle troppo numerose
tragedie del XX secolo? Favorendo indiretta-
mente I'ascesa del TOTALITARISMO, [a "procedu-
ra silenziosa® della democrazia tedesca doveva
ben presto autorizzare tutti | negazionismi
Ricordiamoci della confessione del pastore
Niemaller: «Quando hanno arrestato gli zingari,
non ho detto niente, Quando hanno arrestato
gli omosessuali non ho detto niente. Quando
hanno deportato gli ebrei non ho detto niente.
Ma quando hanno arrestato me, nessuno ha
detto nientes,

Le osservazioni di Virilio sono una
provocazione intelligente che ci interpellano in
quanto cinefili che non vogliono accettare di
essere ridotti al silenzio. Risultano quanto mai
pertinenti se pensiamo a quante immagini
(non sola cinema, ma anche televisione,
videogame...) ¢i rintronano con il loro
frastuono, ¢i obbligano a reazioni obbligate (un
forte rumore inaspettato ci fa sobbalzare, cosi
come certe immagini hanno lo scopo di
eccitarci...). Va perd detto che, anche nel casa
delle immagini pili prescrittive, esiste una
liberts della coscienza e dello squardo di fronte
alle immagini, perché & vero che le immagini e
il racconte ¢i portano con loro, ma & vero
anche che noi viaggiamo al loro interno.
Perché & vera che il cinema ci obbliga a
seguirlo, ci tiene avvinti, ci porta con sé (gone
with the wind). Ma quelli che sembrana aspetti
coartanti e imbriglianti appartengono al
bagaglio retorico, suasivo e persuasive, che
qualsiasi forma di comunicazione porta con sé.
Perché il cinema - e Virilia sembra non
prendere in considerazione |a questione - &
arte ma & anche medium. Ma va anche
aggiunto che ogni fotogramma partecipa di
questa vocazione a "mettere un‘uniforme

all'occhio”, ma & anche vero che in ogni
fotogramma ci possiamo muovere con liberta
e imprevedibilita. Ci portano con <t ma ci
fanno anche andare dove pare a noi. Lo ha
spiegato bene Enrico Ghezzi: sMentre |i veda, i
film devono rapidamente portarmi a
dimenticare quello che accade - con quali
persone sto, da dove vengo... - &
contemporaneamente devono farmi fuggire
dal film per stimoli indotti dal film stesso o per
suggestioni pit generiche. | grandi film che ho
amato e che ho riamata e che riveda
continuamente mi danno ['impressione di
ripercorrere la partitura di una strada che
conosci @ memoria, che potresti percorrere a
oechi chiusi anche se nello stesso tempa in
realta a ogni curva ancora un po’ ti sorprende.
Se rivedo Un dollaro d'onore di Howard Hawks,
[..] ogni volta posso verificare il coincidere e lo
scartare, ma tanto pil faccio questo
automaticamente, tanta pill mi viene da
pensare ad altro secondo suggestioni di
montaggio mentale che vanno dall'omalogia
all'eterologia, alla dissonanza, allz rima,.. Per
cui ti trovi a pensare a un lontano amore
durante |z scena della sputacchiera, e se
dovessi spiegarti perché dovresti fare dei
lunghi détours.

Ein un altro passaggio: ol cinema & una sorta
di “punto limite” perché da una parte ti pone
nella condizione di chi pud ancora facilmente
astrarsi dalla situazione, puo essere
consapevole di essere uno spettatore, un
lettare, un critico; dall'altra invece ti propone
una massa di informazioni, di sollecitazioni, di
problemi che sono quasi tutti analoghi a quelli
che hai nel corso di quell'altra soggettiva che
stai vivendo da un determinato numero di anni
nella quale, con intermittenze molto pit ampie
di quelle che hai al cinema e con rimontaggi
temporali molto pid arbitrari di guelli del
cinema, ti trovi di fronte agli stessi problemi
tecnico-politic, amministrativi, amorosi,
familiari, filosofici, esistenziali..» (in Di cosa
porliomo quando perfiomo di cinema, Loggia
de' Lanzi, Firenze 1977)

Perché di fronte a un film noi guardiamo



qualcosa, ma quel qualcosa ci ri-guarda. E
dunque il cinema da un lato ci astrae e
dall'altro ¢i riconsegna a noi stessi.

Se ripercorriamo quel grande percorso di
sperdimento - Duel di Spielberg - cf troviamo
a fare questa stessa esperienza: immersi in una
vicenda awincente e nello stesso tempo
riconsegnati a noi stessi, alla nostra coscienza,
alla memoria, al tentativo di dotare di senso (@
qualcosa che abbio senso per noi) quel che
vediamo. In fondo si tratta di un film costruito
su delle immagini che sona gia dei concetti:
I'uscita dalla civilts, o spazio deserto, la
minaccia dell'altro, la difficolts di stabilire
lidentita, il conflitta,..

VISIONE Duel

Per avere un'idea dell'abissalita e dell'ulteriorita
di ogni immagine soffermiamoci
sull'inquadratura di Duelin cui David fa una
sosta e una telefonata alla moglie, Spielberg lo
riprende diverse volte attraverso lo sportello di
una lavatrice. Potremmo considerare guesta
situazione un topos spielberghiano: c' un
individuo isolato, viene usato il telefono, ¢'e
una difficolta di comunicazione come in ET e
in altri film. Ma anche la presenza del vetro &
la forma circalare dell'obld sono elementi che
possiama ritrovare frequentemente nel cinema
di Spielberg. A questo orizzonte anafarico, fa
da contraltare la metonimia, nel senso che in
questa immagine sono contenute delle
indicazioni che rimandana a una totalita.
Scopriamo per esempio che |'uomo fa parte di
una famiglia, cos come lo sportello fa parte di
un macchinario, e cosi come la stazione di
servizio & in relazione alla rete stradale. E
ancora, a ben vedere, & il nucleo metaforico:
I'uomo si trova dietro a un vetro nella stessa
condizione di quando guida (e che [z
situazione per |ui sia precaria e problematica
possiamo dungue intuirla). Luomo - il cui
nome & David (come il personagaio biblico che
combatte contro Golia) e il cognome Mann (a
indicare I'uamo, man) si trova racchiuso nej
limiti dell'oblo, e di fatto & gia "prigioniera” di

una macchina e vittima della tecnologia, come
il resto del film ci chiarira, Il fatto di avere a
che fare con una lavatrice |ascia intendere che
©i sia qualcosa da emendare, da pulire, E cos'®
il suo viaggio se non una centrifuga, una fuga
dal centro al punto da ritrovare la forza di
lattare (lui che non aveva mosso un dito nei
confronti defl'uoma che aveva importunato
sua moglie).

Il viaggio di David - come qualsiasi viaggio - &
il luogo in cui si perde qualcosa [ci si perde) e
in cui si ritrova qualcosa {magari ci si ritrova).

E I'tinerario della coscienza, della memaria, del
cuore. Specularmente al viaggio in avanti di
David Mann che o portera a una regressione
quasi primitiva (fa esplicito riferimento a
questa regressione allo stato selvaggio in una
scena del film guando si guarda allo specchin)
bisognerebbe considerare un‘altra tipologia di
viaggio: il viaggio di ritorne, il grande
paradigma del nostos che da Ulisse in pof &
diventato imprescindibile, il ritrovamento di cio
che era smarrito, la riaffermazione di valori che
erano perduti, la reintegrazione di qualeosa
che era frantumato.

Penso a un film di David Lynch - un regista
che ha spesso scelto di raccontare |a strada e il
viaggio come dimostrano titoli come Strode
perdute (Lost Highway! e Mulholland Drive -
che s'intitola Una storio vera (A Straight Story,
ossia una storia retta, dritta, giusta ma anche
la storia di Straight, cognome del protagonista)
e racconta di un lunga viagglo che un anziano
fa a bordo di una specie di piccolo trattore per
raggiungere il fratello che ha avuto un infarto
€ con cul da dieci anni non si parlavano perché
avevano litigato

VISIONE Una storia vera

I film di Lynch come pure quello di Bergman
richiamato in precedenza - proprio perché
fanno del viaggio il luogo di ricomposizione
della vita e della memoria - andrebbero messi
in relazione con il paradigma del maggior
viaggiatore esistenziale e spirituale delia nostra
tradizione: il pellegrino Dante. Anche il sup &

un viaggio - ed € il viaggio di uno che vede,
che registra, che riflette di fronte a delle
immagini, di uno che diventa sempre pil attivo
(uno spettatore che progressivamente supera il
ruolo passivo). £ anche per Dante il problema
da affrontare & quello della responsabilita, di
quale spazio sia concesso alla nostra liberts se
tutto in qualche misura rientra nei disegni di
Dio. Questo & il dilemma centrale della sua
riflessione: dove finisce la necessitd e inizia |a
liberta...

E anche Dante, come fara pili tardi Arvin
Straight, guarda le stelle. Le stelle hanno un
rapporto diretto con I'azione umana: sle rote
magne | [..] drizzan ciascun seme ad alcun fine
| secando che le stelle son compagnes (Purg.
XKX, 109 - 111). Questa convinzione solleva
problemi decisivi in relazione alla liberta
dell'azione umana tanto che nel canto che si
trova al centro della Commedia, Dante chiede
@ Marco Lombardo se |a corruzione del mondo
sia dovuta all'influsso degli astri o alia libera
azione degli uomini. La risposta di Marco é: slo
cielo i vostri movimenti inizia; | non dico tutti,
ma, posto ch'i' 'l dica, { lume v& dato a bene &
a malizia, | e libero voler [ (Purg. X\, 73 -
76}, Dunque Dante ritiene che le stelle (le
condizioni ambientali, storiche, culturali)
influenzino I'agire, lo faciliting, ma sono la
liberta, la coscienza, la responsabilita umane
ad avere l'ultima parola su ogni cosa.

Ma Dante guarda le stelle anche per altre
ragioni. La prima, forse Iz pid impartante,
ragione & che |e stelle sona il vero nggetto del
desiderin. 5i, perché "de-siderare”,
etimologicamente, significa “smettere di
quardare [e stelle” e di consequenza avvertirne
la mancanza. Le stelle, per tutta la cultura
medievale, per indovini, navigatori, astronomi,
£rano un punto di riferimento essenziale,
imprescindibile. Lo stesso Brunetto, in un altro
passo dell' Inferno, raccomanda a Dante: oSe ty
sequi tua stella, { non puoi fallire a glorioso
parton (Inf. XV, 55 - 56).

Dante restituisce al desiderio il suo significato
originario: avere nostalgia delle stelle, del cielo,
Dante riporta la nostra attenzione su quello



che, per |ui, & il vero oggetto del desiderio.
Significativamente |a parola con cui si
chiudono le tre cantiche & proprio “stelle®; alla
fine dell'Inferno e del Purgatorio le stelle sono
I'oggetto, il termine dell'attenzione di Dante,
proiettato versa di loro «F infine uscimmo a
riverder le stellew, sPuro e disposto a salire & le
stelles, mentre alla fine del Porodiso le stelle
sona l'oggetto dell'azione di Dio: «l'amor che
move il sole e l'altre stelles,

Concentrarsi sul desiderio per Dante significa
coneentrarsi su cid che spinge gli uomini a
fare guello che fanno (|2 sua preoccupazione é
conoscitiva & morale).

|l desiderio per Dante & un moto, 2 una
tensione che spinge all'azione. «Omne quod
movetur, movetur propter aliguid quod non
habet, quod est terminus sui motuss (Epistolo
a Congrande, § 26); tutto cit che si muove, si
muove a causa di qualcosa che non ha, che & il
termine del suo movimento.

E lo stesso concetto che aveva ESPresso in un
altro passo del Convivio: nLo sommo desiderio
di ciascuna cosa, e prima da la natura dato, &
lo ritornare a lo suo principio. £ pera che Dio &
principia de le nostre anime e fattore di quelle
simili a sé (si come & scritto: “Facciamo |'vomo
ad imagine e similitudine nostra"), essa anima
massimamente desidera di tornare a quellon.
(Conv. IV, 12, 14)

Il desiderio, dunque, per Darte, &
fondamentalmente una nostalgiz, comporta
un procedimenta che gli antichi navigatori
avrebberg chiamato "avanzare di ritorno” verso
un luogo e un termpa originario. Dante non
aveva le cognizioni scientifiche per affermarlo,
né il poeticismo delle canzonette italiane, ma
davvero sapeva che “noi siamo figli delle stelle”
Quella che intraprende, attraverso la discesa
agli inferi, & un viaggio per arrivare al luogo da
cul proveniamo, verso la nostra origine celeste
[vale in una prospettiva di fede, ma vale anche
da un punto di vista scientifico: |a vita ha
avuto origine dall'esplosione di una stella).
Basta ripensare agli esordi della Commedia,

allo scenario simbalico del prologo.

VISIONE Inferna Helios (1911) - sequenze
iniziali

Il pellegrino smarrito e impaurito nella selva
selvaggia, dopo aver tentato la scalata al
monte, incontra Virgilio che gli indica la
necessita per raggiungere il suo scopo di
compiere un diverso percorso (“altro viaggio®,
ossia il paradosso per cui non deve salire
subito, ma prima deve scendere]. Dante scopre
la necessita di accettare I'esperienza del dolore
e la realtd del male, pur volendola superare.

La seconda indicazione offerta dal prologo
riguarda la necessitd, per superare il male, di
compiere un viaggic, un percorso iniziatico,
irto di difficolts. Non c'& niente di autoratico:
non c'e salvezza o felicita senza ricerca e senza
impegno.

La terza scoperta del pellegrino & che il viaggio
non & un percorso individuale: sono necessarie
delle guide {come saranno Virgilio, Beatrice,
San Bernardo). Se ¢i si fa caso quelli del
pralogo seno gli unici momenti in cui Dante &
da solo. Il che significa che non ¢'e salvezza o
felicita senza la mediazione di altri o, pid
semplicemente, senza I'aiuto di un amico.

In questa rapida carrellata dantesca un altro
aspetto da richiamare & che, alla canclusione
del suo viaggio, quello che Dante ha
acguistato, & I'armonia del desiderio e della
volonta con I'amore divino, nel girotondo della
vita eterna.

Ma gio voigea il mio disio e | vells,

sl come rota chigualmente & mossa,
l'amor che mave ii sole e I'aitre stelle (Par.
KN, 143-145)

Lultima similitudine della Commedia & fatta
con limmagine di una ruota - il primo grande
seqno con cui si afferma la civiltd umana, se
tralasciamo l'osso-arma di 2007 -, una ruota
che si muove e che si muove in modo
armonico (si pensi per contrasto a quella che si
rompe nel sogno di lsak Borg). John Freccero
ha scritto una pagina illuminante sul

significato di questimmagine: iNessuno, per
quanto ne so, si & attardato a considerare |a
differenza tra il cerchio, che & un'astrazione
geometrica, e l'oggetto concreto che in questo
casa lo rappresenta. [..] Un cerchio, in astratto,
gira all'infinito e descrive un unico movimenta
semplice: proprio per questo pud divenire il
simbolo tradizionale dellz perfezione o
dell'eternitd. Ma una ruota, quando gira, va da
qualche parte [..] una ruota terrestre gira
circolarmente intorno al proprio centro, ma
rispetto alla terra si muove in modo rettilineos.
lin Dante. La poetica della conversiane, ||
Muling, Bologna 1989, pp. 321-325),

In questa capacitd di procedere, connettendo
insieme circolarita e linearita, ritorno del
medesimo e avanzamento e scoperta del
nuove, in questo avere un nucleo centrale
attorno a cui ruotare, ma anche un tragitto da
percorrere, ¢ [a pil bella immagine del senso
del viaggio.

Ai giovani artisti che affronteranna questo
tema, e per tutti noi che ci troviamo
comungue in camming, allora non resta che
augurare “Buon viaggio!" Vorrei farlo con una
canzone di De André che si intitola
Kharakhané e descrive il senso e 'esperienza
del viaggio per una cultura nomade come
quelia rom (lo stesso titolo viene dal nome di
una tribli di provenienza serbo-montenegrina).
La traduzione della parte finale che & cantata
da Dori Ghezzi in lingua rom recita:

Foserd la testo sulla tua spalia / e fard fun
sogno di mare / e domani un fuoco di legna /
perché l'ario azzurra [ diventi casa / chisard o
raccontare / chi sara { sard chi rimane fio
sequira questo migrore [ sequird / questa
corrente di ali

Sono pill o meno le stesse cose che dice Dante
sull'importanza della relazione, sulla natura
aerea e celeste del nostro desiderio, sulla scelta
di andare come unica possibilita che ¢ & data
di volare alto, di non rimanere ancorati a terra.



Il viaggio & una dei grandi luoghi simbalici
dellimmaginario occidentale. £ una sorta di
tema e allo stesso tempo di struttura, un
insieme di elementi in grado di diventare
luogo di rappresentazione dell'umanita. A
partire da Omero il viaggio ha attraversato la
letteratura occidentale fino a raggiungere il
cinema.

Omero e |a ciclicits

Lindividuo si muove nello spazio e nel tempo.
In questo percorso accumula esperienza in
vista di un risultato. Di conseguenza, alla fine
del viaggio, l'individuo pud ritrovarsi cresciuto,
maturatg, € pud cosi rientrare nella struttura
sociale in cui si trovava all'inizio del viaggio.
Oppure pud reintegrarsi nella struttura sociale
alla quale aspirava prima di partire, L'esempio
dell'Odissen & esemplare in questo senso,
Ulisse abbandona Itaca per combattere a
guerra di Troia. Gli occorrono vent'anni per
tornare a casa, Nel frattempo attraversa una
malteplicita di esperienze, Quando supera le
prove & reintegrato nellz piccola comunita di
Itaca e tutto torna come al punto di partenza.
L'Odissea rappresenta quello che i classici
chiamavano nostos: un viaggio
fondamentalmente di ritorno. Naturalmente
c'e anche un viaggio di andata, ma lo
conosciamo attraverso i racconti dei
personaggi. Per tutto il corso del poema
assistiamo invece al viaggio di ritorno, al
rientro, alla reintegrazione. Secondo il mito, il
tempo € ciclico, si ripete. Per cui, in quel posto
lasciato vuoto vent'anni prima, Ulisse ritorna.
Tutto si riannada e si riavvolge su se stesso.

Dall'esperienza al trauma

La modernita ha continuato a utilizzare il
tema del viaggio - basti pensare ai grandi
poemi rinascimentali, a Orlando € a Don
Chisciotte. Nella modernita il viaggio traccia
ancora un percorso di crescita, di evoluzione,
di cambiamento, di arricchimento. Tuttavia il
concetto di tempo che sottende |a
rappresentazione moderna del viaggio non &
piti un concetto ciclico ma lineare, La staria

non & pit guella mitica che si avvolge su se
stessa, che si ripete secondo i grandi stereotipi
del mito, ma procede e non si ferma mai, £
come una grande linea retta che va all'infinito.
Quindi tra modernita e classicita c'& un
passaggio. Ci troviamo di fronte a un'idea
positiva dell'esperienza, come di qualcosa che
pu essere vissutn, compiuto. Ma cambia il
senso del tempo, Generalizzando, nel
momento in cui si passa dalla modernita alla
contemporaneita - grosso modo scavalcando
la fine dell'Ottocento - anche quest'idea
dell'esperienza, rimasta fondamentalmente
intatta, viene in qualche modo messa in crisi.
£ sufficiente pensare all’ Ulisse di Joyce o alla
letteratura della Beat Generation, che mettono
in'scena il viaggio in senso fisico. La
contemporaneita fa sua un'idea di viaggio
completamente diversa da quella della
modernita. Il tempo & in qualche modo
irreversibile, si muove cio# su una linea retta &
quindi non ha un principio di ordine, non &
prevedibile. Quando 1l tempo & ciclico ha
margini di prevedibilita. Al contrario, quando &
lineare & imprevedibile. Tra classiciti ¢
modernita e dunque un passaggio che crea
insicurezza. || personaggio del romarizo
contemporaneo & sempre in conflitto con se
stesso, Fatica a dominare il mondo in cui sta,
in cui vive & si muove. Per questo motivo la
sua esperienza del mondo é frammientaria,
discontinua. Non si pud comporre. Il
personaggio novecentesco non vive pid la
dinamica di un'esperienza, ma quella del
trauma.

Joyce, allinizio del Novecento, scrive Ulisse -
un romanzo che racconta la storia di due
personaggi nell'arco di una giornata, dal
mattino alla sera. L'esperienza dei protagonisti
non si muove linearmente, secondo schemi
prevedibili, ma secondo variazioni a volte
repentine, fastidiose e imbarazzanti, Inoltre la
traumaticita si riflette anche nella struttura
del romanzo. Joyce decide di chiamare Ulisse
un romanzo in cui nessuno porta questo
nome ~in origine tutti i capitoli dell'Ulisse
avevano perd come titolo il nome di un

personaggio dell'Odissea. loyee applica in
qualche modo uno schema classico, uno
schemna odissiaco, in un testo che non ha
nulla a che vedere con |a classicita. Quindi si
serve di una gabbia - quella della cultura
classica - per creare un principio di ordine. Ma
dentro questa gabbia tutto si muove, &
instabile, brulicante, formicolante... Il viaggio
che i personaggi compiono nell Ulisse &
soprattutto un viaggio della coscienza, Tant'e
vero che nell'ultimo capitolo tutto & costruito
come un grande, unico e ininterrotto, flusso di
coscienza. || personaggio femminile di questa
coppia, Molly Bloom, & presentata senza
nessuna mediazione. Dalla prima all'ultima
parola del capitolo vengono prodotti senza
interruzione e soluzione di continuita, i
pensieri di Molly. La struttura di questo
capitolo & probabilmente I'esempio piti chiaro
di cosa pud diventare il viaggio nella cultura
contemporanez. £ solo una delle possibilita
owviamente. Ma & una possibilita interessante,
in quanto i viaggi della contemporaneita
diventano sempre pil viaggi interiari,
allinterno della coscienza del soggetto. A
guesto proposito cito saltanto le prime righe
del romanzo: «Si perché prima non ha mai
fatto una coso del genere chiedere la colozione
o letto con due uova da quando eravamo af
City Arms hotel quanda faceva finto di stor
mate con fo voce do sofferente & facevo i/
pascia per rendersi interessante con Mrs
Riordan vecchia befana e lui credeva d'essere
nelle sue grazie e lei non ci fascit un boiocco
tutte messe per sé e per l'onima sua spilorcia
maledetta aveva paura di tirar fuori quattro
soldi per o spirito da ardere mi raccontavo di
tutti  suof moll aveva lo menia di far sempre {
soliti discorsi di pofitica e i terremati e fo fine
del mondo divertiamoci prima Dio ¢i scampi e
liberi tutti se tutte le donne fossero come lei o
sputar fuoco contro i costumi da bagno e le
scollature che nessuno avrebbe voluto vedere
addasso o fei e si capisce dico che era pio
perché nessun uoma si & mai voltoto o
guordarla spero di non diventar come lep,

E il frammento di un capitolo lungo un
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centinaio di pagine dove sono registrati alcuni
pensieri e rappresenta davvero una sorta di
viaggia nell'inconscio del personaggio.

(Queste esempio permette di comprendere
come il vizggio nel Movecento si sia
trasformato da esperienza reale a metafora di
qualcos'altre, in un cambiamento che perd non
& mai graduale e facilmente gestibile.

La Beat Generation, Pier Vittorio Tondelli

e la questione dell'individualita

Facendo un salto di molti anni incantriamo fa
stagione della Beot Generation. Anche i il
viaggio acquisisce caratteristiche traumatiche,
declinando elementi dalla tradizione
precedente - soprattutto dalla para-letteratura
attocentesca. Nella Beat Generotion il viaggio
non & solo collocato nella coscienza ma
continua a essere geografico (uno spostamento
attraverso il paesaggio mutevole degli Stati
Uniti). Ma a! di 14 del viaggio spazio-temporale
o nella coscienza, si incontra anche un viaggio
che viene fatto a partire dai veicoli dei
cosiddetti Porodisi Artificioll di Baudelaire. In
questo caso i viaggi utilizzano come veicoli
I'alcool e la droga, ciog strumenti di
sregolamento dei sensi, che permettono di
entrare in una sfera che non & pid quella della
percezione sensibile della realta, mediata dalla
ragione, ma in una dimensione in cui la
percezione & immediata, senza filtro, sregolata.
Nella tradizione italiana ricordiamo un autore
che ha avuto una parabola di vita abbastanza
breve: Pier Vittorio Tondelli. Lo serittore ha
pubblicato un testo difficiimente catalogabile
intitolato Altri Libertini. Il testo € una raccolta
di racconti, una sorta di testo corale dove sono
messi in scena tanti personaqgi “viaggianti’
Uno di questi racconti intitalato proprio
Viaggio mette in scena, fin dalle prime righe,

il tema dello spostamento,

Anche in guesto caso abbiamo la sensazione
immediata di un viaggio non classicamente
inteso. Infatti & un viaggio particolare, nelflo
spazio ma soprattutto nella coscienza, cosi
come lo era quello di Molly Bloom,

Serive Tondelli all'inizio di Vioggio: «Natte

raminga e fuggitiva lanciata veloce lungo le
strode d'Emilio o spolmonare quel che ho
dentro, notte solitario e vagabonda o pensierare
in outo verso o prateria, lasciare che le storie
riempiona la testa che cosi poi si riposa, come
stare sulle piazze o spiare lo gente che
passeqgio e fo solotto e guorde in arig, tante
fontasie una sopra e sotto laltra, perd non
s'offatico nulla. Correre ollorg, lo macching va
dove vuole, svolta su e git dalla via Emilia
incontro olle colline e alfe montagne appure
verso | fiumi e Je bonifiche e { canneti. Poi tro
Reggio e Parma losciore ondore if tiramento di
testa e provare o indovinare il numero dei bar,
compresi quelli all interno delle discoteche o dei
doncing all'aperto ora che € ogasto e honno
alzato persina le verande per godersi meglio fe
zanzore e il puzzo dello compagna grossa &
concimatae.

Tondelli compone il suo testo usando una
sintassi malto libera, indifferente alle regole
della subordinazione. Si ha la sensazione che la
scrittura tenda a sequire il pensiera,
assecondandolo. Un altro elemento
interessante di questo testo non riguarda la
costruzione delle frasi, ma |'articolazione tra
soggetto che scrive - il protagonista del
racconto - e la storia che sta raccontando.
Questo narratore-personaggio, a differenza dei
narratori della tradizione moderna e
contemporanes, fa fatica a dire jo. || 90% del
brano infatti & scritto con | verbi coniugati
all'infinito. Nella seconda meta del Novecento
inoltrato, diventa difficile dire io. Ce una
tendenza a rifiutare la coniugazione in prima
persona. E pil difficile dire jo nel Novecento
che nell'Ottocento. Dire io significa affermare
ur'identita, un'individualitd con caratteristiche
che la rendono unica, irripetibile, non uguale a
fiessun altra, inimitabile, irriproducibile. Tondelli
suggerisce che nella societd contemporanea
dire io non & cosi facile, perché non & semplice
riconascere o identificare se stessi in
un‘immagine unica e irriproducibile. Quindi si
giunge a dire jo attraverso degli infiniti. Si dice
io solo ogni tanto, saltuariamente, perche
questo fo spesso € reintearato, viene quasi

dissalto in un'atmosfera di collettivita. Allora il
viaggio non £ pidl individuale, ma collettivo, e
awiene attraverso rituali e protocolli ben
precisi. Tondelli sta raccontando |a storia di un
ragazzo che & parte di una compagnia, la quale
compie un viaggio rituale sulla Via Emilia alla
ricerca di gualcosa. Poi, a un certo punto,
questo viaggio si prolunga e dalla Via Emilia
finisce sull'Autostrada del Brennero e molto pid
a nord. Si rappresenta il rito della collettivita.
C'e I'idea che il soggetto, lndividuo, sia meno
importante della collettivita. O meglio, che
Iindividuo nella contemporaneita abbia un
senso a partire dal gruppo in cul appartiene, in
cuj si cataloga e si riconosee, Riconoscersi nel
gruppo crea le condizioni necessarie per
|'affermazione dellidentita.

Il viaggio nel cinema,

2001: Odissea nello Spazio

Anche il cinema utilizza |a struttura archetipica
del viaggio, La storia del cinema & una sorta di
condensazione della storia della letteratura
occidentale. Quello che accade nella storia della
Jetteratura in tanti secoli, si condensa in poco
pitt di cent'anni di storia del cinema.

Si passa quindi da una stagione del cinema
classico a una stagione della modernita, fino a
un cinema contemporaneo postmaderno,

| passaggi sono gli stessi. Il cinema classico e
quello moderna, ad esempio, utilizzano 1l
viaggio come elemento di accrescimento del
personaggio, di sviluppo della sua psicologia,
per poi reintegrarlo, reinserirlo nel contesto
iniziale - & il caso dei film

che appartengano alla grande tradizione

del western hollywoodiano.

Una tappa fondamentale nella storia del
cinema & rappresentata da 2001: Odisseq nelia
spozio. Questo film cambia |a storia del cinema.
Uscita in un anno simbolico, il 1968, segnala
un momento di svolta in tanti sensi.

A dispetto di una tendenza verso un cinema
rivolto ai problemi della societa
conternporanea, Stanley Kubrick fa un film
sullo spazio, un lungometraggio - detto in
modo impreciso - di fantascienza. Il film



racconta un viaggio nello spazio, poco prima
che un vero viaggio nello spazio sia compiuto €
poco prima che l'immaginario occidentale
aggiunga come elemento di realta la conquista
del cosmo. Kubrick prefigura questa conguista
rappresentando la storia dell'astronave
Discovery che va alla ricerca di qualche cosa. In
realta |o spazio occupato dal raccornto dells
navicella & un frammento. Kubrick integra
questo viaggio dentro un viaggio molto pid
esteso, molto piu grande: quello dell'umanita,
dalle arigini ai giorni nostri. In questo grande
viaggio ¢'e un elemento ricorrente che
costituisce il pretesto per I'ultimo viaggio del
Discavery: il Monalito. | Monofito appare nel
momento in cui inizia la civiltd, in cui si passa
dallo stato naturale allo stato in cui l'essere
umano produce gualcosa e interviene sulla
natura artificialmente.

Il viaggio nel cosmo porta su di sé molte altre
valenze, Infatti non mostra solo la
colonizzazione dello spazio, ma anche altri
viagai. Dentro |'astronave si trovano alcuni
uomini. Aleuni sono vigili, altri sono ibernati. E
¢'® anche un'entita artificiale che riproduce le
madalita di reazione dell'essere umano: Hal
9000. Hal & il computer di bordo e scatena la
conclusione del film. £ un computer imperfetto
che si accorge della sua imperfezione ~in realta
nota che gli esseri umani si accorgono della
sua imperfezione ¢ vogliono disinnescarlo. Per
proteggere se stesso, Ho/ fa in modo che gli
esseri umani muoiano. A un certo punto
I'ultimo rimasto si perde nello spazio e compie,
nell'ultima parte del film, un viaggio chiamato
viaggio oltre 'infinito. E un viaggio psichedelico
che scandisce le tappe fondamentali del
lungometraggio. Termina con I'apertura
dell'oblé della navicellz, da cui I'astronauta, che
& ancora dentro, vede qualcosa. La Itaca di fine
millennio, di inizio del terzo millennio, & un
luogo abbastanza bizzarro. || punto di arrivo di
questo viaggio non & un luogo, ma un non-
luogo. Paradossalmente Kubrick lo costruisce in
maniera iperrealistica, in un'abitazione
settecentesca, con decorazioni, stucchi,
affreschi. Il modo in cui Kubrick fa entrare il

soggetto in questo spazio iperrealistico, &
tutt'altro che realistico. Kubrick si serve di un
meccanismo di visione, di rappresentazione
delle scene, totalmente innaturale. Ci sono
continuamente riprese in soggettiva che sono
impossibili, in guanto hanno come soggetto e
oggetto la stessa entita, Lo stesso soggetto che
guarda & in realts, dall'altra parte, l'oggetto
guardato. Per cui I'astronauta vede se stesso un
poaco pil vecchio.

Poi, quest'ultimo, si vede ancora pii vecchio, e
alla fine sul letto di morte. E nel momenta in
cui la sequenza sta per terminare, ['uoma
morente indica con il dito il Monolito.

Al posto del corpo vediamo subito dopo
l'immagine di una specie di feto astrale, il figho
del cielo, cosi come & stato chiamato,

Tutto il film & inoltre costellato da citazioni e
rimandi stratificati. Per esempio, il momento in
cui il morente indica il Monalito sta a
significare la congiunzione tra l'essere umano e
la divinita, perché il Monolito rappresenta
I'altro, linconoscibile, 'irrazionale, cio che sta al
di |4 del limite del comprensibile. La musica alla
fine del film & la stessa che si ascolta all'inizio:
Cosi parld Zorothustra di Strauss, |a versione
musicale del superomismo nietzschiano.

Il viaggio messo in scena da Kubrick & dungue
un viaggio attraverso la storia dell'umanita che,
a un certo punto, si riproduce in un viaggio
contingente, materiale, delf'astronave
Discovery, e termina dopo l'esperienza del
possesso, Sostanzialmente si tratta di uomini
che vanno alla conquista dello spazio, cosl
come | cowboy andavano a conquistare il West,
E I stessa meccanismo. Con la differenza che |
cowboy avevano un limite: il mare. In guesto
caso, invece, oltre alla conguista, c'é
gualcos'altro. || viaggio continua. E non &
materiale, finalizzato al possesso, al controllo
dello spazio, delle cose, ma diventa un viaggio
della conoscenza, dell'assolutamente puro, La
conclusione & una sorta di tentativo di affidare
al cinema, allimmagine - infatti non c'é
nessun dialogo - la funzione mitopoietica che
aveva |a mitologia classica. Il mito nella
classicita serviva per chiudere in narrazioni le

possibilita della vita reale. La storia umana era
sempre compresa allinterno della storiz della
divinita,

Nella contemporaneita Kubrick tenta di
recuperare il carattere mitico della letteratura
classica attraverso la forza dellimmagine,
scavalcando la parola. Limmagine si fa in
qualche modo mito, costruzione di una storia
dentro la quale si ricompone quella
dell'umanita. Per cui, la fine del tempo coincide
con il sua inizio. Come in un cerchio. Inoltre il
filrn & tutto disseminato di riferimenti alla
classicita omerica. Lastronave & come la nave
di Ulisse, & lo strumento che serve a fare il
viaggio. Come la nave di Ulisse o come la corte
dei Feaci, il Discovery € il luogo del racconto,
dove i personaggi narrano le loro storie &
tentario di stabilire contatti con l'esterna, E il
Discovery & anche la caverna del ciclope. Hal &
Poliferno. |l computer viene infatti mostrato
come una sorta di monocolo: una macching
con un occhio solo attraverso il quale
percepisce gli esseri umani.

Solaris

Solo quattro anni dopo |'uscita di 2007: Odisseo
nello spozio, nel 1972, in un contesto culturale
completamente diverso, Andrej Tarkowskij
realizza Solaris, un film dove 'atmosfera e la
modalita di rappresentazione del viaggio sono
molto simili a quelle del lungometraggio di
Kubrick. Solaris & la rappresentazione di un
viaggio agli Inferi. Ma & anche la
rappresentazione di un altro viaggio: quello di
Ulisse attraverso le seduzioni. || protagonista
del film infatti si reca in una specie di base
spaziale orbitante, un non luogo indefinibile
chiamato Solaris, dove pare si possano vedere i
maorti che tornano a vivere. || protagonista del
film, che ha perduto la moglie, si reca dunque
in guesto posto. Effettivamente ritrova la
donna, ma lei diventa una sorta di correlato
della Sirena o della Maga Circe, un simulacro,
la rappresentazione di qualcosa di inesistente
che impedisce all'essere umano di compiere il
suo percorso naturalmente, £ una seduzione,
una tentazione. Il film si chiude con la



medesima inquadratura dell'inizio: uno stagno,
E il protagonista parla dell'era dei miracoli
crudeli. Quest'uomo & andato in una sorta di
aldila, in uno spazio ignoto, alla ricerca di
qualcosa che non ¢'& pil, alla ricerca della
maglie morta, e in realta ha trovato un
simulacro, una sorta di inganna, un'immagine
vuota, La donna ritrovata ha le sembianze della
maoglie, ma in realté & priva di memaoria e di
passato. Non & piti di fatto sua moglie, anche
se lo & fisicamente, Quello che il protagonista
interroga ¢ un aldila vuoto, esattamente come
il corpo della moglie. E un aldila interrogato
laicamente, senza fede, senza un'idea precisa
della divinita, esattamente come in 2001:
Odissea nelio spazig.

1l viaggio alla fine del mondo

Le domande che accompagnano il viaggio degli
uomini restano aperte. Ma non tutte, A volte i
registi cercano di dare risposte. Qualche anno
dopa, nel 1991, un altro grande regista della
tradizione europea, Wim Wenders, realizza Fino
olla fine del mondo. Una sorta di grande
contenitore in cui si trovano gli affanni e le
fissazioni della conterporaneita. Fino alla fine
del mondo & di nuovo |a storia di un viaggio
sul modello omerico. In questo caso perd & un
viaggio realmente identificabile. Si comincia in
Italia, poi si va in Francia, a Lisbona, a Mosca, a
Pechino, a San Francisco, & infine si arriva in
Australia. E un viaggio continuo, quasi
interminabile, sulla superficie della terra. £ un
viaggio in cui Ulisse, che si chiama Sam Farber,
non ha una Penelope che lo aspetta, ma che lo
inseque. Infatti la singolarita del film sta nel
fatto che viene introdotto un elemento nuovo
nella tradizione occidentale: la protagonista del
viaggio & una donna allinseguimento
dell'uamo. Ulisse diventa l'oggetto del
desiderio. Penelope, il cui nome & Cler Tarneur,
viaggia e insegue il suo Ulisse per tutto il
mondo conosciuto fing ad arrivare alla fine del
maondo - un confine geografico e temporale.
L'idea del viaggio ai confini del mondo
richiama l'idea del viaggio ulissiaco. Tuttavia
non si tratta pit dell'Ulisse di Omero, quanto di

quello di Dante. Nel XXV| canto dell Inferng,
Ulisse arriva al punto segnato dalla divinita, in
cui finisce il mondo conosciuto: le Colonne
d'Ercole. Qltre quel mando c'¢ |'ignota. C' il
mare tempestoso e la traccia di gualche cosa
che & I'aldila: la montagna del Purgatario. Nel
mamento in cui Ulisse vede il profilo di questa
mantagna, ha una visione non consentita agli
esseri umani. E quindi sprofonda nelle acque. Si
apre un gorgo che trascina la nave, & muniono
tutti, Il viaggio alla fine del mando di Wenders
& quello dell'Ulisse dantesco. “Viaggio folle",
come lo definisce Dante, in cui non & in
questione solo la crescita dell'individuo ma la
soddisfazione della sua curiosits.

Wenders trasforma la rappresentazione della
fine del mondo -cioé |2 rappresentazione del
confine ultimo del mondo- in una possibilita
incredibile, risolta in maniera magistrale. La
fine del mondo & localizzata alla fine
dell'Australia, Ma non & particolarmente
interessante la sua collocazione geografica.
Piuttosto va rilevato che si trova in un punto in
cui non ¢'¢ traccia di civilta. Siamo in un luogo
assolutamente sperduto, dimenticato, non
colonizzato dall'Occidente, Ui vive il padre di
Sam Farber, uno scienziato che ha speso tutta
la sua vita tentando di inventare degli occhiali
che permettano di registrare le percezioni
visive di chi li indossa e che, indossati da un
altro essere umano, trasmettano le sensazioni
di quello che lo ha preceduto. Il padre di Sam
Farber costruisce questa macchina per la
moglie cieca perché desidera darle |a possibilita
di vedere. Inventa quindi questo marchingegno
che permette di catturare immaaini & invia suo
figlio nel mondo a prenderle, |l viaggio di
questa Ulisse & quindi un viaggio alla cattura
delle immagini. L'esperimento riesce, sia pur
parzialmente, & la madre pud vedere, Ma
torniamo un momento indietro. £ bene
precisare che il viaggio alla fine del mondo &
un viaggio in un luogo sperduto compiuto nel
momento in cui il mondo sembra essere
prossimo alla sua fine. Infatti il film inizia con
la notizia data di un satellite impazzito che
orbita intorno allz terra e che potrebbe

esplodere. Se esplodesse, oltre a provocare
reazioni a catena, azzererebbe tutti i sistemi
della comunicazione mondiale, la rete elettrica,
informatica. Questo satellite esplode nella terza
parte del film [Fino allo fine del mondo & diviso
in tre parti da un'ora e mezza ciascunal, nel
momenta in cui | protagonisti stanna arrivando
al centro dell'Australia. Nel momento in cui
nessun sistema elettrico, informatico, pud
essere utilizzato. In questo luogo fuari dal
manda, viene portato a termine l'esperimento.
Ma succede un‘altra cosa strabiliante, La
moglie, la madre del protagonistz, dopo aver
avuto la possibilita di vedere, muore. Per tutta
la vita aveva immaginato [a realta. Aveva
quindi avuto un'idea mitica della realta. ||
cortrasto tra quello che vede e guello che la
sua mente e il suo cuore hanno prodatto &
talmente forte, che si fascia morire. Non
contento, il padre del protagonista, follermente
innamorato di lei, decide di utilizzare gi
occhiali che servivano a catturare le immagini
esterne, per quelle interne della mente. A un
certo mormento, sogna la moglie morta, Si
accorge che il sogno & molto intensa, farte.
Prova allora a catturare immagine del sogno
attraverso lo stesso meccanismo. E ci riesce.
Attraverso quella macchina vengono registrati i
sogni. Ulisse va quindi oltre le Calonne d'Ercole.
| personagai, a quel punto, hanna la sensazione
che siz stata varcata una soglia, un punto di
non ritorno. Tutti i personagal diventato preda
dell'ossessione di guardare quello che hanno
dentro, Ognuno di loro ha la sua macchina e
registra l'immagine del proprio incanscio: passa
le giornate a guardare il sé con una sorta di
concentrazione forsennata sull'identits, sulla
personalitd, sull'ego. A un certo punto, in
questa parabola a cui si arriva alla presa di
coscienza del potere mortuario dell'immagine -
l'immagine appartiene per sua stessa natura a
qualcosa che non c'g, quindi a qualcosa di
morto - dopo aver oltrepassato la soglia,
Wenders propone una cura, una sorta di
rimedio che viene dato dal personaagio
narratore. La donna che segue Ulisse, a
Penelope di questo film, & stata sposata con



uno strittore. Luomo decide di provare a
salvare la sua ex-compagna da questa sorta di
follia egomaniaca attraverso la parola. Anche
in questo caso il racconto torna alle radici della
storia e poi, azzerata a storia, la fa
ricominciare daccapo. La parola viene investita
di potere taumaturgico. Scrivere & poi
raccontare alla donna la sua vita la aiuta a
uscire da questa sorta di follia, e a
rimpadronirsi della sus esperienza passata.
Quindi, dopo un azzeramento, inizia di nuovo a

scorrere il tempo.

eXistenZ e L'arca russa

Nel 1999 David Cronemberg realizza un film
che si chiama eXistenZ. Siamo sulla stessa scia
di Fino allg fine de! monda perché il viaggio & di
tipa virtuale. |l lungometraggio racconta di una
coppia di esseri urmani che non si muovonao
nello spazio terrestre o celeste, ma nello spazio
virtuale. |l gioco & una simulazione
computerizzata. Linizio del viaggio coincide
con il principio del gioco, e la fine del viaggio
coincide con la sua conclusione. E nel finale
uno dej personaggi dice: «Sioma veromente
usciti da questo gioco. La cosa interessante &
che il gioco su cui si basa questo film &
dichiarato nel titolo. La parola eXistend
significa esistenza, ma vengono evidenziate,
messe in maiuscolo, due lettere: la X ela Z Il
gioching & molto semplice. Sono lettere
irreversibili, costruite su un principio di
simmetria centrale. Se voi tracciate il centro di
queste lettere e le fate ruotare, restano sempre
uguali. Non cambiano. Mentre tutte e altre,
spostandole, girandole, indicano qualcos'altro.
|| titalo & quindi la cifra del contenuto di
questo film: l'idea della intercambiabilita tra
reale e virtuale, E di un virtuale talmente spinto
da sostituirsi alla realta.

el 2002 Aleksandr Sokuroy, realizza invece
Larea russo, £ un film girato interamente
dentro I'Hermitoge di San Pietroburgo. C'& un
unico pianosequenza di un'ora e mezza -
un‘operazione vertiginosa dal punto di vista
tecnico: un unico movimento di macching,
senza nessuno stacco, tutto girato in

soggettiva. La macchina introduce lo sguardo
di un essere umano che parla e dice alcune
cose di sé mentre si muove dentro le stanze del
palazzo. La singolarita sta nel movimento
all'interno dello spazio. Non & infatti solo un
viaggio nell'Hermitage, ma anche nel tempa. |
personaggi incontrati appartengono infatti a
tutte |e epoche della storia russa. Alla termine
del film il personaggio-occhio del film esce,
prende un corridoio laterale, e varca una soglia
dove incontra il mare. In realta & un mare
fittizio e ha lo stesso significato dello spazio
nell'Odissea di Kubrick. Rappresenta lo
sconosciuto, lignoto, lincomprensibile.
L'Hermitage galleggia nel nulla. E l'occhia,
uscendo nel mare, finisce anch'essa in questa
sorta di nulla,

La messa in scena del senso della vita

Il film con cul vorrei concludere non tematizza
materiaimente il viaggio, ma ha molto a che
fare con i problemi e le questioni che sono
state sollevate. £ un lungometraggio del 1991
di Krysztof Kieslowski intitolato Lo doppio vita
di Veronica. In quest'opera si racconta la staria
di due personaggi —o di un personaggio
doppia, se preferite- che si chiama \Veronica.
Infatti ¢i sono due ragazze che si chiamano
allo stesso modo. Una é polacca, l'altra &
francese. |l film comincia facendoci vedere le
due Veroniche bambine. Poi si concentra sulla
Veronica polacca che debutta in un concerto di
musica classica. Mentre canta alcuni versi, nel
momento cioé in cul arriva al finale di una
specie di aria, ha un attacco cardiaco e muare,
A quel punto il film si ferma, si chiude la prima
parte e incomincia la seconda. Qui incontriamo
la seconda Veronica. £ un persanaggio
assediato da indizi che le fanno pensare di non
essere sola ~come se avesse la sensazione di
avere accanto una presenza fraterna,
rassicurante. Questa donna sente accanto a sé
qualcuno e ha la sensazione che le tappe della
sua vita slano scandite secondo un principio di
ordine molto preciso e razionale. Percepisce un
ordine senza sapere di cosa si tratti. Ha la
sensazione di una trascendenza ma non sa

cos'e. E ha la rivelazione della sua vita e del suo
destino attraverso la fruizione di uno
spettacolo. Veronica incappa infatti in un
marionettista, un ragazzo che tiene uno
spettacolo nella scunla dove insegna. Il giovane
mette in scena una storia in cul una
marionetta muore — una ballerina in questo
caso, non una cantante. Questa viene coperta e
assume quasi |'aspetto di una larva che Iascia
poi uscire un‘altra donna, un altro essere
umano che & una farfalla. Veronica ad un certo
punto non guarda pid lo spettacolo, ma uno
specchio in cui & riflesso il creatore dello
spettacolo. Veronica vede il creatore del suo
destino, il marionettista, Questo continuerd a
produrre effetti di simmetria e di incastro, La
visione, che si fa reciproca, si trasforma poi in
amore. | due si inseguona fino a rincontrarsi in
modo abbastanza singolare. |l ragazzo vuole
che lei arrivi a |ui, non |a va a cercare, quindi la
induee a viaggiare, Questo film infatti
rappresenta anche un viaggio materiale perché
a un certo punto, nella prima parte del film, la
Veronica francese va in Polonia. Nel momento
in cui le gemelle si incrociano solo la polacea
vede la francese e non viceversa... Perd il
viaggio messo in scena non & tanto quello
materiale. £ fondamentale il momento in cui il
creatore spiega |a sua opera. Perché da un
senso a cid che € accaduto. La storia
raccontatz nel film & la storia del film. La
piceola finzione che sta nel lungometraggio & il
riassunto dellz grande finzione che la include.
Ogni regista tende a formulare domande e a
dare risposte sul senso della vita. Nella maggior
parte dei casi ognuno di loro giunge a
un'interrogazione laica molto vicina alla
dimensione delia fede, all'idea di destino
professata dalle religioni.

£ un'interrogazione sul senso della vita che pud
avvenire, come & stato rilevato, attraversa la
messinscena del viaggio.



Paesaggio, arte,
identita e memoria

Salvatore Settis

Direttore Scuola Normale Superiore di Pisa

Nell'analizzare il degrado della cultura della
conservazione nel nostro Paese non
bisognerebbe partire dal presupposto che in
questo momento in |talia sta succedendo
qualcosa di particolare. Piuttosto & ragionevole
domandarsi qual & il tema di fondo e dove si
colloca il nostro Paese nello scenario mondiale.
Il tema del rapporto fra noi e il nostro passato,
cioé || paesaggio come cf € stato consegnato
dalle generazioni precedenti, non & un tema
soltanto italianc. 5i dibatte con vario esito in
tutte Ie parti del mondo. Ecco perché
inizialmente preferirei parlare dei beni culturali

in generale.

Che cosa ¢ il patrimonio culturale o
paesaggistico?

C'¢ hisngno di una definizione precisa di bene
culturale o paesaggio da proteggere.
Dobbiamao definire il patrimonio secondo uno
standard universale che valga per tutti | Paesi?
Oppure bisognerebbe adattare |a definizione da
un Paese all'altro? E poi di chi & il paesaggio?
Di chi & il patrimonio culturale? Quando
decidiamo di conservarlo o facciamo per
piacere, per capriccio, o per principi etici e
politici? Chi si deve cccupare del paesaggio o
dei beni culturali? £ un dominio che appartiene
alla sfera pubblica o a quella privata?

0 a tutte e due?

Se consideriamo come presupposto che il
patrimonio culturale e paesaggistico vada
conservato, bisogna tenere conto def costi.
Nessun museo al mondo & in attivo e non lo
sara mai: vale |3 pena spendere i soldi per
questi musei oppure converrebbe vendere |
quadri?

Domande di questa genere appartengono a un
dibattito pubblico che si sta facendo in diversi
Paesi. Cid che sta accadendo in Italia in questi
anni & particolarmente importante per due
ragioni: la prima & che nel nostro Paese
abbiamo la fortuna di avere un patrimonio
culturale e paesaggistico particolarmente
prezioso, importante e diffuso, capillare e
intenso. Naturalmente non si tratta del 409
del patrimonio mondiale, Non diciamolo

neppure per scherzo. | dati che riportano
queste cifre sono inventati. Perché nessuno ha
mai fatto il conto, né conosce tutto il nostro
patrimonio culturale. Tuttavia le persone che
lavorang nel settore e che si occupano di
questo tema convengono nel dichiarare che il
patrimanio culturale italiano sia
particolarmente intenso. Ed & conservato in
modo altrettanto interessante perché c'e
continuitd in molte parti d'ltalia tra citts e
campagna, tra paesagaio urbano ed
extraurbano. C'e una sorta di conservazione del
paesaggio e dei monumenti che chiamerei
“rontestuale”; non contane i singoli
manumenti, il singolo pezzetto di paesaggio, |a
singola chiesa, il singolo castello, ma il nesso
che lega assieme tutte queste cose. E come se
dicessimo, ad esempio, che a Milano c'@ solo
una cosa veramente importante, il Duomao. E il
resto si abbatte. A quel punto il Duomo
varrebbe mena perché si eliminerebbe il
contorno.

Viaggio nelle norme di tutela del
patrimonio culturale in ltalia

L'ltalia & stato il primo Paese al mondo nel
quale si & cominciato a pensare a norme di
tutela del paesaggio. Anzi, sono i "primi Paesi"
Perché, quando si & cominciato a parlarne,
Italia nen c'era: avevamo il Gran Ducato di
Toscana, il Regna di Mapoli e cosi via,
Chiaramente il paesaggio si & conservato
perché c'erano le norme e queste ultime
esistevano perché era importante il paesaggio.
Ma nonostante le norme di tutela fossero
malto antiche - negli Stati Pantifici alcune
risalivano a Pio |l - & soltanto a cavallo tra
Settecento e Ottocento che si delinea una
nozione molto simile a quella che abbiamo
oggi. E quando dico fra Settecento e Ottocento
dovrei aggiungere fra Francia e Italia. Perché
alcune riflessioni importanti nascone proprio
dal difficile e complesso rapporto che esisteva
fra cultura francese e italiana. La Francia
rivoluzionaria aveva immaginato fra le sue tesi
di essere |a vera erede della Grecia antica.
Winckelmann (il grande storico dell'arte antica

del Settecento) aveva dichiarato che la liberta
della democrazia greca ateniese era stata la
condizione primaria per la creazione di una
grande arte, Parigi doveva essere la nuova
Atene. Quindi i francesi avevano il diritto di
andare a Roma € portare via i quadri di
Raffaello e Caravaggio. Questa depredazione fu
vissuta dagli italiani come un trauma
profondo. Provocd una ripresa di
consapevolezza e un nuovo grande salto di
qualita nelle leggi degli Stati Pontifici, Nel
1805, subito dopo la depredazione francese, ||
cardinale Doria Panfili fece delle norme molto
chiare per la conservazione del patrimonio.
Proclamé per la prima volta nell'Europa
moderna il principio della pubblica utilita
ponendo divieti molto duri, valevoli per tutti -
anche per i cardinali, escluso il Papa. Caduto
Mapaleone, Canova, commissario pantificio,
riusci a farsi ridare dai francesi quasi tutto
quello che avevano portato via, E nel 1819 ci
fu una seconda serie di editti da parte del
cardinale camerlengo Bartolomeo Pacca. Ma
queste normative furano il perfezionamento di
legqi Settecentesche gia presenti in altri Stati
della Penisola. Basta ricordare quelle vigenti a
Napoli con Carlo IIl. Quando divenne Re di
Spagna, Carlo Il tenne una cerimonia di
congedo. Egli aveva al dito un anello che
veniva dagli scavi di Pompei. Lo dond al figlio
dicendo: «Questo anello & del Re di Napoli non
del Re di Spagnaw. Lanella & ancora a Napaoli.
Simboleggia un gesto di grande pregnanza
simbolica € pratica: l'anelio & ancora li e
afferma che anche il sovrano deve rispettare la
pertinenza del patrimonio al territorio.

La cosa singolare & che le leggi venivano fatte
in tante parti d'ltalia senza che gli Stati si
fossero messi d'accordo. Nell'ltalia pre-unitaria
non c'era nessun accordo, eppure tutti
tendevano a fare le stesse cose. C'¢ una prova
importante che lo dimostra, Quando Carlo Il si
trasferi in Spagna aveva gia emanato le norme
di tutela del patrimanio a Napoli (il primo di
questi editti, scritto in un italiano assai
elaborato, descriveva il rammarico del sovrano
di fronte alla distruzione del patrimonia). Ma



guando divenne Re di Spagna, non fece
nessuna legge per la tutela del territorio.
Perché? Semplicemente perché gli editti non li
scrivono | Re. Ui scrivono le lora burocrazie, le
loro corti, le cancellerie reall, La cultura di
Napaoli promosse quelle legai, non quella di
Madrid. Per questo motivo lo stesso sovrano
fece a Napoli una cosa e a Madrid un'altra,
Perché il sovrano & in un certo senso, al di
sopra delle leggi.

Credo sia molto importante questa riflessione
perché induce a pensare all'esistenza di un
fattore culturale tipicamente italiano che ha
portato nei secoli a una sorta di comunanza di
intenti che non aveva bisogno di essere
espressa mediante trattati internazionali.
Nasceva da un sottofondo culturale comune.
Questa tradizione costituisce il cemento che
tenne insierne i vari Stati della Penisola, ed &
un fatto storico di identitd nazionale. Lidea di
identitd nasceva nelle corti perché era nelle
corti che si raccoglievano le opere d'arte, che si
tenevano insieme, & la fama del sovrano si
legava molto a questo tipo di tradizione.
Dall'altro lato, quanda le riflessioni
illuministiche avevano cominciato a mettere in
dubbio [a presenza del sovrano, |'idea che il
popolo fosse il vero titolare del patrimonio
culturale si diffuse sempre pitl chiaramente
nella cultura nazionale. Ma quella tradizione
lunghissima che aveva generato gli statuti e
deliberato norme severe che limitavano le
liberta dei privati in nome di un principio
superiore, Iutilitd pubblica, non era basata sul
nulla. Era fondata su un altro elemento
unificante della storia nazionale: il diritto
romano. Nel diritto romano ¢'¢ il cosiddetto
legotum ad potriom. Seconde il diritto romana
se ia nel secondo secolo dopo Cristo avevo
abbastanza soldi per costruire un palazzo a
Roma e sulla facciata volevo esporre una serie
di statue importate dalla Grecia, potevo farlo.
Ma se mio figlio voleva poi portare via queste
statue non poteva piu. | cittadini si erano
ahituati a vederle. La facciata apparteneva a
loro. Esiste una dialettica tra pubblico e privato
che & propria del diritto romano e che, ad

esempio, manca nella tradizione giuridica
anglosassone.

Secondo la tradizione giuridica e civile italiana,
in ogni oggetto o monumento che appartiene
al patrimonio culturale - lo stesso vale per il
paesaggio - convivono due distinte
componenti patrimoniali. Da un lato ¢'¢ la
componente catastale, economica, che pud
essere pubblica o privata. Dall'altro ci sono
invece dei valori di natura storica, artistica,
culturale, paesaggistica, che sono sempre e
comungue di pertinenza pubblica. Lequilibrio
tra questi due valori non ¢ facile da definire.
Tutta la storia della tutela del nostro Paese &
un braceio di ferro fra questi due interessi che
& difficilissimo controbilanciare. Nessuno ha
mai trovato la formula giusta. Si pud dire, ad
esempio, che le ultimissime norme sul
paesaggio sono peggiori di quelle di qualche
anno fa. Perd anche quando le norme
precedenti erano in vigore il paesaggio & stato
tradito, Non & facile far rispettare le norme.
Ma se non teniamo conto di come sia difficile
trovare un equilibrio, non si pud
evidentemente affrontare il tema

con le armi giuste.

Le norme di tutela dopo I'unita d'ltalia
Dopo ['unita d'ltalia, le norme di tutela, diverse
e convergenti, dovevano essere coordinate in
un'unica legge nazionale. Non fu facile.
Essenzialmente per due ragioni. Innanzitutto
perché quando si verifica una crisi istituzionale
arriva sempre qualcuno che vuole arraffare
qualcosa. E quindi, nel momenta in cui il
vecchio governo cessa, immediatamente
qualcuno capisce che & arrivato il momento
per vendere i quadri o abbattere i palazzi.
Quindi da un lato erano insorti gli egoismi
particolaristici. Dall'altro invece c'era una
difficoltd pil grossa. E cioé che 'unico Stato
italiang pre-unitario che non aveva una
tradizione di legislazione di tutela era il Regno
di Sardegna. Cio# quel Regno in cui il sovrano
era diventato Re d'ltalia e la cui burocrazia si
era trasferita in buona parte a Roma. Basta
dire che la prima legge di tutela dellitalia

Unita fu fatta nel 1302. Ci sono voluti 42 anni.
E in questi 42 anni c'era stata la massima
depredazione del nostro patrimonio. Ogni
tanta il parlamento rimetteva in vigore le leggi
degli Stati pre-unitari. Perd se gli oggetti non
erano asportabili a Roma, bastava portarli a
Firenze - le leggi toscane erano pil leggere di
quelle romane. Nel 1909 venne redatta
ur‘ulteriore legge sul patrimonio culturale,
mentre nel 1912 fu emanata fu la prima
norma dellltalia unita a tutela del paesaagio.
Quindi le legoi del 1903 & del 1912
consideravano per la prima volta la tutela dei
beni culturali, di mobili & immobili, el
paesaggio, come due meta di uno stesso
discorso. Lo stesso avvenne nel 1939, quando il
ministro Bottai fece rapidissimamente passare
- in un parlamento dove, naturalmente, non si
discuteva - due leggi: 1089 sui Beni Culturali e
1497 sul Paesaggio. Due leggi distinte dello
stesso anno che ancora una volta riflettevano
le due cose, Naturalmente sarebbe
assolutamente sbaglizto caratterizzare |e leggi
Bottai per il fatto che sono state approvate da
ur governo fascista. In realtd sono leggi che di
fascista non hanno nulla. Bottai ebbe
I'intelligenza di chiamare un grande giurista
come Santi Romano'e un importante storico
dell'arte come Giulio Carlo Argan. |l fatto che
queste leggi non avessero nulla di fascista &
dimostrato da una cosa molto chiara. Nel
momento in cui era stata appena proclamata
la Repubblica, era stato aggiunto nella
Costituzione I'Articolo 2 [vla Repubblica tutela
il paesaggio e il patrimonio artistico della
Naziones), come principio di salvaguardia della
tutela. E se andate a guardare le discussioni
che si fecero allora nell'Assemblea Costituente
& molto chiaro che questo articolo richiama
volutamente le leggi Bottai. Anche questa & un
elemento di continuitd nella storia d'ltalia. |l
fatto che la nostra Costituzione abbia questo
articolo tra i principi fondamentali della
Repubblica & assolutamente unico. Lo ha detto
anche il Presidente della Repubblica Ciampi,
che lo ha definito «'articolo pid originale della
nostra Costituziones. Fu imitato diciannove



volte e tradotto in diverse lingue. E vorrei
ricordare anche che il significate dell'Articalo 9
& stato chiarito da una serie di sentenze della
Corte Costituzionale. Quest'ultima ha
dichiarato: sLa primariets del valore estetico
culturale non pud essere subordinato da altri
valori, ivi compresi quelli economici, e per
tanto deve essere capace di influire
profondamente sull'ordine econamico e
sociales. La Costituzione dice che, dovendo
scegliere, bisogna dare I priorits alla tutela e
orientare anche i valori economici sulla base di
quei principi.

Il degrado della cultura della conservazione
del patrimonio culturale

Le leggi del 1939 sono state poi riformulate
nel 1999 dal governa di centro-sinistra con il
Testo Unico e poi in forma pits sistematica con
il Codice dei Beni Culturali nel 2004. lo non
fard l'esercizio di comparare questo con
quellaltro. I grosso delle norme di tutela
tradizionali, quelle del 1339, sostanzialmente si
& conservato. Troverete molte persone che vi
diranno che non & cosi, ma per me lo & Ci
sono del cambiamenti d'accenta che si
possono analizzare uno per uno, ma non lo
fard. Vorrei soltanto indicare alcune direzioni
in cui mi sembra che oggi stiamo correndo dei
rischi. Perché credo sia molto importante
tenere presente che non basta avere delle
norme rigorose; pccorre una diffusa coscienza
civile affinché queste norme vengano
rispettate. Cit a cui stiamo assistendo & il
degrado della cultura della conservazione e
della coscienza civile, £ a questo degrado
concorriamo tutti, me compreso, se non
reagiamo. Dal mio punto di vista moltissimi
cittadini italiani, se messi di fronte ai fatt], se
invitati a ragionare, sarebbero pronti a
schierarsi da guella che jo ritenga essere la
parte giusta. Purtroppo il tema della
conservazione del nostro patrimonio non @
stato affrontato da nessuno dei nostri partiti.
Questo & veramente un problema. Deve essere
un tema della cittadinanza. Ultimamente &
stata avanzata una proposta che ho citato su

lo Repubblica. £ stata fatta da un giurista
famoso che si chiama Guarine, il quale svolge
questo ragionamento... L'ltalia ha un debito
pubblico enorme che portera sicuramente il
Paese alla rovina, Dobbiamo travare un
rimedio. Abbiamo un notevole patrimonio
culturale che, purtroppa, & inalienabile,
Facciamo una legge che lo renda alienabile, Lo
vendiamo e cosi ripianiamo il deficit Fcco, a
me sembra il ragionamento di un ottantenne
che, vedendo Iz totale rovina economica della
famiglia, vende tutto in modo che pug
trascorrere tranquillamente i successivi
quindici anni di vita. E non importa se poi |
figli restano poveri in canna. Questo
ragionamento non & nuavo. Perché riprende
un discorso fatto qualche anno fa dall'attuale
ministro dell'economia Tremanti che, in tearia,
voleva rendere alienabile I'intero patrimonio
dello Stato. Effettivamente Ia legge & passata,
ma ha prodotto ben poco. E pericoloso dire
che il nostro patrimonio dovrebbe essere
utilizzato per ripianare il deficit. Ce ne
liberiama. Poi chi vivra vedra. Un'altra idea &
un documento elaborato negli uffici della
Presidenza del Consiglio e che poi il governg
ha sconfessato. Il documento descrive il
seguente ragionamento... | musej costana e
quindi devano essere gestiti secondo una
logica di mercato. La logica di mercato vuale
che | musei possano restare aperti solo se
riescono a pagare i loro costi. Eppure questa

legge esiste gia (¢ una legge Veltroni del 1998).

Allora come mai i privati non arrivano nei
musei? Semplicemente perché i musei di tutto
il mondo non sono mal in attivo. Ma se
affidiamo i musei ai privati rinunciamo alla
loro tutela, ed & shagliato, Ho scritto un
articolo molto duro su fo Repubblica riguardo
a questo argomento, € il governo ha
sconfessato la proposta.

Il paesaggio nel Codice dei Beni Culturali e
le conseguenze della devoluzione

E positiva che nel Codice dei Beni Culturali ci
sia una sezione dedicata al paesaggio accanto
a quella dei beni culturali. Perd, e siva a

guardare nel dettaglio, in quella norma e in
altre, si trovano cose molto preoccupanti. i
proclamano dei principi che di per sé vanno
anche bene, ma che poi vengona
continuamente contraddetti da norme in
deroga. La norma per |z quale Giuliani Urbani
Si & pit vantato vieta rigorosamente |a
depenalizzazione degli illeciti contro il
paesaggio, £ del Gennaio 2004. Nell'Ottobre
dello stesso anno viene approvata, dal
medesimo governo, una norma con [a quale si
depenalizano tutti -senza eccezioni- gl illeciti
contro il paesagagio, 'esatto opposto della
legge precedente. Aggiungo un'altra
preoccupazione. Quello che sta accadendo &
una progressiva, strisciante devoluzione,
Dovrebbe esistere un livello di competenza alta
e indipendente. Indipendente dal patere
palitico. Le competenze riguardanti il
paesaggio e i musei comunali vengono ormai
gestite in ambito locale. In questa direzione le
amministrazioni di destra o di sinistra,
I'assessore o il sindaco, possono decidere di
costruire abbattendo una pineta o spianando
un colle per assicurarsi una cospicua fetta di
elettorato. L'unico sistema che dovrebbe
funzionare & quello basato sulla competenza e
sulla indipendenza di giudizio. L'esempio della
Sicilia & straordinario in questo senso. lo credo
che pochi italiani sanna che in Sicilia Ia
devoluzione dei beni culturali & gia awwenuta
da pid di vent'anni. Ui i politici hanna totale
liberta ¢ le competenze non valgono pi. |
musei |i fanno dirigere a un archivista per
paura che gli archeologici pratestino, gli
archivi [i danno a un archeologo, le biblioteche
a un architetto & cosl via. £ poi |'assessore
decide tutto. Questo & quello che sta
succedendo. Credo che la devoluzione avra
delle conseguenze molto negative, in
particolare sul passaggio -che & 'aspetto pid
delicato nella tutela del nostro Paese, Piu
potere verra dato alle amministrazioni locali,
piti il paesaggio verra rovinato,



Due popoli

Quando parliamo di Patria ci riferiamo a
qualcosa di generico e retarico. Il Risorgimento
Italiano & stato un tentativo - plebiscitario per
certi versi - di fare dell'ltalia un'entita morale,
Uomini come Mazzini, Garibaldi o Vittorio
Emanuele, sono diventati icone dell'entity
morale dello Stato Italiano. Ma anche
Mussolini ha esaltato l'identita nazionale come
entitd morale, Bene, nel 1944 & finita
questidea -come & ben descritto nel film Tutti
a cosodi Luigi Comencini. Dopo il 1944
sembrava non ci fosse pili bisogno di collegare
|'identita nazionale, la Patria, a un discorso di
morale collettiva. Invece abbiamo, almeno in
parte, ricominciato. De Gasperi disse: «Quando
uno Stato non ce la fa a operare, si affidi ai
cittadinis. 5i crea cosi una specie di osmosi
morale fra lo Stato - che accetta di nan essere
pili onnipotente - e i cittadini. Pensate a Moro
quando disse: «ll governo al popolow. Non c'&
morale senza unione fra governe e popolo,
Nella grande stagione di tangentopoli in cui
nacque la “nuova ftalia” il cemento era il no
alla corruzione, la legalitd e la moralité dei
giudici. Ancora oggi il rapporto fra | due leader
che si contendono la vittoria alle prossime
elezioni & un antagonismo di tipo etico: Prodi
cansidera Berlusconi un mascalzone e
Berlusconi considera Prodi una specie di
cavallo di Troia dei cosacchi del Don. Si tratta
sempre di antagonismo etico. Se lltalia ha
faticato a crearsi un'identita autonoma, &
perché |a Patria & stata costruita come entita
marale. Pensate alla saga delle guerre. Nelle
Guerre d'Indipendenza, ma anche durante la
Grande Guerra, il punto di riferimento era la
costruzione dell'ltalia come entita morale, E
naturalmente, se mi domandate: of stato
voluto questod. lo deva rispondere
negativamente. Certo, & stato voluto all'inizio.
Ma i padri risorgimentali avevano un enorme
disprezzo per l'italiano medio. Pensate a De
Bosis quando diceva: «&li italiani sono divisi in
due popoli. Il primo popolo sfanga la vita nel
lavoro quotidiang, mentre il secondo pensa il
sentimento del primo quindi ne & il legittimo

sovranow, Le éliteserano quelle che pensavano
il sentimento del primo popolo mentre
questultimo - il 33% della popolazione -
sfangava lo wita, || secondo popolo pensava il
sentimento del primo e ne era il legittimo
sovrano. Quindi il discorso sulla Patria & anche
un discorso sulle élites dominanti. Finisce la
cultura dominante dellz Patria quando le classi
dominanti non riescono pit a tenere il bandole
della matassa. A quel punto 'unica soluzione &
mimare |'etica pubblica con I'antagonismo
etico fra i due protagonisti a cui ho fatto
riferimento precedentemente.

Finché si parla di |talia come entitd morale non
interessa cid che pensano gli italiani e quindi
anche il paesaggio sociale. Non si discute sulle
differenze tra un ex Stato Pontificio e un ex
Stato Sabaudo. Mon interessa discutere sulla
gestione di un'amministrazione comunale nel
Centro Italia - figlio di grandi assetti di
signarie, di principati e ducati - e
I'amministrazione comunale in Calabria - dove
bastava il barone latifondista a governare. ||
paesagyio sociale nan é stato capito da
nessuno. Possiamo anche notare che la Patria
italiana si & costituita diversamente rispetto 2
quelia di altri Paesi. Pensate agli statunitensi.
Gli statunitensi non hianno mai tentato di fare
un'unita intellettuale della Patria. Sono
diventati giuridicamente federali rispettando le
diversita, capendo le diversita, Quando ¢i sono
le elezioni americane vale il voto del Missouri,
quello della Florida e cosi via. In ltalia vale
soltanto il voto delle valli bergamasche e
lombarde per Bossi: ma dove sta la diversita?
Bossi & uno di guelli che ha voluto fosse
riconosciuto un territorio come cittadinanza,
come razza, come etnia lombarda-celtica.
Certo, magari sono cose che fannao sorridere.
Eppure Bossi ha rappresentato Fanti-élite. Non
ha accettato che ['éfite pensasse per lui e per il
primo popolo. Bossi rappresenta una
dimensione sacrificata per moltissimi anni
nella costruzione di un'ltalia fatta da un
popolo elitario, che gestiva e dettava i canoni
della moralits. Naturalmente |'ltalia & i| Paese
degli immorali, degli evasori fiscali, degli

omertosi, dei mafiosi e dei pubblici ministeri
che mangiano pane a tradimento. Siamo tutti
immarali. Eppure questo ¢ un Paese costruito
sull'idea di fare un'entitd morale. | padri
risorgimentali avevano quest'ambizione, Non
riuscendoci hanno perd trasmesso in ereditd
un'ansia di moralita. Ecco perché oggi
torniamo alle valli bergamasche come fatto
politica ma anche come fatto di paesaggio
marale, umano. Perché dopo il "tutti a casa”
del 1944, la morte della Patria liberava tutti dal
vincolo morale. Ma quella liberazione non
poteva andare oltre gli anni della Resistenza,
Perché gli uomini hanno bisogno dell'identita.
E l'identita perduta, quella della Patria come
entita morale, & diventata la ricerca di altre
identita, non pit patriottiche, non pil di
Nazione, non pil collettive, ma invece di
identita diverse, sostanzialmente di classe e
interclassiste. La battaglia fra comunisti &
democristiani non & stata soltanto una
battaglia di potere ma una battaglia fra due
culture delle appartenenze. || partito comunista
e le forze marxiste sostenevanc 'appartenenza
a una classe, operaia o contadina. La cultura
democristiana, cattolica, invece considerava la
societd in maniera pill spezzettata,

Un paesaggio molecolare, un panorama di
fili d'erba

Dopo il 1944 chi si era iscritto al sindacato
diventava classista, chi faceva capo ai maestri
cattolici diventava interclassista e
corporativa... E chi sentiva che ['assistenza
dello Stato lo lasciava libero da vincoli secolari,
s'¢ messo in proprio. Negli anni tra il 1970 e il
1980 gli stabilimenti industriali - non i rogiti
notarili ma le mura vere e proprie- song
passati da 450.000 a 950.000, cio# sono pil
che raddoppiati. Sono anni in cui
ammazzavano |a gente per strada, sembrava
che non si avevano i soldi per pagare la
benzina e le imprese americane scappavano via
perché avevano paura dei comunisti. Nella
tragedia noi abbiamo avuto guesto miracolo.
Se abbiamo un imprenditore ogni dieci abitanti
significa che gli anni fra il 1970 & il 1980

Paesaggi sociali dell'ltalia
contemporanea

Giuseppe De Rita
Sociologo



hanno visto il moltiplicarsi della sfida
personale. Scomparendo 2 lotta di classe, e
cadendo |a dimensione corporativa del Paese,
si & passati a un panorama sociale
"molecolare’, detto in termini biologici. Detta
in termini botanici siamo invece una societa di
“fili d'erba’.

Una societa di fili d'erba o una societa di
molecole che paesaggio presenta?
Sostanzialmente & di tipo indistinto. Ogni volta
che ci awiciniamo all'ltalia vediamo cose
indistinte. Non ¢'¢ mai un'immagine esatta,
precisa, coi contorni precisi. Quando leggete i
giornali, trovate ogni giorno un sondaggio che
meta delle volte ne smentisce un altro, magari
della stesso giornale. Oggi ¢i sono i sociologi,
gli economisti, gli psicologi... Questo perd non
aiuta. Per capire il panorama bisogna andare
oltre il panorama. Non € possibile capire il cavo
se non si analizza il concavo che ¢'& dietro. E 1l
che bisogna esercitare la nostra fantasia, la
nostra idea. Non siamo pill il Paese che
riusciva a mandare 600.000 persone a morire
sull'lsonzo perché la Patria lo esigeva, Per
carity, anche oggi se mugiono dieci persane in
Afghanistan € una tragedia nazionale. Non
voglio apparire cinico. Ma quelle dieci persone
marte in Afghanistan non rientrano pid in una
concezione di Patria. Rientrano in un
panorama indistinto & confuso dove nessuno
riconosce pil dove sta il bene e il male. Non
abbiamao criteri di giudizio. Questo € il punto
su cui oggi siamo spesso in difficolta, La
vecchia entita morale dell'italia risorgimentale,
fasrista e post-fascista, & diventata una societa
di singoli, di molecole. E qui arriviamo ancora
pits vicina al problema del paesaggio. Perché la
societa italiana finisce per condensarsi sul
proprio territorio. Riscopre il proprio territario.
E ritrova indirettamente anche il paesaggio
classico. Dal 1970 in poi quando |'industria si
wva a localizzare nei distretti industriali. Nan pid
a Torino. Non pil nella periferia di Milano. Ma
a Biella, a Valenza Po, a Lumezzane, a Prato, a
Fermo, a Fabriano... E ['ltalia diventa ['ltalia dei
localismi industriali. Ma con una doppia e
contraddittoria dimensione. Le localizzazioni

50M0 avvenute in paesi con un importante
centro storico. Biella ha un elegante centro
storico. Ma anche Valenza Po & una vecchia
fortezza storica. Lltalia ha recuperato una
dimensione locale che da Cavour in poi non
aveva considerato pil nessuna.

Cento Citta

Nel 1978 scrissi il rapporto Censis su Maro, sul
significato della sua morte. Mi chiamd la
segreteria di Craxi dicendomi: ll presidente
wvuole vederlas. Era il 1978, Craxi era da poco
segretario del partito. Parlai con lui dieci
minuti di questo problema e di come avevo
wisto il 1978, Poi lui mi disse: «5o che lei gira
molto e conosce certe realta locali... Me le
spieghis. E io cominciai a parlare di Prato e
Lueta -che avevo scoperto alla fine degli anni
Sessanta- e poi gli spiegai tutto. Craxi mi
ascoltd per quasi un'ora e alla fine disse; +f
dawvero convinto di quello che sta dicendo?s.
wOnorevoles rispondo io: sse ci crede, ¢ crede,
Se non ci crede...n. E |ui: «Se fosse vero quello
che dice, fard in quella direzione l'onda lunga
della mia politicas. Cosa che fece: sei anni
dopo promosse |a manifestazione a Roma sulle
Cento Citts.

Ho letto un libro che & appena uscito sulla
politica econamica di Craxi Presidente del
Consiglio. Individua l'influenza del Censis nel
Craxi di quegli anni. Dico questo perché non
tutti avevano l'idea che il ritorno al territorio
fosse una cosa seria. |l premio nobel Franco
Modigliani, ogni volta che mi incontrava nei
convegni, da lontano, urlava: sEcco I'amico
deqli stracciaroli pratesil. Rinascita, che era il
giornale ideologico del partito comunista,
intitold una pagina Sioma al folclore
economico per criticare il nostro rapporto di
quegli anni. Non fu capito che il singolo non
put fare imprenditore da solo: deve stare in un
sistema, svilupparsi in un territorio. E negli
anni Settanta e Ottanta, c'é stata un'esplosione
di localismo nei pil bei centri storici italiani,
Naturalmente questo ha comportato dei
problemi, come legge del contrappasso: maolti
distretti hanno in parte distrutto il territorio,

Mutro molto rispetto per la maggior parte dei
sindaci, specialmente comunisti, che da Prato a
Fano harno sempre difeso il territorio. Perd un
distretto industriale & un distretto industriale.
Un distretto industriale all'epoca, almeno
visivamente, inquinava. Puoi costruire un
bellissimo stabilimenta come guello di Barilla,
ma pai & sempre uno complesso che deturpa il
paesaggio. Perd questo ritorno al territorio,
attraverso i distretti industriali, ebbe anche un
altro aspetto positivo: salvava le valli. In parte
spopolandole, almeno negli anni Settanta e
Dttanta, e in parte mantenendo le valli in
osmosi con la realta del distretto. Pensate alle
Marche. Sulla costa il paesaggio & stato
toceato. Ma le valli sono rimaste praticamente
intatte. Prima con una specie di abbandono,
mentre adesso con una specie di integrazione.
Il pendolarismo dalla valle alla costa, permette
agli abitanti di vivere Ia valle nel rispetto del
vecchio paesaggio.

L'ltalia borghigiana

L'ultimo fenomeno di cui vi voglio parlare &
quello della creseita della cultura dei borghi: la
gente torna ad abitare nei piccoli paesi. Molti
anni fa Luzi mi disse sorridendo: «Noi stiamo
tornando borghigiani perché non abbiamo
saputo essere barghesi. Perché | nostri
borghesi non ci sono. Siamo tutti piccoli
borghesi, Borghesi, nel senso vero, non lo
siamo mai stati. E adesso torniamo a essere
barghigianis. Da dieci anni a questa parte la
gente ha scelto il borgo, ha scelto quindi
quella che Luzi chiamava “la cultura
borghigiana’ Se voi guardate le statistiche
degli ultimi dieci anni, gli unici comuni che
hanno aumentato |a loro popolazione sono
quelli al di sotto dej 5.000 abitanti.

Se andate dappertutto, in Valtellina, 2
Manapoli o a Bitonto, o andate nel leccese, nel
salenting, voi ritrovate la cultura del borgo.
Ormai un buon 40% dell'italia vive |a cultura
del borgo. Ma cos'8 |a cultura del borgo? E una
cultura del distretta, ma pil moderna e
immateriale. 5i fa vita comunitaria. Molto
spesso £'¢ un piccolo teatro, si tengona piccoli



concerti. C'¢ uno sviluppo enorme
dell'agriturismo e una grande valorizzazione
del prodotto tipico, a qualsiasi livello. T8 un
turismo culturale, perché in questi piccoli
borghi trovi sempre qualche cosa da vedere. E
' un mereato immobiliare stranissimo: un
casolare in terra di Siena costa quasi quanto
una casa a Piazza Navona. L'ltalia rallenta nei
borghi e recupera la sua tradizione, il suo
carisma, il suo paesaggio, e sopratiutto la
capacita di vedere. S5e domandate a gualcuno
della mia generazione; «Qual & I'arte che mena
ti entusiasma?u. State tranquilli che otta su
dieci vi diranno che ¢ |'arte visiva, Abbiamo
perso la vista perché studiavamo | progetti
industriali, le innovazioni tecnologiche, Invece
ora il paesagqio ritorna. A tal punto che
perfing Veltroni si pone il problema di fare il
horgo a San Lorenzo © a Trastevere. Gli
immigrati si integrano meglic in un distretto
industriale, in un borgo. Si integrano meglio in
un posto dove c'¢ la piccola impresa o dove
possano fare lorg stessi | piceoli imprenditori.
Alla Camera di Commercio di Milano,
nell'ultima anna, si sono iscritte pil aziende
nuove gestite da extracomunitari che da
italiani. Il lavoro ne| distretto industriale ha
regole e forza di coesione molto forti. ||
panorama fatto di fili d'erba trova quindi un
po’ di condensazione, un po’ di dimensione
intermedia e di immagini visivamente
compatte, nei distretti industriali. L'ltalia &
fatta da 8.800 comuni, non da tre grandi citta.
Perché la storia italizna non & solo quella di
paesaggi straordinari e bellezze incredibili. La
storia italiana & fatta anche di articolazione
dell'insediamento. La storia c riporta alcuni
centri storici, e ce [i riporta come centri
industriall. | distretti ¢i hanno ridato una parte
dell'ltalia tradizionale. | borghi ce ne riportano
un'altra paesaggisticamente pil preziosa. E le
periferie urbane sono il momento difficile di
questo processo -anche in termini di
integrazione degli immigrati e di paesaggio.
Perd sono governate. La nostra ricchezza sono
8.800 sindaci che governano il territorio. E che
armai non lo governano pil accettando tutto.

Non accettano pill qualsiasi abuso sul
paesaggio purché si costruiscano le case
popolari.

Ritorno al paesaggio sociale

Arrivati a questo punto, al giorno d'ogai,
possiamo dire che un panorama ce I'abbiamo.
Quello che non si pud dire &; «Questa societd la
costruiamo e |e ridiamo etica, |a rifacciamo
come entitd morales.

Dopo |z morte della Patria, questa societa,
decennio dopo decennio, si @ auto organizzata,
e lo ha fatto dal basso. Un grande esperto di
complessitd sociale disse: slo stupore deve
venire guando I'auto-organizzazione avviene
dal bassow, E questa auto-organizzazione che
fa 'evoluzione, e «ogni volta che la si vede in
funzione bisogna rabbrividire dal piaceres.
Ecco, io ho assistito a questo processo. E devo
dire che oggi, se non ho di fronte agl occhi un
panorama troppa indistinto, € perché questa
auto-organizzazione si & andata formando
contro ogni secondo papolo. La veritd é che, in
democrazia, lo sviluppo storico lo fa il primo
popolo, non il secondo.



Noi, gli altri:
forografia tra viaggio
e turismo

Fabrizio Quaglia

critico fotografico

Fotografare & un atto profondamente legato al
desiderio e al piacere del viaggio. Non c'e
dubbio che la fotografia sia stata inventata
prima di tutto per mostrare luoghi distanti,
impossibili da raggiungere dall'uomo comune,
come del resto non & un caso che il primo libro
fotografico pubblicato nella storia, The Pencil
of Nature', sia nato durante i frequenti viaggi
compiuti intorno al 1843 da William Henry Fox
Talbot in Inghilterra & nell'Europa continentale,
sulle orme del Grand Tour aristocratico
settecentesco. |l libro ebbe un enorme
successo’ di pubblico, tanto da divenire il
capostipite di tutta una innumerevole serie di
album, di libri di viaggio, di diari, in terre pii o
meno lontane, che da quel momento in poi
vennero messi in vendita, ogni anno sempre
pili numerasi, sul mercato europeo e
statunitense.

Lidea del viaggio moderno trova la sua
esemplificazione pil significativa nella poetica
dei viaggiatori letterari dell'Ottocento. Da
Goethe a Flaubert, il viaggio era occasione e
pretesto di un'opera, di un'esperienza di sé
favorita da uno spoesamentd il cui risultato
{rormanzo o diario) era frutto di un duplice
spostamento: spostamento nello spazio (ma
relativo, perché I'opera veniva scritta, o per lo
menao terminata, solo al ritorno) e spostamento
del proprio io. |l bisogno di fuga e definizione
di sé per mezzo di distacchi da cio che &
familiare affonda le radici in una storia che
genera una ideclogia, quella del viaggio, che
esige spazi selvaggi, aree di realtd alternative,
in cui il soggetto pud postulare la propria
unicita e recuperare la liberta nel clima della
novita e dell'inatteso: il viaggio come
movimento verso lignoto, proiezione della
propria individualita nel mondo esterno e al
contempo interiorizzazione dell'altro, di cid che
non siamo ma di cui imprescindibilmente
faceiamo parte.

La (Storia della) fotografia non sembra pero
condividere questi ideali romantici, anzi, si
potrebbe dire che essa contribuisca a renderii
del tutto anacronistici e inadeguati a
descrivere |2 sua esperienza. Inizialmente il

viaggio della fotografia & un viaggio di
scoperta e successivamente di conguista degli
altri, viaggio che 'Occidente ha esemplificato
in particolar modo cercando di colonizzare il
manda: lincontro con gli altri, in questa senso,
& stato un fallimento poiché esso ha avuto in
sostanza lo scopo di asservirli e di assimilarli,
Un immaginario che quindi fa riferimento a
certi miti collettivi come I'esatismo, il sogno
coloniale, impero e che non ha niente a che
vedere con i propositi di accrescimento
spirituale e individuale inseguiti senza sosta
dagli intellettuali ottocenteschi.

Gli incredibili pragressi tecnici, avvenuti 'uno a
ridosse dell'altro nell'arco di paco pit di un
ventennio dalla sua invenzione, grazie allo
sforzo congiunta ma raramente coordinato di
menti brillanti e lungimiranti che porta alla
scoperta di soluzioni fotosensibili pit efficacit,
alla costruzione di obbiettivi pid luminosi®,
all'elaborazione di tecniche di starmpa stabili
nel tempo®, misero a disposizione di chiungue
wvolesse cimentarsi, € a un prezzo relativamente
contenuto, uno strumento in grado di cogliere
e riprodurre |a complessita di qualsiasi
ambiente. La capacita del dispositiva
fotografico di rendere persino | minimi
particolari, di registrare molto pi di quanto il
fotografo vedesse al momento dell'esposizione,
di riprodurre le immagini in numera guasi
illimitato, offrl alla curigsita stupefatta del
pubblico dell'epoca una quantita di documenti
visivi ben superiore a cio che fino a guel
mamento era stato in grado di vedere.

Nel 1841, 'anno stesso in cul veniva
pubblicate a Parigi Excursions doguerrines;
Vues et monuments les plus remorguables du
glabe’ [un volume in cui erano contenute delle
incisioni all'acquatinta ricavate da
dagherrotipil, il fotografo francese Frédéric
Goupil-Fresquet, in compagnia del pittore
Horace Vernet, gia vagava per il Pacifico
armato del suo dagherrotipo. Il decennio
successivo fu l'epoca d'oro dei viaggi
fotografici: un manipolo di fotografi
avventurosi, spesso dilettanti improvvisati
provenienti dalle professioni pit disparate,

cominciarono a viaggiare per il mondo con i
loro apparecchi ingombranti ed estremamente
delicati, sequiti da assistenti zelanti e talvoita
da furgoni coperti adibiti a camera oscura
mobile, registrando Ia storia nel suo divenire,
lueghi lontani e inesplorati & la gente che vi
viveva, dando testimonianza a xvedute e
spettacolis degni di essere visti e ricordati dai
viaggiatori. Sull'onda dell'entusiasmo suscitato
dalle prime scoperte archeologiche, del
SUCCESSO riscosso dai primi viaggi turistici
compiuti da facoltosi borghesi in luoghi
lontani ed esatici e il conseguente interesse
per l'oriente diffusosi, come una vera e propria
moda, tra gli intellettuali delle principali citta
nordeuropee, un piccolo gruppo di fotografi
inglesi e francesi, intuenda le possibilita
commerciali del nascente mercato
dellimmagine, abbandond |'artificiosita degli
studi di posa mettendosi in viaggio insequendo
gli itinerari mitici e ideali del mondo classice®,
oppure immortalando la bellezza dei siti
archeologici dell‘antico Eqgitto®, del deserta
africano e dell'architettura araba del Medio
Oriente®, senza trascurare il rinnovato
interesse documentaristico, stimolato proprio
dalla fotografia, verso il paesaggio e le citta
europee”. Con gli stessi propositi, tra la meta
degli anni Cinguanta e Settanta dellOttocento,
altri fotografi si imbarcarone invece lungo le
rotte del colonialismo e dell'imperialismo®,
della nascente scienza antropologica®, che i
portd ad attraversare in lungo e in largo le
terre dell'Estremo Oriente e del Sud del mondo
per darne testimonianza al lontano Occidente,
sempre pili bramoso di immagini e di viaggi:
nelle fatografie colte da questi autentici
wviaggiatori di professione, spesso ufficiali
militari dell'esercito britannico o arrembanti
gentiluomini di fortuna, emerge in tutta la sua
dramrmatica evidenza |a violenza esportata
dall'uomo bianco in questi territori, violenza
riscontrabile nella lucidita delle meticolose
ricognizioni dei lucghi di battaglia della Prima
Guerra di Indipendenza Indiana e della Guerra
dell'oppio, oppure nelle pose rigide e goffe a
cui gli indigeni venivano costretti



dallinvadenza scopica del dispositivo
fotografico, o ancora, nella bellezza delle forme
di un mende rimasto immutato per millenni e
che l'obbiettivo rendeva ora quanto mai
effimero. Per questi fatografi, il fascino delle
destinazioni lontane dipende allora in parte
dall'illusione che ¢i induce a credere che
viaggiare costituisca sempre un movimento il
cui fine ultimo & quello della conoscenza.
lllusione (nella stragrande maggioranza dei
casi quasi inevitabile), la cui natura & rivelata
dal ricorso alla macchina fotografica. La
macchina fotografica esprime allora il
malinteso pill profondo di cui essa non & che
una modalita. Le persone colte negli scatti
sono esse stesse un‘illusione, un'illusione che
risponde al desiderio di chi, a distanza di
migliaia di chilometri, quarda la loro
immagine: l'illusicne del pittoresco,
dell'esotico, del colore locale.

Gli ultimi fotografi™ che ebbero il privilegio di
attraversare un territorio completamente
inesplorato e mai docurnentato da alcuna
fotografia furono coloro che presero parte alle
prime ricognizioni topografiche dell'Ovest
americano®, poiché, nell'arco dei primi
quarant'anni di vita della fotografia, non
esisteva pil alcun luogo sulla faccia della terra
a cui non carrispondesse almeno una
immagine, una sua rappresentazione
fotografica. Luomo impiegd secoli ad elaborare
carte geografiche affidabili”, fedeli alla realtd,
e poche decine di anni, grazie alla fotografia,
per riempirle di tutte le immagini che esse
idealmente contenevano al loro interno,

Tutto cio che sequi le avwenturose imprese di
guesti primi proto-viggiatari fa parte della ben
nota Storia della Fotografia, Con la conquista
di una propria autonormia espressiva (non pid
trascrizione oggettiva, impersonale, della
realtd), il macrogenere della fotografio di
viaggio, fino ad allora facilmente circoscrivibile
ad un gruppo relativamente contenuto di
fotografi, si frantuma in una serie pressoché
infinita {almeno quanti sono | professionisti e i
dilettanti che nel termpo si sono dedicati a
questa pratica) di esperienze che fecero

propria, in modi del tutto differenti e
s0ggettivi e spesso non riconducibili ad
un'unica matrice definita, la tematica del
viaggio. Per queste generazioni di fotografi il
discorso sulla conoscenza si spostd
sensibilmente dall'esperienza del viaggio, di cui
la fotografia era stata inizialmente un
surrogato, al mezzo fotografico stesso: se da
un lato risultd incontestabile il fatto che la
pratica fotografica avesse dato un impulsa
enorme alle aspirazione conoscitive della vista,
ampliando straordinariamente il regno del
wisibile, dall'altro permase un totale disaccordo
sui modi in cui qualunque soggetto potesse
essere meglio conosciuto attraverso la
fotografia, «Decisi a mostrare che le fotografie
potevano trascendere la riproduzione letterale
[...] molti fotografi seri fecero della loro arte
un paradosso noetico. 5i propose |a fotografia
come una forma di conoscenza senza
conoscenza: come un modo di farla in barba al
mando, anziché affrontario frontalmentes’’,
Sebbene tutti questi fotografi fossero
wviaggiatori, nella misura in cui ognuno di loro
fosse costretto a cercare una contiguita fisica
con il proprio soggetto, prescrizione che fa
dello spostamento e del nomadismo una
condizione necessaria del loro operare, il lorg
procedere perse perd |'impulso conoscitiva
(seppur illusorio) che fino ad allora aveva
contraddistinto | viagqgi fotografici,
rimpiazzato, nel momento in cui presera il
sopravvento i discorsi sull'arte, dall'idea che la
fotografia si identificasse con la messa a fuoco
di un temperamento individuale, espressione
della tradizionale contrapposizione tra io e
mando (intesa sia come mezzo per esprimere
se stessi, sia come modo superiore di porre se
stessi al servizio della realta) tipica dei mezzi
artistici. Alla fotogrofio di vioggio, «alla
fotografia come conoscenza sequi allora la
fotografia... come fotografian’®,

Senza entrare nel merito di una classificazione
arbitraria [nelle poche parole 2 disposizione),
storica o estetica che sia, della fotografia
maderna, limitandomi qui a puntualizzare
ancora una volta, se ancora ce ne fosse

bisogno, le due diverse prospettive, entrambe
concentrate perd nel mostrarci quanto lo
spazio fosse sempre pill complesso, cioé la
predilezione alla narrazione delle figure e degli
eventi umani® per i primi e la naturale
predisposizione al paesaggio e alla lettura dei
luoghi™ per quanto riguarda i secondi, vorrei
ara awviare una riflessione pii approfondita
sulla nostra contemporaneita, di cui, 8 mio
avviso, & sempre pil urgente parlare, periodo
in cul la fotografia sembra aver recuperato, in
un certo senso, una relazione diretta con il
viaggio, inteso come moto conoscitivo verso il
mondg, abbandenando, in parte, le sterili
rivendicazioni artistiche che 'avevano
influenzata nei decenni precedenti. Una
riflessione che, a mio avviso, deve tenere
necessariamente conto di tutti gli ambiti di
produzione dell'immagine fotografica, quindi
non solo le fotografie di professionisti pit o
meno affermati ma anche gli scatti banali e
impulsivi del turista piu comune, come non
deve essere tralasciato del resto anche il fatto
che oggi non & la fotografia (intesa come
pratica fotografica) ad aver modificato il
proprio rapporto con il viaggio, ma piuttosto
ad essere mutate radicalmente sono le
condizioni specifiche e le modalita proprie del
viaggio, vincoli da cui il fotografo, che & un
viaggiatore come tutti gli altri, non pud fuggire
e da cui, in nessun modo, pud prescindere.
Oggi stiamo assistendo a un appiattimento del
tempo € 3 una sovversione dello spazio che
investono la materia prima del viaggio e
direttamente anche quella della fotografia. Nel
corso della sua storia sembra che essa abbia
raccolto appieno, come sottolineava Luigi
Ghirri in uno scritto del 1984, il ssuggerimento
contenuto nei Soggi di Bacone [..] ed &
probabile che [essa] abbia superato questa
esortaziore, rinchiudendo la terra in uno
sterminato, inafferrabile dizionario del
mondo®, Le immagini del mando sona
tantissime: dilagano sui muri e, owwiamente,
sugli schermi televisivi. | dépliont delle agenzie
turistiche, i cataloghi, e riviste di viaggi ci
permettono di vedere le cose prima ancora di



andarle a vedere, Per Susan Sontag «[..] il
viaggio & diventato un aprocessos analogo a
una verifica: per non deludere, la realta dovra
assomigliare alla propria immagines™. Criticata
e derisa, questa mania di illustrare il mondo
non si & esaurita, anzi si & amplificata a tal
punto che la stessa Sontag ammonisce:
wiaggiare diventa sempre pil una strategia
per accumulare fotografies®, «i tramonti
disgraziatamente assomigliano ormai troppo a
fotografies®. Le immagini non sano pill mezzo
per impadronirsi del quale occorra perlustrare
il mondo, ma piuttosto sono esattamente cio
che abbiamo a disposizione ovungue si posi il
nostro squardo, Per un fotografo muoversi nel
mondo (sia in luoghi lontani che a pochi
chilormetri da casa) significa affrontare un
viaggio all'interno di un territorio dove
I'analogia regna incontrastata, dove tutto & gia
stato scoperto ed esplorato: un sorta di ri-
vedere e un ri-conoscere ¢id che
inevitahilmente & gia stato visto.

La repentina ripresa economica avvenuta nel
mondo oceidentale al termine della Seconda
Guerra Mondiale, unita alla diffusione
massiccia dei valori consumistici negli stili di
vita quotidiani, costitui un terreno fertile per la
definitiva consacrazione del dispositivo
fotografico, favorita, da un lato, certamente
dall'accessibilita economica e dai continui ed
eccellenti progressi tecnici™ messi 2 punto
dalle principali case di produzione mondiali,
che ne semplificavano all'estremo ['usabilitd
(riducendola alla semplice pressione del
pulsante collegato all'otturatore), facendone
un mezzo alla portata di tutti, e dall'altro, in
moda farse pid incisivo e significative, dallo
sviluppo di una delle attivita pid tipiche della
nostra contemporaneita: il turismo di massa.
Per la prima volta nella Storia, grandi guantita
di persone abbandonano regolarmente per
breve tempo, sempre negli stessi periodi
dell'anno, il loro ambiente abituale allo scopo
di raggiungere amhite mete vacanziere, il pid
lontane possibile dai luoghi di alienazione del
lavoro, senza tralasciare di portarsi appresso
{'immancabile macchina fotografica di

famiglia, sempre pronta a scattare la fatidica
foto-ricordo da mastrare a parenti ed amici
una volta tornati a casa.

L'awvento del turismo di massa ha costituito un
momento decisivo allinterno del processo di
diffusione e democratizzazione dellimmagine
fotografica, anzi, si pud dire che questa ne
costituisca un prolungamento del tutto
naturale e una componente assolutamente
essenziale ai fini stessi del buon svolgimento
del viaggio: I'esperienza breve ed effimera del
viaggio turistico € il suo conseguente ritorno
alla normalita di tutti i giorni, eleggono fa
macehina fotografica a compagna di viaggio
fondamentale ed insostituibile, uno strumento
in grada di rendere eterni istanti e luoghi che
diventeranno, rella migliore delle ipotesi,
ricordi personali di momenti vissuti
felicemente oppure, nella peggiore, trofei da
accumulare negli album, testimonianze senza
alcun significato particolare se non quello di
garantire che |a vacanza & stata portata a
termine secondo | piani prestabiliti. Le
fotografie scattate sul posto dimostreranno in
moda indiscutibile che il viaggio & stato fatto,
che il programma & stato attuato (chi di noi
non si & mai sorpreso a constatare, al termine
di una vacanza, di aver visto tutto ¢io che si
doveva vedere), che il divertimento & stato
raggiunta. Pid che attestare un'esperienza, cosi
come ci si aspetterebbe dal racconto di un
viaggio (sia esso un romanzo, un diario, un
album fotografica), le fotografie del turista
sembrano piuttosto negarla, riducendola a una
ricerca del fotogenico, trasformandola in una
mera immagine, in un souvenir, espressione di
un momento banale e lapidario, riproduzione
di citi che & stato riprodotto infinite volte,
Quasi tutti i turisti si sentono costrettia
mettere la macchina fotografica tra se stessi e
tutto cid che di notevole incontrano, |'attivita
stessa del fotografare funge da calmante &
placa la sensazione generale di
disorientamento che i viaggi rischiano di
esasperare. Queste immagini documentano
generalmente una sequenza di consumi
effettuati lontana dai luoghi abituali, luoghi

che in realta, proprio per stimalare la pulsione
all'acquisto, sorgono sempre sotto i segno
dell'omologazione e dellidentico, del falso e
del rassicurante: i turisti «il pid delle valte
partana in gruppo, per fare prowvists di sole e
d'immagini, essi si espongono, nel migliore dei
casi, a trovare solo quello che si aspettavano:
alberghi stranamente simili a quelli che
frequentavano altrove I'anno prima, camere
con televisione per guardare la CNN, le
trasmissioni a puntate americane o il film
pornografico a pagamento, piscine accanto
alle spiagge e, per | pill awventuros, qualche
leane keniota fedele all'appuntamento fissato
da un'abile guida, qualche fenicottero rosa,
qualche balena argentina, qualche bancarella
dove | discendenti dei selvagai di un tempo
vendono la loro paccottiglia alle porte della
fiserva o nel cuore delle citti?, | [uoghi, entita
necessarie al viaggio, si presentano 0gai, a
causa proprio del turismo di massa, come un
oggetto di consumo pil o meno de-
contestualizzato, o come aggetto il cui vero
contesto & il monda delia circolazione
planetaria al quale accedono solo e persone
pits economicamente facoltose, un monda nel
quale i criteri del comfort e del lusso
appiattiscona la vita quotidiana. Le agenzie
turistiche che hanno suddiviso la terra in
percarsi, in soggiorni, in club accuratamente
preservati da qualsiasi prossimita sociale
indesiderata, che hanno trasformato la natura
in mero spettacolo, sono le principali
responsabili della trasformazione del mondo in
finzione, della sua de-realizzazione. Tenere ben
presente questo fatto permette di sfuggire
allidea quanto mai illusoria che i viaggi siano
sempre e necessariamente una fonte di
esperienza e di sapere.

L2 delusione dei viaggiatori contemporanei & il
prodotto di una storia che afferma come
norma il bisogno di differenza, di fuga. Patetici
i tentativi dei turisti snob e dei viaggiatori di
professione che affermana {pit per convincere
se stessi) di potersi distinguersi dalle masse
viaggianti, |l loro atteggiamento pili tipico si
manifesta niel desiderio di evitare tutti gli altri



turisti e i posti in cui si raccolgono, Ma cit non
fa che confermare il fatto che il viaggio non &
pill un mezzo che permetta di distinguersi, £
un modo di raggiungere una norma, l'identita
comune a tutti noi: quella dell'estranea. I
viaggiare che un tempo era un'esperienza
eccezionale, una stagione rara e determinante
della vita, ora € un fatto di routine, ordinario,
come salire in macchina e percorrere il breve
tratto autostradale che ¢i separa dal pil vicino
aeroporto internazionale. |l viaggio & diventato
comune, il turista & la norma, il mondo &
un'esperienza che si pud consumare al prezzo
di un biglietto aereo.

I sogno individuale del viaggiatore, di una
scoperta e di una costruzione di sé per mezzo
del viagaio, oagl probabilmente nan & affatto
assente nellimmaginazione contemporanea
(basti pensare a chi si addentra nel deserto o
nel cuore dellz foresta pluviale), ma oggi tutto
cospira @ cambiare la natura di quel che si pud
intendere per incontro o scoperta dellaltro &
costruzione e scoperta del sé. Non passiamo
sfuggire a questa civilta globale creata da
generazioni di viaggiatori, esplaratori, mercanti
e migratori. Nasce dal viaggiare la cultura
globale, saldata oggi su sistemi internazionali
di trasporti, produzione, distribuzione,
comunicazione, La natura stessa del viaggio &
profondamente cambiata: i tempi in cui
esisteva un confine tra il noto e lgnoto fanno
ormai parte di un passato che non ci
appartiene pid, Un ricordo lontano, che pua
ancora essere nostalgicamente riportato alla
memoria leggendo le pagine memorabili scritte
da letterati e poeti ottocenteschi, oppure
asservando le pallide stampe all'albumina
ottenute dagli scatti dej primi fotografi
esploratori, |l viaggio, privato delle proprie
peculiarita, dei propri scopi e finalita, si
struttura nella nostra contemporaneita
secondo pratiche e modalitd compulsive e
claustrofobiche. In un pianeta a misura
d'uomo, la sfida futura per gli operatori
turistici di tutto il monda & quella di offrire ai
propri clienti comode ed economiche crociere
nello spazio e soggiorni olf inclusive sulla luna.

La realts del mondo in scalo si palesa nella
profondita del senso di perdita provocato
dallimpressiane gererale che il viaggiare
autentico - diretto verso I'esterno e che precisa
i contorni dellindividuo - non sia pili possibile.
Precludendo la possibilita di evasione dalla
civilta e dal luogo comune, |a struttura odierna
del turismo globale annulla una fuga
consacrata dal tempo da quei limiti che hanno
sempre circoscritto I'esistenza umana: un
mezzo di liberazione, un modo per accrescere
la propria esperienza, una maniera per
estendere |a persono e interiorita nel tempo e
nello spazio. Per il viaggiatore modermno
Iidentita viene raggiunta non per mezzo
dell'esperienza diretta, dalla messa in
discussione della propria cultura, delle proprie
abitudini e dei valori condivisi con il resto della
societa stanziale, ma mediante il consumo
organizzato su scala globale. | turisti di oggi
viaggiano, come afferma Mare Augé®, tra due
serie di immagini: quelle che hanno visto
prima di partire e quelle che guardano al
ritorno, dopo averle fabbricate sul posto. |1
rinvio a sé e agli altri e degli altri a sé, in cul
consiste idealmente [a definizione del viaggio,
& minacciato dall'illusione di sapere tutto, di
avere visto tutto e di non avere pil nulla da
scoprire. L'interno e 'esterno sono attraversati
da stimolazioni visive sempre pil veloci e
frequenti, sempre pil avwolgenti e illusarie,
tanto che, & ormai opinione condivisa, esse
hanno definitivamente condotto al tramonto
dell'immagine del mondo cosi come I'abbiama
vista e conosciuta fino a poco tempo fa, prima
che la diffusione e la moltiplicazione delle
tecnologie digitali imprimesse a questa
trasformazione, in atto gia da molto tempo,
una svolta decisiva e irreversibile.

Una situazione, quella appena delineata, che
indurrebbe a pensare che ogni viaggio, anche
quando comporta lo spostamento, & compiuto
nella pil totale immobilita, nel senso che esso
non muove né lo spirito né l'immaginazione,
un viaggio impossibile poiché la nostra
immaginazione & satura di immagini.
Nonostante il paesaggio alienato e alienante

che si tracciz drammaticamente di fronte ai
nastri occhi confusi, spaesati, ol mondo esiste
ancora nella sua diversita. Ma questa ha poco
a che vedere con il caleidoscopio illusorio del
turismo. Forse uno dei nostri compiti pil
urgenti consiste nell'imparare di nuovo a
viaggiare, eventualmente nelle nostre
immediate vicinanze, per imparare di nuovo a
vederes®, Anche se ce ne rendiamo conta solo
in modo effimero e intuitivo [dobbiamo
imparare di nuovo a vedere e asservare il
mondo), vi sono, nella realta stratificata
(dall'immagine} dei nostri giorni e in ciascuna
di noi, zone di resistenza all'evidenza, Esse
esistono in noi & fuori di noi, e non & escluso
che fra questo interno e questa esterng
esistano passaggi che bisognerebbe portare
alla luce. Lo scopo del viaggio, lo scopo della
ricerca fotografica, dovrebbe essere, ed &
talvolta, I'esplorazione di queste zone di
resisterza.

Paradassalmente, proprio nel periodo storico
che decreta |z fine def viaggi®, | fotografi
professionisti sembrano raccogliere la sfida dei
letterati ottocenteschi, non tanta nei termini di
una purificazione spirituale e di un
accrescimento della propria individualita, ma
nel recupero di una dimensione contemplativa
e conoscitiva a cui corrisponde, idealmente, la
verg definizione di viaggio®. |l senso di
Spaesomento descritto e inseguito
spasmodicamente dai viaggiatori letterati
dell'Ottacento, trova una sua coliocazione nella
nostra societa contemporanea, arrivando
addirittura a diventare parte integrante delia
nostra quotidianita. Esso non si identifica pit
nella ricerca di una condizione umana
particolare, nella scelta operata dall'individuo
per separarsi dalls societd e dai valori che non
condivide, nell'espressione della
contrapposizione tra I'o e il mondo, ma
piuttosto essa coincide con una realta
impostaci dall'esterno dall'onnipresenza delle
immagini e dalla complessita del mondo
esterno [che in realts cela in s2 'omologaziane
di tutte le cose).

A guesto atteggiamento fotografico adottato



da aleuni fotografi nei confronti del mondo
esterno corrisponde anche una precisa scelta
tecnica derivante dall'utilizzo di dispositivi di
grande formato™ (che assomigliano molto a
quelli utilizzati dai primi fotografi esploratori),
malto pid lenti e ingombranti delle macchine
di piccolo formato, dettata, da una parte, dalla
necessita di una maggiore definizione e
descrizione ottica dellimmagine rispetto alla
pellicola 35mm, dall'altra, dall'esigenza di
ritrovare attraverso [a fotografia la possibilita
di ritornare a rappresentare efficacemente
I'esterno e di recuperare 'esperienza
fondamentale del tempo, compromessa
dall'eccessiva rapidita e dall'ampiezza
raggiunta dagll impulsi visivi presenti nella
nostra quotidianita.

Farte della fotografia contemporanea ci
dimostra inoltre come essa non sia guidata da
una volonta di agire sulle cose, su una
macroforma da studiare (cosi come era stato
per i fotografi dell'Ottocento e in parte del
Novecento), quanto piuttosto essa derivi dalla
necessita di vedere 'esterno come una
condizione del nostro vivere, del nostro essere
immersi, qui ed ara, nel mando, Non esiste piG
un intero Universo da ricostruire, comprendere,
ordinare e decifrare, ma infiniti micro-universi,
messi of margini proprio dai circuiti di
circolazione delle immagini, dispersi e
dimenticati, da descrivere e da esplorare.

Di conseguenza, cio che emerge da queste
immagini & una cartografia imprecisa, senza
punti cardinali, che riguarda pill la percezione
di un |uogo che non fa sua catalogazione e
descrizione: un viaggio in cui gli itinerari nan
sono segnati e precisi, ma ubbidiscono
piuttosto ai desideri e alle aspirazioni del
vedere. Questa sembra l'unica via d'uscita
dall'aporia del viaggio dei nostri giorni: senza
negare la crisi dell'ssperienza, che diventa anzi
punto di partenza fondamentale, persiste
tuttavia una promessa di autenticita che non
risiede negli approdi o in acquisizioni stabili,
ma nell'intensificarsi della percezione visiva ed
emotiva che ne deriva. In guesta senso allora,
sembra che i fotografi vogliano restituire alla

fotografia (in viaggio) un carattere e uno
spessore precisi. Andando oltre gli stimoli di un
turismao affrettato, di una illustrazione banale e
spesso volgare di un paese, di una citts, di un
territorio, essi cercano di uscire dall'equivoco
per cui viene definito libro di viaggio quello
che nasce o da una semplice raccolta di
immagini o dall'occasione che un fotografo ha
avuto di scattare fotografie recandosi in un
luego particolare. In questo senso, il viaggio
non & un'artificiosa descrizione di un luogo o
di uno spazio, o lo spostamento fisico
all'interno di esso, ma & invece un gesto che si
COMpie per coNOScere, riconoscere, scoprire,
Per il futura si put auspicare che la fotografia
prasegua lungo questo percorso, cercando di
non perdere definitivamente la capacits di
poter rappresentare ['esterno e di non esaurire
questo suo compito fondamentale
accentuando ulteriormente |e innegabili
caratteristiche di ambiguita, incomprensibilita,
frammentarieta e insensatezza che essa
innegabilmente possiede. Nell'era
dellimmagine e della superficialita, della corsa
all'apparenza e all'llusione, il fotografo ha
I'obbligo di approfondire il significato
dell'immagine, prendendo le distanze dall'arida
contrapposizione tra io e mondo (che ha
generato, nellOttocento, a cultura del viaggio
e ha posto le basi per lo sviluppo de! turismo
di massa nel Novecenta) € proporre invece un
corrispondenza, se si vuole utopica, ma
assolutamente necessaria, tra |'infinito
allinterno di noi e I'infinita ol di fuori di noi: in
questo mado lo sguardo e il pensiero si
trasfiguranc in visione, linguagaio autonomao
capace di rappresentare il mondo in modi
sempre nuovi e diversi e allo stesso tempo
mezzo in grado di fornire una bussela con cui
orientarsi nel gicco di specchi creato dal
labirinto illusorio della realts contemporanea,
per poter cosi distinguere lidentita precisa
delle cose, dell'vomo ¢ della vita, dall'immagine
delle cose, dell'uomo e della vita. Una pratica
che non si identifichi con la cura maniacale
della descrizione znalitica dei momenti e degli
spazi, ma piuttosto con |'assunzione di un

metodo attraverso cui cercare maodalita di
rappresentazione adeguate, che permettano di
creare immagini che siano veicolo di
comprensione del mondo esterno. Un
atteggiamento che sia consapevole dello strato
di insensatezza che & calato in modo
irreversibile sul nostro sguardo e che si
opponga fermamente alla crescente diffusione
dell'indifferenza verso |'oggetto fotografato:
degrado che colpisce immagine del mondo e
contemporaneamente |a realta stessa, tanto
che molti luoghi dovrebbero rimanere preclusi
a qualsiasi sguardo per centinaia di anni prima
di poter ritornare ad essere veramente visibili.
Un'immagine quindi che porti equilibrio &
pacificazione tra le rappresentazioni
conosciute e quelle che ¢i saranng in futuro,
tra la saturazione dell'esterno e il vuoto in cui
cadano sempre pili spesso i nostri sguardi.

Note

1. Willizm Henry Fox Talbat, The Pencil of Nature,
Lagman, Brown & Longmans, London 1844; ristampz,
Da Capo Press, New York 1962, Il libra pubblicato &
una raccolta di ventiquattre calotipi con
un‘introduzione storica. | calotipi raffiguravane per lo
pill architetture, nature morte e opere d'arte. Ogni
fotografia era accompagnata da una o due pagine di
testo che spiegavanc il significato dellimmagine.

2. |l libro fu pubiblicata in sei dispense, fra il giugno
1844 e laprile 1846

3. L2 descrizione dello wspaesamentos (estraniamentos)
letterario & contenuta nel celebre saggio di Viktor
Skdovskil, Lorte come pracedimento, contenuto nelfa
raccolta di saggi dedicata a | formalisti russi curata da
T. Tadarow, con prefazione di R. Jakobson, Einaudi,
Toring 1968,

4. Nel 1851 una nuova era ebbe inizio nellz tecnica
fotografica con la scoperta - dovuta allo scultore
inglese Frederick Scott Archer - di un metado per
sensibilizzare le lastre di vetro con sali d'argento
mescolati al collodio. Nelio spazio di un decennia il
nuovp metodo sostitul completamente i due
procedimenti del dagherretipa e del calotipe, & regnd
incontestato nel monde dellz fotagrafia fino al 1880,
5. Nel 1866 due ottici, Hugo Adolph Steinhell di
Monaco e John Henry Dallmeyer di Londra, per vie
indipendenti e simultanee, progettarono obiettivi quasi
identici composti da due fenti simmetriche fisse,
mantate una di fronte allaltra can un diaframma in
mezzo: veniva cost corretts 'sberrazione sferica data
dal precedente obiettive messo a punto da Joseph Max
Petzval nel 1840, garantendo cosi una magaiore
nitidezza deqgli angeli della lastra, nisolvendo,
tempaoraneamente, | problemi teenici che fino ad allara



avevana tarmentato i fotografi che lavoravana
all'aperto su architetture ¢ paesaggi, Lobiettivo
Aplanotica di Steinheil e quells Rapido Rettilinea di
Dalimeyer acquistarono subito una grande diffusione
in tutta il mondo fino af 1893 quanda fu sostituito da
quello angstigmatico.

8. Ls corta olbuminato, cosi detta perché preparata
con Falbume, divenne il materiale pid usato nella
stampa: invenzione di Louis-Désiré Blanguart-Evrard,
proprietaria di un laboratario di stampa calotipica a
Lille, nel 1850, sostituita poi dal metodo su lastre
astiutte of collodio e bromuro perfezionato da Richard
Leach Maddox intorna al 1871 ¢ immesso sul mercata,
con alcune varianti, solo nel 1878

7. Nogl-Marie-Paymal Lerebours, Excursions
doguerrines: Vues et
du globe, Panis 1840,
8. Tra i principali fotografi che si interessarana, tra gli
anni Quaranta e Settanta del XX secolo, al mondo
classico vorrei seqnalare Joseph-Fhilibert Girault de
Frangey, Robert MacPherson, Giargio Sammer, William
1. Stillman.

8. Numerosi furono anche i fotagrafi che rivalsera I
proprio ehbiettiva verso | monumenti religiosi e le
tombe egizie, tra il 1850 e il 1870; tra | pi impartanti
¢i furene Maxime Du Camp, Félix Teynard, Francis
Frith, Gustave Le Gray.

10. Aleuni fotografi viaggiarana nei territori
mediarientali immortalandone paesaggi e architetture,
tra i pilr attivi Felice Beato, Auguste Salzmann, john
Beasley Greene,

1. Nel 1851 la Commission des Monuments
Historiques, un'agenzia del governo francese, riuni
cinque fotografi (Edouard Baldus, Hippolyte Bayard,
Gustave Le Gray, Henri Le Secq, & Auguste Mestral)
affinche documentassero il patrimonio architettonico,
monumentale e paesaggistico francese: commissione
nota sotto il nome di Missions Héfiographigues.

12. Gli ufficiali dell'esercito britannica James
Robertsan, Felice Beato, John Burke, furono
particalarmente attivi in India, Cina e Afghanistan al
sequito delle truppe. Altri invece si dedicarono
allosservazione del paesaggio e alls documentazione
dellarchitettura e dei costumi locali, come Samuel
Bourne, John Murray, Linnaeus Tripe, o stesso Felice
Beata in particolar mode in Giappone e Indocina,
Henry Beauforoy Merfin & il suo successare Charles
Bayliss fotografarono ampiamente le zone aurifers
dell'Australia,

13. La prima documentazione fotografica svolta can
obbiettivi di natura scientifica e antropologica fu a
opera dell'archeologo francese Désiré Charnay che nel
1863 fotografs la vita degli indigeni de! Madzgascar. I
viaggiatore inglese John Thomsan, mermbra dells Rayal
Geographical Society, trascorse diversi anni in
Cambogls, in Malesia ¢ in Cina: (3 sua opera in quattro
volumi Wiustration of China and its People (Sa mpsan
Low, Marson, Searle and Rivington, London 1877)
costituisce una notevole indagine etnagrafica.

14. Grandi interpreti della fotografia dell'Ovest

nts les plus q L

americano, tra il 1840 e il 1880, sono stati Alexander
Gardner, John K. Hillers, William Henry Jacksan,
Eadweard Muybridae, Timathy H. 0'Sullivan, Andrew
Joseph Russell, Carleton Eugens Watkins, Charles
Leander Weed.
15. Tra il 1867 e il 1868 vennero organizzate quattro
spedizioni di esplorazione topografica del territorio
occidentale degli Stati Uniti, all'epoca ancora
piamente inespl : Geological Exph of the
Fartieth Porollel (1867} supervisionata Clarence King,
fotografie di Timathy H. OSullivan; LS. Geological ond
Geographical Survey (1867) supervisionata da
Ferdinand ¥, Hayden, fotografie di William Henry
Jackson; Survey west of the 100th Porallel (1869-1871)
SUpErVISH da George M e Wheeler,
fatografie di William H. Bell, Timathy H. O'Sullivan;
River explarations supervisionata da John Wesley
Powell, fotografie di Elias Olcott Beaman, James
Fennemore, John K. Hillers.
16. Lz prima carta geegrafica che ripraduce in moda
relativamente fedele le terre emerse dei tre continenti
allora conosciuti & quella elaborata da Anassimandro
tra il 610 e il 546 a. C. chiamata pinx; in proposito si
veda Bonora Giovanna, Dall'Aglic P. Luigi Patitueci,
Uggeri Stella, Lo topografia entics, Clueb, Milano 2000
17. Susan Sontaq, On Photogrophy, Ferrar, Strass &
Giraus, New Yark 1873; [trad. It. Susan Sontag, Sulle
fotogrofia, Einaudi, Toring 1974].
1B. Susan Sentag, Sulla fotografio, op. cit.
19. Basti pensare al lavora di grandi maestri
consacrati dal pubblico e dalla critica, come Eugéne
Atget, Jacques-Henn Lartigue, Andre Kertész, Brassai,
Henri Cartier-Bressan.
20. In proposito vorrei ricardare Paul Strand, Walker
Evans, Minor White, tutto il folto gruppo denaminato
{64 fondato nel 1932 da Edward Weston e costituito
da nomi leggendari dellz fotografia americana come
Ansel Adams, Imogen Cunningham, John Paul
Edwards, Sonya Moskowiak, Henry Swift, Wilkard Van
Dyke e Brett Weston,
21, of strano che nel viagal marittimi, dove nan o'
nulla da vedere se non cielo & mare, gli ugmini
tengano diari; ma nei viaggl terrestri, dove c'é tanto da
osservare, per lo pil omettano di tenerne; fate percio
che | diari vengang in usow, in Francesco Bacone,
Saggy, Sellerio editore, Palermn 1997.
22. Luigi Ghirri, Un'awwenturo minimo, in "Weekend”
de "La Repubblica®, 12 gennaio 1984,
23. Marc Augé, Le temps en ruine, Galilée, Paris 2003;
[trad. It Marc Augé, Rovine e mocerie. If senso del
tempo, Bollati Boringhieri editare, Taring 2004],
24, Susan Sontag, Sulla fatografia, op. cit
25, Susan Sontag, Sullo fotografio, ap. cit,
2B. La prima macchina fatografica compatta, caricata
con un'unica pellicola cinematografica da 35 mm, fu la
Leica, destinata a diventare altrettanto familiare a
dilettanti e a professionist, Fu progettata alla vigilia
della prima querra mondiale da Oskar Barnack. Nel
1924 la societs, rendendosi conto che il dispositive
aveva buone possibilita di affermarsi, lancia sul

mercata 13 prima Leica, || primo perfezionamento
consistette nel far si che 'obbiettivo potesse essere
tolto e nell'offrire al fatografo la possibilita di scegliere
fra obbiettivi di lunghezze facali diverse & con aperture
facilmente intercambiabili nel momenta in cui si
fotografa. Nel 1932 la societa Zeiss Ikon presentd una
macchina fotografica simile, la Contax, munita di un
telemetro incorporata e collegato alla ghisra di messa
a fuoco dell'obbiettiva. Un ulteriore perfezionamento
fu I'apparecchio reflex manobbiettiva, come nells
papaiarissima Nikon F, messo in vendita subito dopo la
seconda guerra mondiale dalla ditta Zeiss lkon di
Dresda con il nome Contax 5.

27, Mare Augg, Limpossible voyoge. Le tourisme et ses
fmages, Edition Payot Bt Rivages, Paris 19937, [trad, It
Marc Augé, Disneylond e oitri nonfuoghi, Ballati
Boringhieri editore, Toring 1399],

28. Mare Augé, Pourquoi vivons-nous?, Fayard, Paris
2003; [trad, |t Marc Auge, Perché viviomo?. Meltemi
editore, Roma 2004].

29, Marc Augé, Disneyland e altri nanluoghi, op. cit
30. Claude Lévi Strass, Tristes Tropigues, Plon, Paris
1955; [trad. It. Claude Lévi Strauss, Tristi Tropici, ||
Saggiatore, Milano 1960], Viorrei citare In proposita un
breve passaggio particolarmente significativo & adatto
a descrivere | situazione contemporanea del viaggio:
\iaggi, serigni magici e pieni di promesse fantastiche,
non offrirete pid intatti | vostri tesori. Una civilts
proliferante e sovrascritata turba per sempre il silenzia
dei mari [..] come potra I3 pretesa evasione dei viaggi
riuscire ad altro che a manifestarci le forme pid
inferiori della nostra esistenza storica? [ ] Ci che per
prima cosa ¢l mostrate, o viaggy, & la nostra sozzura
gettata sul volto dell'umanités,

31. Con Francesco Bacone e gli empiristi del X1
secolo, | sensi, in particolare |2 vista, vennero
riconastiuti come canale diretto per 'anima. Fu subito
evidente che cib formiva una dignita efilosoficas al
viangiatore: la superiorita dellesperienza visiva farni
lidectogia del viaggio serio che rimase valida per i
successi quattro secoli presso coloro che
consideravano il viaggio come un modo di ottenere
Iesperienza edirettas del mondo. A questa proposito s
veda in particolare Francesco Bacone, Opere
filosofiche, Ban, Laterza, vol. |,

32.Tra | primi ad utilizzare il grande farmato,
diventando pol, a partire dei primi anni Settanta, veri e
propri punti di riferimento dells fotografia mondiale,
furano i fotografi americani Joel Meyerowitz, Stephen
Share, Joel Sternfeld e qualche anno pid tardi Richard
Misrach, Dopo di loro anche numercsi europei si
cimentarano con questo mezzo, tra lore | grandi nami
della fotografia internazionale Thomas Struth, Andreas
Gursky, Gabriete Basilico, Luigi Ghirri, Oliva Barbier,
Giovanni Chiaramonte, John Davi,



