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Arte antica e contemporanea a confronto

Un quadro antico, raffigurante un mistero della Passione di Cristo, appartenente alla grande tradizione
del Seicento lombardo e proveniente dalla storica Chiesa di S. Fedele a Milano. Un quadro contempo-
raneo, dello stesso soggetto, commissionato per questa mostra a un noto artista emiliano, William
Xerra. Due mondi completamente diversi. Due linguaggi che apparentemente non conoscono punti di
contatto. Perché la scelta di porli ’'uno accanto all’altro? Semplice incontro occasionale o piuttosto
desiderio di due opere d’arte di dialogare tra loro, per comunicarci un misterioso segreto o un insolito
messaggio, per parlarci del senso profondo dell’espressione artistica?

Si tratta di due rappresentazioni sullo stesso tema. Attraverso un’immagine, viene colto il momento in
cui il Cristo, sul Golgota, ¢ inchiodato, per essere innalzato sulla Croce. Momento drammatico, tragi-
co, se la morte del Figlio dell’Uomo non si aprisse alla Resurrezione. Momento in cui I’abbandono del
Figlio di Dio parla il linguaggio dell’amore, che ¢ lo stesso linguaggio della Bellezza, dice von
Balthasar.

Tuttavia, qual & il senso del rappresentare? Certo, si potrebbe facilmente dire che il raffigurare sogget-
ti religiosi o profani ha sempre avuto una funzione fondamentale d’insegnamento e d’educazione.
L’arte avrebbe in questo modo uno scopo pedagogico. E’ sufficiente pensare alle diverse teorie sull’ar-
te durante il periodo della Riforma Cattolica nel tardo Cinquecento. Certo, questo termine, rappresen-
tare, ha assunto una decisa connotazione negativa lungo il percorso della storia dell’Occidente. Non era
forse Baudelaire nella seconda meta dell’Ottocento a criticare il mondo della rappresentazione, inter-
pretandolo come registrazione passiva di un avvenimento o come semplice imitazione di una realta
fenomenica? Rappresentazione come puro € meccanico registrare una realta tridimensionale su di una
superficie a due dimensioni? Espressione di un mondo ormai dissolto nelle pieghe delle proprie illu-
sioni di verita?

11 significato di rappresentare non puo ridursi a queste considerazioni. Infatti, quando interpretiamo il
mondo nel quale abitiamo, rappresentandolo, non arrestiamo semplicemente un fatto della vita. Non
fissiamo solo su una tela una realta che si pone di fronte al nostro sguardo.

Rappresentare significa “portare” alla presenza una parte del mondo o un fatto della vita, nella verita,
nel senso pil intimo e autentico.

Parlando della tragedia, Aristotele sosteneva che la mimesis “poietica” deve cogliere il senso profondo
dei fatti umani, la loro verita intrinseca, la loro connessione unitaria, come in un organismo in cui ogni
elemento riceve il suo significato in funzione dell’insieme. In questo senso, la mimesi non puo ridursi
a una semplice registrazione degli eventi dell’uomo, come nel caso della historia che accosta gli avve-
nimenti gli uni accanto agli altri, limitandosi a riportare delle gesta, senza coglierne 1’intima intelli-
genza, la logica interna. Rappresentare significa allora presentare un fatto nella sua verita, nella sua inti-
ma essenza. Rappresentare diventa un interpretare, meglio, un “ri-presentare”.

“Rappresentare” si collega ancora strettamente al significato ebraico di memoria. Certo, rappresentare
attraverso la liturgia il passaggio del Mar Rosso ¢ un ricordare, un riportare alla memoria, ma come se

questo avvenimento potesse verificarsi di nuovo, nel tempo presente. Rappresentare & allora un attua-



lizzare, meglio, un essere ripresentati all’evento che si colloca all’origine della creazione di un popolo
e che in questo modo diventa un qui e ora per ogni uomo. Ciascuno di noi ¢ chiamato a sentirsi pre-
sente in quella notte. Accanto ai nostri Padri, noi stessi siamo presenti. Non si tratta certo di un palli-
do ed evanescente ricordo se Israele, attraverso questa meravigliosa liturgia, puo rivivere un avveni-
mento situato nei tempi e negli spazi originari della sua storia. In questo straordinario ricordare, 1’uo-
mo viene coinvolto in tutta la persona, in tutte le sue emozioni e sensazioni. Il ricordare diventa cosi un
rivivere, un rinascere, in tutto il suo essere.

Il ri-cordare non porta forse con sé il marchio indelebile di un pensare col... cuore? Non & forse vero
che quando riportiamo alla memoria fatti che hanno coinvolto le dimensioni piti profonde della vita, il
passato si presenta con la stessa forza ed evidenza di un tempo, come se quell’avvenimento fosse a noi
presente in tutta la sua straordinaria intensita? E il ricordo non puo essere separato dalla visione, se
Ignazio di Loyola raccomanda negli Esercizi Spirituali di ricostruire con I’'immaginazione, nei silenzi
della preghiera, i fatti della vita di Cristo, perché il fedele possa riviverli in tutta la sua affettivita e intel-
ligenza, in quanto chiamato a partecipare direttamente a quegli stessi avvenimenti che sta contemplan-
do. Il ricordare €& allora un rappresentare, meglio, un “partecipare” a cid che accade nella scena imma-
ginata. Vedere non & un semplice assistere, ma un lasciarsi coinvolgere, un essere presenti... Il rappre-
sentare si fa allora esperienza vissuta in cui siamo chiamati a comprendere la nostra esistenza.
Attraverso questa chiave di lettura sul senso della rappresentazione, 1’accostare un quadro antico e un
altro contemporaneo emerge in tutto il suo senso. Quale interpretazione ¢ stata data del momento in cui
il Cristo & stato inchiodato alla Croce? Quali gli accenti del mondo figurativo del 600 o del linguaggio
contemporaneo? Quali le differenze o i punti di contatto? Questa la sfida. E non si tratta certamente di
un compito di poco conto se in questo “rappresentare” gli antichi greci ravvisavano il portare all’e-
spressione un ordine, una logica intima, una verita umana e allo stesso tempo cosmica, nominata come
danza delle stelle. Compito non facile, se i racconti biblici insegnano che quelle gesta alle origini della
storia ebraica si stanno realizzando qui e oggi, come il passaggio del Mar Rosso, che si ripete ogni
anno, al cuore della vita di un popolo.

Grazie a questa rappresentazione che si svolge negli spazi cristallini del cielo o nell’incommensurabi-
le intensita di una liturgia, il senso dei gesti umani puo affiorare in tutta la sua verita e bellezza.
Attraverso una rappresentazione. E’ forse uno spirito divino a guidare e a dirigere la verita delle nostre
azioni e a colmarle di una pienezza di senso, muovendo quella danza che si svolge nel firmamento cele-
ste 0 negli spazi di una liturgia? Momento d’amore. Momento d’estrema bellezza, come un atto di
abbandono. Nella profondita abissale di un gesto di due pittori. Di quattro secoli fa, il primo. D’oggi,

il secondo.

Andrea Dall’ Asta S.1.
direttore della Galleria San Fedele

Una preghiera che si fa visione

La produzione artistica di Giovan Battista Crespi detto il Cerano ¢ profondamente influenzata dallo spi-
rito della Riforma Cattolica, in stretto legame con I’etica dell’arcivescovo di Milano, Carlo Borromeo.
11 ritorno della Chiesa allo spirito delle origini costituisce un tratto fondamentale della Riforma mila-
nese, secondo criteri d’esigenza normativa inseparabili da un ordine morale e religioso, contro ogni
ideale di astratta perfezione del Rinascimento e della pittura estetizzante del Manierismo tardivo.
L’opera del Cerano va ancora contestualizzata nel panorama pill ampio contrassegnato dal dibattito
sulle immagini del Concilio di Trento, momento decisivo per 1’arte del XVII secolo, in cui si stabilisce
il principio che I’opera d’arte deve rispondere a un’esigenza di carattere devozionale. A questa norma
di carattere prescrittivo, una preoccupazione di semplicita formale e iconografica €, in seguito, forte-
mente raccomandata. Contro alcune tendenze esoteriche della Maniera, I’arte deve essenzialmente per-
suadere, commuovere e insegnare le verita della fede, come d’altronde viene ben esplicitato da Carlo
Borromeo, nel De pictura sacra, in cui I’immagine ¢ esplicitamente dichiarata exprimere affectus, ed
excitare in humano pectore motus.

Il Cristo inchiodato costituiva probabilmente un paliotto o una predella dell’altare della Visione di S.
Ignazio, posto nella Chiesa di San Fedele a Milano. Committenza gesuitica, dunque, profondamente
influenzata dagli Esercizi Spirituali di Ignazio di Loyola, testo fondamentale per comprendere il ruolo
dell’immagine sacra. Nel solco tracciato dalla Devotio Moderna, gli Esercizi propongono un metodo di
preghiera in cui il fedele, facendo appello all’immaginazione e alla volonta, ¢ chiamato a rappresenta-
re se stesso all’interno della scena evangelica, a contemplare i protagonisti, seguendone i gesti e ascol-
tandone le parole, verificando insieme i suoi sentimenti. Tutto il corpo € invitato a partecipare a questa
rappresentazione “teatrale”, a questa successione d’immagini, come in una sequenza narrativa. Infatti,
la “composizione di luogo”, come Ignazio stesso la definisce, comprende anche gli odori, le sensazio-
ni e i suoni perché ogni elemento possa essere valorizzato nella sua carica evocativa, concorrendo all’o-
biettivo di aiutare il contemplante a sentire e a gustare interiormente. Le rappresentazioni, le allegorie,
i misteri descritti dai Vangeli, costituiscono in questo modo le unita fondamentali della meditazione
ignaziana. Una sorta di Vangelo in immagini, dunque, percé tutti, anche gli illetterati, possano pregare
e, grazie all’immaginazione, acoltare i suoni del luogo, dialogare con i personaggi...

Che il Cristo inchiodato costituisca una di queste unita, lo dimostra ampiamente il Liber imaginum del
Nadal. Per aiutare 1’esercitante alla “composizione di luogo”, il gesuita spagnolo inserisce nel suo testo
numerose scene tratte dalla vita di Cristo. Tra queste, il momento in cui il Cristo viene inchiodato alla
Croce, scena a cui il quadro del Cerano fa esplicito riferimento, riprendendone la struttura compositi-
va. Se la funzione dell’immagine ¢ soprattutto in relazione alla preghiera, alla conversio animum del
fedele, comprendiamo immediatamente come il problema verta sul modo con cui I’avvenimento viene
rappresentato. Inoltre, la scena del Cristo inchiodato non ¢ descritta dai Vangeli. Come dunque rappre-
sentarla?

Lo spirito della controversia, tipico del Tardo Cinquecento e dell’eta barocca, ci porterebbe in un ambi-

to di riflessione che travalica i limiti di questa ricerca. Numerosi sono i problemi dibattuti in quel tempo



ai quali il nostro quadro fa esplicito riferimento. Quali le circostanze del supplizio? Il Cristo era stato
crocifisso sulla Croce o disteso a terra, per poi essere innalzato in un secondo momento, secondo I'i-
conografia di Rubens ad Anversa? Quanti carnefici I’avevano poi crocifisso? Quattro, perché quattro
erano i chiodi utilizzati, secondo numerose iconografie, tra le quali quella rappresentata nel testo del
Nadal? D’altronde, il cardinale Bellarmino, non aveva forse affermato di avere visto in un antico evan-
gelario come il Cristo fosse stato crocifisso con quattro chiodi? Oppure, era forse stato crocifisso con
tre chiodi, essendo i piedi accavallati I’'uno sull’altro? Il Cristo fu ancora crocifisso completamente
nudo o con un perizoma, con la corona di spine o senza? La ferita del costato era collocata sul lato
destro o sinistro?

1 tentativo di commentare i testi evangelici e di colmare le eventuali lacune portano all’elaborazione di
una fitta rete d’interpretazioni, in cui molteplici Rivelazioni mistiche si accompagnano a dottissime
disquisizioni teologiche. Riflessioni che possono oggi sorprendere, ma che hanno una loro legittimita,
nel momento in cui tutto ¢ finalizzato al desiderio di ricostruire con la maggiore esattezza possibile le
diverse scene, per accompagnare 1’orante nei sentieri della sua meditazione. Tutto deve essere Ad maio-
rem Dei Gloriam. Tutto deve consentire la verosimiglianza dell’apparizione (non si puo dimenticare in
questo caso le suggestioni della Poetica di Aristotele sulla mimesi poietica), perché i gesti dei perso-
naggi, gli oggetti, gli sguardi, sollecitino il credente a uno stato interiore di grazia, a una conversione,
a una decisione di fede, a un esercizio che, in fondo, come gia nella tradizione spirituale medievale, non
ha altro fine che sollecitare la imitatio Christi.

Che il nostro quadro sia partecipe di questo mondo, lo cogliamo immediatamente, nel momento 1n cul
ne esaminiamo i diversi elementi. Una restrizione del campo visivo invita lo spettatore a introdursi vio-
lentemente nella scena. Un impasto libero e corsivo da un senso di forte immediatezza e di coinvolgi-
mento affettivo. Tutti i sensi, soprattutto quello della vista, sembrano chiamati a partecipare alla scena,
in modo da trasformare questa contemplazione del mistero della vita di Cristo in una partecipazione
alla sua stessa esistenza. Incoerenze prospettiche, improbabili differenze di colore negli incarnati dei
personaggi, proporzioni che non rispettano le leggi della prospettiva, tutto sembra concorrere non tanto
a una ricerca formale di tipo realistico, quanto alla comunicazione di un messaggio che il fedele & sol-
lecitato a comprendere e a vivere.

La composizione & caratterizzata dalla presenza in diagonale del Cristo. Presenza centrale, la cut impor-
tanza & sottolineata, oltre che dalla posizione in primo piano, dall’incarnato livido che si contrappone
ai colori terrosi, scuri, rossastri del fondo. Tutta la composizione sembra seguire il ritmo e la direzione
disegnati da questo corpo. I soldati sulla sinistra, gli aguzzini al centro, il gruppo delle pie donne si
dispongono quasi a raggiera. Tutto si concentra attorno alla figura di Cristo che diventa in questo modo
il fulcro dell’intera composizione. La sua centralita & enfatizzata dalla leggera torsione del corpo che
imprime movimento all’intera scena. Il suo sguardo invita a una relazione intersoggettiva, a una con-
versazione interiore. La sua bellezza & elegante e dolce, secondo le suggestioni dei mistici. Bellezza che
neppure le sofferenze e le torture possono contaminare. Bellezza, che & sinonimo d’irradiazione del
divino, di manifestazione della sua infinita bontd, come suggeriscono numerosi trattati dell’epoca.

Splendore e dolcezza si rivelano ai sensi, in opposizione al carattere brutale e volgare degli aguzzini. I

soldati alla sinistra presentano invece un carattere insolito, con un volto di adolescenti. La loro presen-
za stupisce e sconcerta. Anche lo sguardo smarrito di due di loro, mentre interpellano 1’osservatore,
sembra interrogare su quanto sta accadendo sulla scena.

Questo corpo che attraversa la scena & anche centro teologico. Infatti, oltre a costituire il punto di con-
vergenza ideale dei diversi personaggi, il corpo € illuminato in modo tale da assumere un rilievo parti-
colare rispetto al fondo oscuro e indefinito da cui emerge. Una sola eccezione. Le donne sul lato sini-
stro del quadro presentano lo stesso carattere luministico-visionario, la stessa luce lattescente e un po’
livida. Nella notte dell’umanita, in cui il sole si oscura (fit eclipsis Solis universalis, dice il testo del
Nadal - il Cerano dipinge solo uno stretto lembo di cielo rossastro), colui che & luce del mondo, si mani-
festa come tale perché coloro che sanno riconoscerlo e seguirlo, possano essere illuminati, come le pie
donne. Luce riconciliatrice della Passione. Chi al contrario non lo riconosce, come il gruppo dei soldati
o degli aguzzini, resta nelle tenebre. Poco importa I’illuminazione di torce alla sinistra. Solo guizzi o
schegge di luce rossastre, bagliori sinistri. ..

Il Cristo guarda all’esterno della scena, nella direzione dello spettatore, per creare quella comunione e
partecipazione affettiva che invitano all’incontro e al dialogo, punto centrale nella dinamica degli
Esercizi di Ignazio. L’incontro di sguardi diventa relazione. Il desiderio trasforma I’immagine in pre-
senza. In questo modo il fedele pud parlare col Cristo, dialogare con lui, confidargli le proprie ango-
sce... La preghiera si fa visione, apparizione interiore.

La dinamica penitenziale della rappresentazione ¢ evidente. In questa dialettica luce-tenebra, bellezza-
bruttezza, dolcezza-volgarita, violenza-sofferenza, lo spettatore & chiamato a una decisione di fede, per-
ché il momento di dialogo tra uomo e Cristo si trasformi in quello della grazia, della comunicazione di
Dio all’'umanita. In questa unita di senso che scaturisce dal misterioso legame tra ’abbandono silen-
zioso del Cristo alla morte di Croce e 1’abbandono dell’orante alla partecipazione del mistero centrale
della vita di Cristo, risiede la Bellezza di questo quadro inedito di Cerano. In fondo, il linguaggio del-
I’amore ¢ il linguaggio stesso della bellezza.

Bertagna Guido S. 1.
Dall’ Asta Andrea S. I.



G.B. Crespi, detto Cerano (Cerano, Novara c.1568-Milano 1633)

Cristo inchiodato alla croce, olio su tela, 78 x 166

Il dipinto, inedito, si trova attualmente nella casa dei Gesuiti di San Fedele, a Milano!. Fino al 1955,
anno in cui la chiesa di San Fedele a Milano & stata sottoposta ai restauri postbellici, era collocato nella
prima cappella a destra della chiesa, dove fungeva da predella alla pala del Cerano La Visione di
sant’Ignazio alla Storta®. Purtroppo, le fonti antiche, molte delle quali segnalano e descrivono detta-
gliatamente la pala di sant’Ignazio, non fanno invece alcuna menzione del dipinto, lasciando pertanto
aperto il dibattito se appartenesse alla cappella e, in caso affermativo, quale funzione avesse, se pre-
della o paliotto3. Per quel che riguarda I’attribuzione invece, sia per motivi stilistici che per caratteri-
stiche d’impianto, il dipinto sembra sicuramente riconducibile alla mano del Cerano. Appare quindi
plausibile ipotizzare, considerato anche il formato, inusuale per altre destinazioni, 1’appartenenza del
dipinto alla cappella, per la quale il Cerano, tra il secondo e il terzo decennio del ‘600, realizza la pala.
Esiste infatti un nesso tra i due temi iconografici: tra quello di Ignazio che, alla visione del Cristo cari-
cato della croce, ha la premonizione della gravosita del suo compito nell’ambito della Chiesa e quello
del Cristo che a quella croce viene inchiodato.

Particolarmente importanti, in questo contesto espositivo, risultano la scelta e 1o sviluppo del tema ico-
nografico del dipinto, tanto pili che I'iconografia del Cristo inchiodato sulla croce a terra non € comu-
ne in Italia, dove & invece pit diffuso il motivo pil trionfalistico dell’innalzamento della croce.

Réau la segnala nel Salterio greco Barberini (sec XI), da cui, tramite forse il codice senese di Jeanne
d’Evreux, sarebbe passata in Borgogna, dove si ritrova nei due codici miniati delle Petites Heures €
delle Grandes Heures del duca di Berry, e quindi in ambiente ispano-fiammingo con Nicolas Frances,
negli affreschi del chiostro di Leon, e nelle tavole di Gerard David (ora alla National Gallery di Londra)
e di Juan de Flandes (ora al Kunthistoriches di Vienna). Diirer la inserisce tra le tavole della sua Piccola
Passione (Norimberga 1511), ripresa dalla bottega con varianti in una tavoletta del grande Polittico dei
Sette Dolori di Wittenberg (ora a Dresda).

Nell’ambito della Compagnia di Gesu il tema ha particolare successo, forse perché strettamente legato
alle meditazioni suggerite da Ignazio negli Esercizi Spirituali, particolarmente diffusi a Milano nel
clima post-tridentino borromaico (il card. Federico Borromeo scrive Del modo di dare gli esercitii a
persone capaci). Dalla Spagna e dalle Fiandre, il tema passa nel repertorio iconografico controriformi-
stico lombardo: contribuisce largamente alla diffusione il Liber Imaginum, edito ad Anversa nel 1593
dal gesuita padre Gerolamo Nadal. Nella predisposizione dei disegni per i pannelli intagliati dei con-
fessionali della chiesa di San Fedele, gli ebanisti Taurino, Rizzardo e soprattutto i suoi figli Giovanni,
gesuita a Milano, e Giacomo, hanno sicuramente guardato a questa raccolta d’incisioni, vero
repertorio iconografico. In particolare, la scena dell’inchiodatura a terra, presente nel confessionale
attualmente nel vano antisacrestia, risulta desunta direttamente dal testo del Nadal: Cerano I’ha sicura-
mente vista, essendo 1’esecuzione dei pannelli dei confessionali collocabile al pit tardi al 1596.
Inoltre Cerano, durante il suo soggiorno romano trail 1617 e il 1621, avra presumibilmente visto anche
la nuova Cappella della Pieta nella chiesa del Gesu, dove da circa un ventennio erano state collocate
le tele del padre gesuita Valeriano, architetto e pittore spagnolo morto nel 1596, una delle quali era,
appunto, il Cristo inchiodato alla croce: una croce a terra (Zeri 1955).

E che Cerano si attenesse a temi iconografici graditi e diffusi nella Compagnia di Gesu, lo conferma
anche I’impaginazione della stessa pala della Visione, desunta probabilmente dalla incisione contenuta
nella Vita Beati Patris Ignatii (Konig-Nordhoff 1982), sviluppata nel dipinto di Abraham Bloemart, ora

G.B. Crespi, detto Cerano, Cristo inchiodato alla croce
olio su tela, cm 78 x 166



perduto ma largamente diffuso attraverso le incisione del figlio Cornelis II, tanto da essere riutilizzato
da altri artisti (Claude Vignon, 1628, Orléans) o anche per altre visioni di altri santi.

Analogamente al diffusissimo schema iconografico del Cristo morto, Gesu giace in primo piano, diste-
so sulla croce atterrata e poggiante su un masso; il braccio destro & gia bloccato dal chiodo conficcato
nel palmo, il sinistro € tenuto in posizione sul legno dai due aguzzini intenti al lavoro. Il corpo & livi-
do, diafano, lunare. Sotto la pelle trasparente appare il torace ossuto, dilatato nello spasmo del dia-
framma; il ventre € contratto, le braccia e le gambe sottili, affusolate, ben tornite. La testa & riversa sulla
spalla, come nella Messa al sepolcro di Novara. Il volto inerte, emaciato, sofferente, & simile a quello
del Crocifisso di Mortara. La bocca semiaperta, il Cristo fissa lo sguardo sullo spettatore, per cercare
quella comunicazione emotiva, quell’effetto di “compassione”, nel senso etimologico di comunanza di
sofferenza, secondo le indicazioni fornite dal Concilio di Trento sulle finalita delle immagini sacre.
La diagonale indicata dalle braccia del Cristo apre in profondita, come nel dipinto di Novara, verso il
gruppo delle donne. Le pose sono composte, drammaticamente dinamiche, le teste inclinate, come
ondeggianti su assi differenti. La Vergine, dal volto affilato e dolente, ha le mani giunte, una donna si
asciuga le lacrime. In alto a sinistra emergono dal buio i bagliori lucenti delle corazze e degli elmetti
di quattro soldati vestiti alla moderna, ricorrenti nei pittori lombardi dei primi decenni del secolo; la
testa di un quinto spunta scorciata oltre le spalle dei due aguzzini. Il gruppo dei soldati e degli aguzzi-
ni affiora da un fondo scuro di colori bruni, terrosi, rossastri, bruciati, che contrastano con il livore del
corpo del Cristo, con il biancore abbagliante del perizoma dal turgido panneggio e con le cianotiche,
bluastre tonalita dei volti e delle vesti delle tre donne, cosi tipiche della tavolozza visionaria dell’ auto-
re. Il contrasto tra la languida eleganza della figura del Cristo, la compostezza del dolore delle donne e
invece la popolareggiante rozzezza dei tratti marcati e 1’abitudinaria noncuranza dei gesti quotidiani
degli aguzzini, accresce la drammaticita della scena. Anche il personaggio inginocchiato presso il cesto
di attrezzi ha tonalita scure e bruciate. Appiattita e rozzamente delineata, & la figura piti debole della
composizione, probabilmente attribuibile a quei contributi di bottega, forse allo stesso Melchiorre
Gherardini, genero, allievo e fedele continuatore dei temi e dei modi del Cerano.

Ede Palmieri

(1) 11 dipinto ¢ stato sottoposto nel 2000 a intervento conservativo da parte del Centro di Restauro Zanolini ¢ Ravenna e ad
analisi chimico-fisiche del colore effettuate dalla dott.ssa Antonietta Gallone. In un precedente restauro, probabilmente negli
anni ‘50, era stato rifoderato e reintelaiato. Sono ancora visibili a destra gli esiti di un’antica bruciatura di candela, mentre a
sinistra, in alcuni punti, il colore si presenta raggrumato.

(2) Si ringrazia p. Morel S.I. per la comunicazione.

(3) Lipotesi pit ovvia & che anche in origine fungesse da predella: la larghezza del dipinto & la stessa di quella della pala e le
misure corrispondono a quelle della specchiatura marmorea che € sopra la mensa dell’altare, in questa come nelle altre tre cap-
pelle della chiesa; osterebbe a cio il fatto che solo un altare risulterebbe cosi avere la specchiatura riempita da un dipinto, la
cui visione, peraltro, sarebbe stata ostacolata dal tabernacolo. Un’altra ipotesi potrebbe considerare la destinazione del dipin-
to a paliotto: la non menzione nelle antiche guide potrebbe essere allora spiegata dall’uso solo periodico, in relazione ad alcu-
ni tempi liturgici. Il rifacimento della mensa non permette il confronto delle misure.

(4) Il problema della datazione rimane aperto. La cappella viene, infatti, terminata solo nel terzo decennio del ‘600, nell’am-
bito dei lavori realizzati da una parte grazie alla disponibilitd economica fornita dal lascito Arluna (Della Torre-Schofield
1994), dall’altra nel clima di entusiasmo creato nella Compagnia dalla contemporanea canonizzazione (1622) di sant’Ignazio
e di san Francesco Saverio. Rosci (2000), notando la freschezza compositiva del bozzetto di Pavia, ne riscontra le caratteri-
stiche dello stile del primo decennio, mentre ipotizza il secondo decennio per I’esecuzione della pala, ricordando che, anche
se la canonizzazione del fondatore della Compagnia avviene solo nel 1622, gia dall’anno della beatificazione (1609) era
cominciata la produzione di immagini. Nel terzo decennio viene terminata anche la prima cappella a sinistra, dove viene col-
locata come pala d’altare una grande Crocifissione che Ambrogio Figino aveva realizzato anni prima e in cui Giulio Cesare
Procaccini viene chiamato a inserire per I’occasione la figura di san Francesco Saverio, in modo che le prime due cappelle
della chiesa risultano dedicate ai due nuovi santi dell’Ordine. Purtroppo, da quando & stato rimosso per far posto alla
Deposizione di Simone Peterzano (tuttora in situ), proveniente (1776) dalla distrutta Santa Maria della Scala, si sono perse le
tracce di questo dipinto, di cui si ha notizia solo da antiche guide.

William Xerra: un’opera per San Fedele

Nell’opera realizzata da William Xerra con riferimento al Cristo inchiodato alla Croce del Cerano, non
si tratta di valutare a priori la natura sacra o spirituale del procedimento, del risultato e della sua desti-
nazione, pur alla luce dei problemi che le relazioni tra committenza e arte di soggetto “religioso” pro-
pongono!, ma di individuare le sue caratteristiche specifiche, capaci di riaprire in modo concreto que-
gli stessi problemi.

L’opera di Cerano ha avuto una precisa funzione devozionale, essendo originariamente collocata, come
tante opere del passato, in ambiente ecclesiastico, ma ¢ anche implicitamente segno di un forte coin-
volgimento in un tema appartenente alle vicende della Passione di Cristo.

L’impegno che Xerra si ¢ preso, nel porsi in rapporto con tale soggetto e con tale riferimento, ¢ in par-
ticolare sintonia con il suo modo di incontrare 1’arte del passato, uno dei motivi centrali della sua poe-
tica, e costituisce un ulteriore rispecchiamento della sua stessa storia artistica, ma ¢ anche argomento
per un confronto con I’emergenza del sacro all’interno dello stesso agire artistico. Con quest’opera
Xerra prende ulteriormente coscienza dell’inevitabilita di tali rapporti, presenti nella sua vicenda di
autore concettuale e di pittore anche quando sembrava negarne la possibilita, come nell’happening del
26 ottobre 1973, Verifica del miracolo, in occasione del quale un ragguardevole numero di persone si
raduno e venne fotografato mentre attendeva 1’apparizione della Madonna presso un albero a San
Damiano di Piacenza, o nelle successive “Apparizioni” di personaggi del mondo culturale, tratteggiate
da Xerra nel cielo dello stesso luogo, realizzazioni nelle quali sembrava irridere i percorsi della reli-
giosita. In quegli stessi interventi possiamo ritrovare, pero, la rappresentazione del dissidio fra cio che
¢ e cio che puo essere, o I’affermazione del mistero concernente la natura stessa dell’immagine.
Attraverso I’individuazione di alcuni stereotipi semantici, quali I’adozione del “VIVE”, denotazione
usata nelle correzioni di bozze per conservare le parti cancellate e divenuto segnale simbolico-metafor-
co al pari di altre presenze di scrittura e di segni nell’opera, Xerra ha via via ricercato significati secon-
di rispetto a cio che appare. Si unisca a questo il procedimento introdotto ancora negli anni Settanta da
Xerra, consistente nel recupero di frammenti pittorici del passato, ritrovati presso antiquari o mercati
delle pulci, che entrano a far parte del suo lavoro come origine di nuove realizzazioni, nelle quali diven-
gono persistenza parziale di frammenti di memoria, soggette a una rilettura di carattere concettuale, ele-
menti di una possibile pittura lasciata incompiuta o interrotta sul telaio interinale, fissato al supporto in
legno da chiodi a vista.

Tali reperti, spesso di soggetto religioso, possono aver contribuito a sollecitare nell’artista la necessita
dell’attivazione dei loro significati reconditi, che la sua pittura, nel ricorrere a superfici in cui preval-
gono i toni del blu, dell’oro, del nero, riprende secondo aspetti almeno esteriormente mistici.

In tempi recenti il confronto con la tradizione della pittura di soggetto religioso si ¢ riproposto a Xerra
secondo caratteri pil espliciti, attraverso il recupero integrale e il riuso di dipinti antichi, per dare vita
a creazioni che ne indagano e attualizzano il senso e il valore, fino alla Via Crucis, reinterpretata nel
19992, o al contemporaneo intervento su una pala raffigurante san Giuseppe.

I’attuale operazione si distingue anche da queste per alcuni caratteri specifici. Innanzitutto, in questo
caso, Xerra non ha effettuato alcuna integrazione su un reperto del passato, ma ha attuato un confron-
to a distanza che apre il problema dell’interpretazione del tema pittorico, i cui precedenti sono per lui,
oltre che nel percorso della Via Crucis del 1999, nella rilettura di un capolavoro della pittura di tutti i
tempi, il Cristo morto del Mantegna, copiato e realizzato da Xerra nel 1987 con I’intenzione di imme-
desimarsi nei problemi di tecnica pittorica affrontati dal pittore quattrocentesco.

Non dovendo agire sull’originale o con la sua immagine, Xerra si € qui concentrato sui motivi compo-
sitivi, attribuendo a essi il valore significante della sua operazione.

A seguito delle sue riflessioni sugli elementi in gioco nel quadro del Cerano (i chiodi della Passione, la
luce sullo sfondo scuro, la drammaticita della sofferenza) che potevano essere considerati spunti per



possibili composizioni articolate e invadenti lo spazio, come si pud riconoscere nei disegni e nelle inda-
gini fotografiche che accompagnano I’opera conclusiva, Xerra ha individuato 1’elemento espressivo
predominante nel colore e nella struttura interna dell’opera, per isolare la croce come simbolo che costi-
tuisce lo spazio e va oltre i suoi confini, ma che & anche forma in cui si concentra tutta la forza del suo
essere dentro e oltre il tempo. I colori blu e nero sono quelli del momento piu cupo della notte dell’u-
manita, in uno svuotamento radicale dello spazio e dell’immagine, che ha il suo punto culminante nella
pesante lastra di ferro, non piu pittura e non ancora presenza palpabile, quasi pietra che schiaccia e
intomba la corporeita. In quest’atmosfera di sospensione, nell’angoscia della fine e con un’apertura
tutta interiore verso la dimensione salvifica del passaggio attraverso la morte, si situa la possibile epi-
fania di un Dio che si rivela, anche attraverso la traccia sensibile inserita dall’artista, ma in una condi-
zione intuita pill che individuata nell’opera. Si potrebbe anzi dire che in quest’assenza, in questo ritrar-
si di Dio, si affermi il suo contrario, essendo 1’ oscurita 1’attesa della luce, e il silenzio il desiderio intrin-
seco della Parola3. Xerra ha voluto cosi cogliere il senso della morte del Figlio di Dio, di quel transito
che la Crocefissione interpreta e allude, e questo ¢ forse il merito pit cospicuo del suo dipinto, medi-
tazione laica e sacra nello stesso tempo, dove I’uomo resta con la sua liberta e la sua incompiutezza di
fronte al mistero e all’assoluto, immerso in quella cortina di buio, di notte, di astrazione e di silenzio.

Anche la parola, spesso compagna del creare di Xerra, tace, sostituita da una memoria di immagine,
quel tratto appena accennato che riprende la posa del Cristo nella tela di Cerano, omaggio esplicito al
maestro seicentesco ed evocazione di una corporeita che si dissolve nello spazio senza limiti di un’o-
pera che aspira all’immensita.

In questo senso di vuoto e di assoluto, per cui il dipinto raggiunge un elevato grado di forza emotiva
oltre che visiva, acquistano particolare significato quelle cancellature evidenti in alcune parti della com-
posizione, lasciate visibili come passaggi essenziali del processo di elaborazione e come richiami al
rapporto tra il visibile e I’invisibile che & proprio del mistero rappresentato.

Le varianti di natura disegnativa che prevedevano originariamente 1’esaltazione del ruolo del chiodo
che ha trafitto il corpo sulla croce, cosi come le riflessioni di carattere fotografico sul volto del Cristo
di Cerano, sono indice del percorso mentale e fabbrile dell’artista, intento ad andare oltre la natura
frammentaria di molte operazioni contemporanee per aspirare alla creazione dell’“opera” capace di
essere summa delle sue riflessioni attorno a un tema ed exemplum di un agire artistico che non rinnega
le sue peculiarita, pur rispondendo, pero, a origini creative insondabili e forse trascendenti.

Francesco Tedeschi

(1) Argomenti trattati a vario livello nelle proliferanti esposizioni di arte sacra, moltiplicatesi in occasione dell'anno giubila-
re. Per quanto riguarda la committenza ecclesiastica nei confronti dell'arte contemporanea, cfr. Gli artisti e la chiesa della con-
ﬁqpomr%i(t)%) cat. della mostra, a cura di C. De Carli, Museo Diocesano, Brescia, novembre 2000-gennaio 2001 (Mazzotta,
ilano, .

(2) Cfr. Via Crucis William Xerra, edizioni Monogramma del “Verri”, Milano, 2000 (con contributi di A. Borsari, A. Crispo,
M. Graffi, L. Miodini, R. Tagliaferri, P. Van elisti%

(3) A proposito di un'affermazione iconografica e teologica del divino nel suo rovesciamento dell'assenza di Dio, cfr. le rifles-
sioni inserite in L'assenza invadente del divino, cat. della mostra, Castel Sant'Angelo, Roma, 2000.

|
|
|
|

R
-

.//

William Xerra
Cristo Inchiodato, febbraio 2001 - olio su tela, cm 200 x 300

1l volto di Cristo, studio - intervento su Polaroid, cm 21,4 x 27,4



William Xerra nasce a Firenze. Si trasferisce presto a Piacenza, dove vive e lavora. Esordisce a meta degli anni
sessanta con una serie di opere informali; le successive, tra il fumetto e I’arte meccanica, lambiscono i territori
della Pop Art. Nel 1967 approda alla poesia visiva, grazie anche alla frequentazione di poeti e d’intellettuali matu-
rati nel gruppo dell’ambito *63. Da questo momento in poi, tutta I’opera di Xerra € imperniata tra segno poetico
e segno pittorico, anche quando, negli anni Settanta, tra happening, performance e video, concepisce una serie
d’opere strettamente “concettuali”.

Il frammento, motivo conduttore dell’opera di Xerra, sara il segno in grado di significare i percorsi e le memorie
dell’esperienza quotidiana. Il frammento inteso quale elemento narrativo e persuasivo di una poetica, in cui emer-
gono analogie e riferimenti storico-culturali con i grandi maestri dell’arte italiana, da Mantegna sino a Burri.
Tuttavia, altri due elementi caratterizzano lo stile dell’artista emiliano. Il primo elemento ¢ il telaio interinale,
adottato a partire dal 1975, che evidenzia i limiti dell’area entro la quale ¢ realizzata 1’opera. Il secondo elemen-
to risale al 1972. Si tratta del segno “VIVE” che accompagnera, anche se a fasi alterne, tutta I’opera di Xerra.



