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Gli scaffali delle librerie sono ricchi di manuali di scrittura creativa (1). Cominciano ad apparire anche raccolte di
testimonianze di scrittori o antologie di loro saggi e diari utili per coloro che intendono imparare a scrivere poesia
0 un racconto o un romanzo. La domanda che poniamo al lettore all’inizio di queste pagine ¢ la seguente: gli
scrittori mistici possono essere assunti, proprio per il loro stile, il loro linguaggio, come guida all’espressione
creativa per poeti e narratori?

Ogni spiritualita cristiana non ¢ soltanto un modo di pregare, ma anche un modo di vedere la realta e di essere al
mondo: essa da «forma» a una vita umana e le conferisce una particolare sensibilita, che si proietta anche in un
certo stile di vita. In concreto, chi si riconosce in una via spirituale (benedettina, carmelitana, ignaziana...) non
solo vive la sua fede, ma anche la propria esperienza di vita alla luce di un carisma particolare, coinvolgendo
anche gli aspetti ordinari dell’esistenza. Sulla base di questa semplice considerazione, in un nostro precedente
articolo avevamo affermato che esistono spiritualita cristiane che hanno una ricaduta specifica anche a livello
della lettura di un testo letterario (2). In particolare, abbiamo gia illustrato il modo peculiare di «lettura letteraria»
generato della spiritualita degli Esercizi Spirituali di sant’Ignazio di Loyola.

Esperienza mistica ed espressione creativa

In queste pagine ci soffermeremo sull’esperienza di scrittura che ha generato gli Esercizi ignaziani, chiedendoci se
essa possa dare indicazioni utili a uno scrittore. Cercheremo cosi di segnalare alcuni spunti interessanti per coloro
che desiderano imparare a esprimersi in maniera creativa, consapevoli del fatto che «il divino soffio dello Spirito
creatore s’incontra con il genio dell’'uomo e ne stimola la capacita creativa» (3).

Grandi autori spirituali sono stati anche grandi scrittori, ad esempio gli innografi cristiani (4). Come non pensare
poi alla scrittura di Caterina da Siena, di Giovanni della Croce e Teresa d’Avila, mistici ampiamente studiati
anche come scrittori. Scoprire poi le assonanze e le affinita fra i grandi mistici e gli scrittori sarebbe un lavoro
complesso quanto affascinante. Qui perd occorre notare la differenza semplice e radicale tra il mistico e il poeta. Il
carattere proprio dell’esperienza poetica ¢ di essere comunicabile. Non si & poeti soltanto per se stessi, ma per un
lettore, esplicito o implicito. 11 poeta ha il dono di rendere le parole capaci di una comunicazione che ci fa
accedere alla sua esperienza. Del mistico invece si deve dire cio che il grande filologo padre Giovanni Pozzi
scrisse di Maria Maddalena de’ Pazzi: «Il suo parlare ignora I’interlocutore umano; parlando ad alta voce, lei non
trasmette minimamente informazioni per ascoltatori né immediati né mediati. Percio il lettore, leggendo le sue
pagine, deve sapere che Maria Maddalena non si rivolge mai a lui» (5). A sua volta Giovanni Getto cosl
commenta la scrittura di Caterina da Siena: «Essa conserva nei momenti piu ispirati tutta la forza nativa con cui si
genera. Un suggestivo senso di movimento viene prodotto da alcuni bellissimi anacoluti, nei quali lo spezzarsi
della costruzione contribuisce a creare un’atmosfera vibrata, che & autentica immagine dell’appassionata
meditazione della santa» (6). Ma gli esempi sono numerosi, e lo studio della scrittura delle mistiche e dei mistici ¢
ormai molto diffuso (7).

Eppure si intuisce una strada: quella che considera questa scrittura «selvaggia» come guida alla scrittura creativa.
Persino Veronica Giuliani — scarsamente alfabetizzata, che scrive perché costretta, e a cui si vieta di rileggere cio
che ha scritto — stimola alla riflessione. La sua competenza linguistica coincide quasi con la pura oralita:
ortografia sballata, mancanza di punteggiatura, incapacita di dividere le parole, brachilogie sintattiche,
anacoluti... (8). Veronica si rende conto che I’«amore operante in un’anima, opera cose che fanno impazzire.
Queste pazzie raccontare non si possono; tutto cio che dico parmi che mi faccia affatto ammutolire. Niente dico di
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quel che provo; tacendo dird tutto; dicendo non dico niente» (9). Non ¢ questa una travolgente esperienza di
scrittura, sebbene sotto la cifra dell’ oralita?

In alcuni casi conosciamo bene le relazioni profonde tra scrittori e mistici: tra Petrarca e Agostino (si pensi al
Secretum [10]) o tra Federigo Tozzi e Caterina da Siena, e persino lo spunto che Teresa d’Avila diede a Raymond
Carver (11). Non si contano le versioni musicali e le composizioni ispirate dai versi di Giovanni della Croce.
Teniamo sullo sfondo I’amplissimo tema dei rapporti tra scrittura biblica e letteratura, sui quali la bibliografia ¢
ampia (12). All’interno di questo compito, dunque, si potrebbe provare a comprendere se e come gli scrittori
mistici possano essere assunti, proprio per il loro stile, il loro linguaggio e soprattutto per il loro specifico
approccio all’esperienza dello scrivere, come guida all’espressione creativa per poeti e narratori.

Qui cercheremo di comprendere quale tipo di esperienza creativa possa essere generata dagli Esercizi Spirituali di
sant’Ignazio di Loyola (13). Procederemo descrivendo il carattere peculiare del testo degli Esercizi e 1’esperienza
ignaziana di scrittura, ciog 1’ «attivita creatrice che diede vita a quei foglietti che a poco a poco si organizzeranno
in “documenti ed esercizi’» (14).

Un testo a raccordi

Innanzitutto occorre precisare che siamo di fronte a un testo di spiritualita alquanto singolare, in quanto esso non
prevede la lettura continua. Gli Esercizi sono una guida all’esperienza spirituale, utile innanzitutto a colui che
aiuta e accompagna una persona che intende compiere un itinerario interiore alla scoperta della volonta di Dio
sulla propria vita. Non un insieme di elevazioni a firma dell’autore, dunque: in brevi ma dense note gli Esercizi
indicano un itinerario spirituale, che ¢ stato vissuto da chi li ha scritti. Essi perd non risolvono in se stessi
I’esperienza spirituale e, percio, non intendono affatto dire tutto. Non sono il racconto dell’esperienza del santo.
Anzi, non sono affatto una «narrazione», né una espressione lirica, ma una «guida», che prevede un interlocutore:
innanzitutto chi da gli esercizi e chi li riceve.

L’interlocuzione degli Esercizi, in realta, ¢ molto complessa e avviene a parecchi livelli. Lo ha compreso molto
bene il semiologo francese Roland Barthes (15). Al di 1a di alcune prese di posizione che rivelano una
incomprensione del significato dell’esperienza spirituale, Barthes invita correttamente a scorgere nel testo degli
Esercizi quattro tipi di «testo» o, potremmo dire meglio, di rapporto comunicativo. Li illustriamo in estrema
sintesi. Il testo scritto da Ignazio & destinato a chi da gli esercizi, alla guida. E questo il primo «testo». La guida
poi elabora un suo testo che rivolge all’esercitante in un rapporto diretto e adattato alla peculiare personalita
dell’altro: ¢ il secondo «testo». A sua volta poi ’esercitante nel suo esercizio spirituale si rivolge a Dio nel
linguaggio della preghiera, che costituisce il terzo «testo». Ignazio paragona questo rapporto di comunicazione
linguistica a quello che intercorre tra due amici, o tra un servo e il suo padrone: asi como un amigo habla a otro, o
un siervo a su sefior (cfr Es, n. 54). Infine ¢’¢€ un quarto «testo», ben piu difficile da isolare: qui ¢ Dio che risponde
all’esercitante o che lo mueve y atrae, cioe lo stimola e lo attrae a sé (Es, n. 175) (16).

Come si nota gia da questa descrizione estremamente sintetica dei quattro «testi», gli Esercizi sono una struttura
di interlocuzione a raccordi, in cui ogni «attore» riceve e trasmette (17). In questo senso si distinguono nettamente
dalle pagine di Caterina da Siena, Veronica Giuliani, Maria Maddalena de’ Pazzi o di Giovanni della Croce. Non
sono la narrazione di un’esperienza, ma uno stimolo perché essa sia vissuta dall’esercitante.

Ogni livello di testo degli Esercizi genera linguaggio creativo. Noi ci soffermeremo principalmente sul primo,
cioe quello che ¢ scritto da Ignazio, perché qui egli rivela la sua personale esperienza di scrittura. Il secondo testo
genera dialogo, il terzo preghiera, il quarto ispirazione. In particolare il terzo testo ¢ centrato sulla creativita
dell’esercitante, cio¢ del lettore, che ¢ sempre anche un attore (18).

1l linguaggio dell’esperienza

Soffermiamoci sul primo testo con un esempio: quando ¢ il momento di contemplare un mistero della vita di Gesu
(i re magi, la conversione della Maddalena, i misteri compiuti sulla croce, le singole apparizioni dopo la
resurrezione...), Ignazio non si ferma a raccontare la scena con la ricchezza delle immagini e del linguaggio. Al
contrario, sintetizza quel mistero in poche battute, cio¢ in tre «punti», che ne rivelano la densita e aprono lo spirito
alla visione personale. Sono i punti che colui che da gli esercizi offrira all’esercitante, a cui spetta — come ben ha
intuito Italo Calvino — il compito di «dipingere lui stesso sulle pareti della sua mente degli affreschi gremiti di

2



figure, partendo dalle sollecitazioni che la sua immaginazione visiva riesce a estrarre da un enunciato teologico o
da un laconico versetto dei Vangeli» (19). La scrittura di Ignazio non tende a esaurire. Essa ¢ affilata, precisa, ma
secca, asciutta, capace piu di evocare che di definire ed esaurire la possibilita di immaginare.

Il fine degli Esercizi non ¢ di produrre una conoscenza piu esatta della storia di Gesu, ma il coinvolgimento pieno
dell’esercitante in quella storia. Molto dunque dev’essere lasciato a cio che se puede meditar piamente (Es, n. 54),
cioe alla libera ricostruzione. Ignazio prevede la liberta creativa di vedere, ad esempio, se la via da Nazareth a
Betlemme sia «pianeggiante o se attraversa valli o alture», e se «il luogo o grotta della nativita [...] sia grande o
piccolo, basso o alto» (Es, n. 112). Cio che a Ignazio interessa ¢ il narrar fielmente la historia in modo che la
persona che contempla tenga presente el fundamento verdadero de la historia (Es, n. 2). Il facile spagnolo di
queste affermazioni fa comprendere come la fedelta alla storia non si opponga affatto alla meditazione «pia», e
dunque libera di ricostruire creativamente. Anzi, ne ¢ il suo necessario presupposto.

Lo aveva compreso perfettamente la scrittrice Marguerite Yourcenar, la quale nel suo taccuino di appunti
scriveva, a proposito del suo capolavoro Memorie di Adriano ambientato nel II secolo d.C.: «Le regole del gioco:
imparare tutto, leggere tutto, informarsi di tutto e, al tempo stesso, applicare al proprio fine gli esercizi di Ignazio
di Loyola» (20). Questo metodo si condensa nell’espressione: como si presente me hallase, cio¢ «come se mi
trovassi li presente» (Es, n. 114). E infatti prosegue la Yourcenar: «Perseguire 1’attualita dei fatti, cercare di
rendere a quei volti la loro mobilita, 1’agilita della cosa viva. [...] eliminare finché ¢ possibile tutte le idee, i
sentimenti che si sono accumulati, strato su strato, tra quegli esseri e noi» (21). Il linguaggio della narrativa ¢, in
questo senso, il linguaggio dell’esperienza.

1l testo e una porta di ingresso

Gli Esercizi ignaziani dunque possono suggerire una forma di scrittura dove I’espressione ¢ essenziale, a tratti
anche scabra, minimalista o, meglio, precisa. La precisione ignaziana elimina ogni situazione astratta, rarefatta o
sentimentale. Cio che va meditato deve essere visto, sentito, toccato, anche se con i sensi spirituali e con
I’immaginazione. Il mistero non ¢ mai evanescente, ma sempre storico e concreto. Ha commentato in maniera
pertinente Italo Calvino: «L’idea che il Dio di Mose non tollerasse d’essere rappresentato in immagine sembra
non sfiorare mai Ignacio de Loyola. Al contrario, si direbbe che egli rivendichi per ogni cristiano la grandiosa
dote visionaria di Dante e di Michelangelo — senza neppure il freno che Dante si sente in dovere di mettere alla
propria immaginazione figurale di fronte alle supreme visioni celesti del Paradiso» (22).

Il sentimento legato alla rappresentazione dei misteri di Gesu non ¢ mai espresso. Ignazio usa il sentimento in
maniera straordinariamente parca ed essenziale. Il dolore per Gesu crocifisso non va descritto, né dev’essere
esaurito dalla prosa dello scrittore. Occorre invece presentare e descrivere il mistero storico, cioe il fatto, perché il
sentimento nasca nel cuore dell’esercitante: «Non c’¢ ferro che possa trafiggere il cuore con piu forza di un punto
messo al punto giusto», aveva scritto Maupassant. La scrittura ignaziana mette in fila le parole giuste, le immagini
precise, ma anche la punteggiatura piu efficace e adeguata.

Il testo dunque ¢ una porta di ingresso nella storia narrata. Sovraccaricare il lettore di dettagli significherebbe
esaurire lo spazio della sua immaginazione, limitarlo. Il coinvolgimento ¢ la condizione perché la lettura si faccia
esperienza e metta in gioco «le facolta immaginative e percettive del lettore, al fine di fargli aggiustare e
differenziare la sua messa a fuoco» (23). E necessario uno spazio vuoto, che il lettore cerca di riempire per una
buona continuazione della lettura. Questi spazi vuoti, il non detto, le lacune, le reticenze dunque ostacolano la
continuazione e, nello stesso tempo, stimolano il processo di costruzione delle immagini. I testi letterari non
possono avere la determinatezza degli oggetti reali e, anzi, ¢ proprio tale indeterminatezza che consente al testo di
comunicare col lettore.

Ignazio di Loyola ha scritto un testo per leggere il quale occorre in realta «esercitarsi». Per questo il suo autore
spiega il titolo stabilendo un parallelo con gli esercizi fisici. Egli precisa: «Come il passeggiare, il camminare e il
correre sono esercizi corporali, analogamente si chiamano esercizi spirituali i vari modi di preparare e disporre
I’anima...» (Es, n. 1). Ogni lettura cosi puod diventare una performance. Ignazio non descrive I’esperienza degli
Esercizi, ma la introduce, la orienta, la stimola, ne suggerisce le condizioni.



Scrittura e biografia

Ignazio scrive secondo criteri precisi. La scrittura degli Esercizi non ¢ narrativa, ampia, fluviale; non ¢ neanche
lirica o ermetica. L’origine ¢ carismatica e, dunque, biografica: il testo ¢ la traduzione in metodo del suo cammino
spirituale. Tra testo e biografia, in realta, c’¢ un rapporto stretto. Tuttavia non ¢ la sua pura e semplice trascrizione
narrativa. Ignazio accettd — e non senza resistenze e con molte interruzioni — di raccontare la sua vita in terza
persona, ma non di scriverla di proprio pugno (24). A trascrivere il suo racconto fu un compagno gesuita
portoghese, Luis Gongalves da Camara. Per questo I’ Autobiografia ignaziana ¢ uno strumento molto importante
per comprendere gli Esercizi Spirituali. Essa narra il pellegrinaggio spirituale di Ignazio dalla conversione a una
crescente purificazione e unione con Dio in termini di preghiera e di servizio.

Sin dall’inizio, I’esperienza della scrittura ebbe per lui un ruolo importante. Durante la convalescenza successiva
al ferimento avvenuto nel corso della battaglia di Pamplona, egli si trovd casualmente a leggere libri spirituali: di
libri di altro genere in quella casa non ce n’erano. Poiché nella lettura di questi libri provava molto gusto, «gli
venne 'idea di stralciare alcuni passi piu significativi della vita di Cristo e dei santi. Percio [...] si mise a
compilare con molta diligenza un libro. Esso arrivo a occupare quasi 300 fogli, in quarto, completamente scritti.
Scriveva le parole di Gesu in rosso, quelle di nostra Signora in azzurro, su carta lucida a righe, con elegante
scrittura, mettendo a profitto la sua grafia molto bella. Impiegava il suo tempo in parte a scrivere, in parte a
pregare» (25). Ignazio dunque scrive perché ricopia frasi che lo colpiscono.

La crescita spirituale successiva a questi inizi si riflette nelle settimane degli Esercizi. Ignazio non dice nulla circa
le tappe della loro redazione. Alla fine del suo racconto autobiografico, rispondendo a una domanda del p.
Gongalves da Camara, disse che «gli Essercitii non gli haveva fatti tutti in una volta, senonché alcune cose che lui
osservava nell’anima sua et le trovava utili, gli pareva che potrebbero anche essere utili ad altri, et cosi le metteva
in scritto, verbi gratia, dello examinar la conscientia con quel modo delle linee, etc. Le electioni spetialmente mi
disse che le haveva cavate da quella varieta di spirito et pensieri, che haveva quando era in Loyola, quando stava

anchora malo della gamba» (26). Cosi abbiamo una conferma del fatto che lo scrivere ¢ maturato a partire
dall’accadere e motivato dal desiderio di giovare.

L’importanza dell’ osservazione

Il primo elemento ¢ dunque 1’«osservare» cid che accade. Nel suo uso parco e circostanziato della parola scritta,
Ignazio attribuisce all’osservazione un ruolo fondamentale. Egli raccomanda di annotare sempre le parti che si
avvertono come piu importanti nelle contemplazioni, cio¢ quelle nelle quali si comprende qualcosa o si hanno
reazioni affettive di consolazione o desolazione (cfr Es, n. 118). Il suo Diario Spirituale rappresenta un documento
esemplare, che consente di constatare come Ignazio scrivesse ogni giorno quello che osservava accadere in lui. La
scrittura ignaziana nasce dall’esperienza capace di coinvolgere mente (conocimiento) e affettivita (consolacion,
desolacién), non da elucubrazioni teoriche o da pure ipotesi. Non risponde a una combinatoria astratta, ma a una
sorta di reportage che prevede sempre un quaderno di appunti nel quale annotare siempre algunas partes mas
principales (Es, n. 118).

Per questo motivo, gli Esercizi hanno generato molta scrittura: ogni esercitante ha avuto nei secoli fino ad oggi il
proprio quaderno di appunti. E un’atteggiamento che nello scrittore diventa decisivo. In alcuni casi gli appunti
sono vere e proprie opere originali. E il caso, ad esempio, degli appunti del poeta Gerard Manley Hopkins (27),
dei testi raccolti nell’antologia Hearts on Fire(28) o dello splendido volume Thirty Days del poeta e critico
letterario statunitense Paul Mariani(29). Ma questi sono soltanto alcuni esempi.

Ignazio dunque insegna che si scrive perche si osserva interiormente qualcosa, perche ci si ¢ trovati in una
condizione che ha aperto gli occhi, che ha fatto vedere meglio la vita, il mondo, un oggetto, la realta (30).
Soprattutto perché la fantasia permette a chi scrive di stabilire con la propria esperienza un rapporto piu intenso, a
tal punto da osservare o da provare sentimenti o avere pensieri anche non comuni, ordinari e ovvi (31).

1l criterio dell’ «utilita»

L’accentuazione sull’osservazione ¢ importante, ma non sufficiente nella prospettiva ignaziana. Ignazio scrive gli
Esercizi non per puro diletto personale, ma per riavviare 1’esperienza propria o altrui. Scrivere ¢ frutto
dell’esperienza filtrata dall’«utilita», perché ¢ trampolino di lancio per un’ulteriore esperienza, quella
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dell’esercitante. Ignazio non annota tutto, ma soltanto le cose che trovava utili e gli pareva che potessero essere
utili anche ad altri (32). Ovviamente I’appello all’ «utilita» puo lasciare interdetto chi intende scrivere in maniera
libera e creativa. Come pud una simile esperienza di scrittura «utilitaristica» aiutare o ispirare uno scrittore? In
realta, la domanda potrebbe essere il frutto di un fraintendimento. Infatti va tenuto presente che, nel momento in
cui scrive, Ignazio si pone in un orizzonte di comunicazione. Se il testo non comunica, ¢ «inutile». Ignazio ha
davanti a sé un lettore, almeno implicito. L appello all’utilita ha il significato preciso di puntare I’attenzione su
una persona che sta al di la del libro. Scrivere non ¢, in questo senso, un atto narcisistico di pura espressione di sé.
E un atto comunicativo rivolto ad altri.

Anzi Ignazio, in quanto autore, sparisce dal suo testo (33). Si nasconde fino all’estremo quasi paradossale: quando
egli parla in prima persona negli Esercizi, il soggetto non ¢ lui! Il pronome «io», prima persona singolare, ¢ di
ordine didattico e favorisce una identificazione personalizzata con il testo, abolendo la distanza della terza persona
(cfr Es, n. 58) (34). L’«io» ¢ lo stesso esercitante, il lettore. Cosi, mentre molti testi mistici si servono della poesia,
il testo degli Esercizi mira all’economia linguistica, alla sobrieta di espressione, per stabilire una distanza
dell’autore e una «deriva» del testo, che appunto ¢ lasciato in balia, se cosi possiamo dire, dell’esercitante e al suo
personale rapporto col Signore, all’interno del quale si compie la scelta degli «esercizi» da fare. In questo
orizzonte «altruistico» ¢ il senso dell’utilita del testo.

Quindi scrivere ignazianamente non ¢ pura espressione o esibizione di sé. Il narcisismo sembra non avere il
minimo spazio, e non c’¢ niente di piu distante da questa scrittura dell’esibizionismo. Scrivere significa
selezionare qualcosa tra I’esperienza e le tante cose da dire. Tagliare, selezionare, essenzializzare, ridurre all’0sso
non € un vuoto esercizio stilistico, ma un’arte comunicativa. E un lavoro di scavo, dunque. Infatti, il vocabolo che
Ignazio usa per le sue parole ¢ il participio «cavate» (35). Esso sembra implicare un lavoro profondo di
delucidazione e formulazione, che ricorda gli intensi versi di Giuseppe Ungaretti: Quando trovo / in questo mio
silenzio / una parola / scavata ¢ nella mia vita / come un abisso (Commiato).

L’uso ignaziano della parola

Ignazio conserva sempre ’attitudine alla concisione: parla poco, e la sua parola ¢ nuda e chiara. Non ama le
esagerazioni, per cui la sua lingua ¢ molto parca in aggettivi e superlativi. Nota con semplicita, senza orpelli,
consiglia in modo diretto. Pensa molto a cio che dice e come lo dice e a chi. Non ¢ mai stato un predicatore, ma
proprio con la parola ha realizzato le sue conquiste decisive: la conversazione ¢ la sua arte, non certo un artificio
umanistico, ne, tanto meno, esibizione. Egli corregge senza sosta i suoi scritti e li lima per bene. Cid comporta una
lettura lenta e calma per cogliere i particolari, che egli espresse mediante la cesellatura di ogni frase. E
significativo il fatto che di lui non abbiamo nessun brano di oratoria o di catechesi. Egli ¢ maestro del dialogo
interpersonale, nella comunicazione profonda, non in quella esteriore o di circostanza (36).

Tutto ci0 denota una cura massima della parola, di ogni singola parola, e dell’espressione. Quando espone I’esame
generale di coscienza, egli consiglia di pesare il valore della parola e conoscere la sua direzione (Es, nn. 38-41).
L’equilibrio nell’uso della parola ¢ un indice della conversione e dell’orientamento del cuore e del pensiero.
L’esercitante deve «chiedere conto all’anima [...] delle parole» (Es, n. 43). Ignazio detesta la palabra ociosa (Es,
n. 40), cioe quella inutile e vuota che non serve a niente e non ¢ «utile» a nessuno.

Nell’itinerario spirituale proposto dagli Esercizi, uno dei modi di pregare «consiste nel contemplare il significato
di ogni parola della preghiera» (Es, n. 249). Ogni parola va pesata, e il suo significato ¢ chiamato ad allargarsi
come i cerchi concentrici prodotti da una pietra che cade nell’acqua. Ignazio prevede «occhi chiusi o fissi in un
punto, senza girarli qua e la»; poi chiede di pronunciare una sola parola della preghiera (ad esempio, «Padre»
nella preghiera del «Padre nostro»). Cosi chiede a chi si esercita spiritualmente di riflettere «su questa parola per
tutto il tempo che, nelle considerazioni pertinenti a tale parola, trovera significati, paragoni, gusti e consolazioni»
(Es, n. 252).

La sua ¢ una sorta di ermeneutica di assonanze interiori che non tollera tempi rigidi né eccessiva quantita di
parole: in «una o due parole» soltanto si pud trovare «molta materia di meditazione, insieme a gusto e
consolazione» (Es, n. 254). Infatti «non il molto sapere sazia e soddisfa (harta y satisface) 1’anima, ma il sentire e
gustare (sentir y gustar) le cose internamente» (Es, n. 2). Si puo dunque restare fermi su una sola parola della
preghiera anche per tutto il tempo dell’esercizio. Nel «terzo modo di pregare» Ignazio propone la ripetizione di
una singola parola al ritmo del movimento respiratorio «in modo tale che una singola parola venga detta tra un
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respiro e 1’altro» (Es, n. 258). Chiunque scriva un’opera di qualche valore letterario trova in queste indicazioni sul
valore di ogni singola parola una guida sicura all’espressione concisa, essenziale, ma insieme anche capace di
dare «respiro». E questa la vera parola poetica, precisa, puntuale e pregna di significati e suggestioni.

Gli Esercizi come manuale di espressione creativa

Gli Esercizi Spirituali non sono propriamente né un testo poetico né un testo narrativo, né un saggio, né un diario.
Essi sono una guida, un vero e proprio manuale di espressione creativa tra 1’esercitante e Dio. Negli Esercizi la
contemplazione non ¢ utile solamente a raggiungere una pura passivita: all’esercitante serve per imparare a parlare
con Dio, a inventare un linguaggio di interlocuzione. La contemplazione produce linguaggio.

Questa palestra di creativita non puo che plasmare tutta 1’esistenza dell’essere umano, non semplicemente la sua
preghiera, i suoi momenti di orazione. L.’esercizio spirituale, se ben inteso e vissuto, offre un allenamento che
irrobustisce la capacita espressiva e comunicativa dell’'uomo in ogni ambito della sua esperienza di vita. Riprova
di tale connessione ¢ il fatto che, viceversa, si moltiplicano i manuali di scrittura creativa che fanno spesso
riferimento — in un modo o nell’altro, in maniera pertinente o ambigua — alla dimensione «spirituale» (37),
proponendo la crescita nella capacita di scrivere in parallelo a un progresso nella vita interiore (38). Cid non
significa, ovviamente, che colui che compie il cammino proposto dagli Esercizi diventi come per incanto anche
scrittore (o musicista o pittore...). Significa se mai che egli vive un’esperienza che gli da modo y orden (Es, n. 2),
cio¢ un metodo di espressione spirituale che fa intimamente appello alle sue pit profonde risorse creative. La
principale ¢ I’apertura radicale all’evento dell’ispirazione, intesa come qualcosa che lo raggiunge dall’esterno, da
un «altro».

Ma questo manuale non assomiglia a un orario ferroviario. Se mai, se vogliamo rimanere nel paragone
manualistico, potrebbe essere pill vicino a un ricettario di cucina quale 1’Artusi (39). In realta, come ha
riconosciuto il poeta Giovanni Giudici, traduttore degli Esercizi, questo libretto ha un «fascino, malgrado tutto,
letterario» e lo si puo considerare e tradurre come un «testo poetico» (40). Sono, infatti, frutto di una peculiare
esperienza spirituale e creativa di ispirazione. Afferma Giudici, forte della sua affinita con il linguaggio poetico,
che essi sono «un’opera che, nata in una sfera istituzionale assolutamente estranea alla letteratura, in forza della
passione da cui fu ispirata partecipa dei piu alti valori di letterarieta. Il suo stile povero diventa percio [...]
“grande stile”’; le sue incongruenze sintattiche diventano procedimenti di “lingua poetica”; le sue trasandatezze, i
suoi ad sensum ed anche certe apparenti ambiguita agiscono come elementi di seduzione: proprio perché su ogni
altra preoccupazione e su ogni altro intento prevale appunto I’urgenza delle cose da dire, anzi da fare» (41).

Stile sobrio, cura peculiare dell’osservazione, spiccata capacita di valorizzare ogni singola parola, intensita
comunicativa rendono la scrittura di Ignazio di Loyola un contributo importante per coloro che sentono il
desiderio di imparare a mettere per iscritto qualcosa della loro «varieta di spirito et pensieri».

1 Per «scrittura creativa» si intende quella che non ha solamente lo scopo di comunicare informazioni in maniera
efficace e funzionale (una relazione, uno scritto accademico, una ricetta medica...), ma ha anche una funzione
espressiva e una forte connotazione estetica. E un altro modo per parlare di «scrittura letteraria».

2 A. SPADARO, «La lettura come immersione interattiva. Tra “Esercizi Spirituali” e “Realta Virtuale”», in Civ.
Catt. 2004 1II 37-49. Cfr L. COCO (ed.), L’atto del leggere. Il mondo dei libri e I’esperienza della lettura nelle
parole dei Padri della Chiesa, Magnano (Bi), Qigajon, 2004.

3 GIOVANNI PAOLO II, Lettera agli artisti, n. 15.

4 Pensiamo alle opere di grandi teologi che componevano inni, come Prudenzio, Efrem il Siro, Gregorio
Nazianzeno, Ambrogio di Milano, Paolino da Nola, Andrea di Creta, Romano il Melode, Venanzio Fortunato,
Adamo di San Vittore, ma anche Bonaventura e Tommaso d’ Aquino. L’elenco & vastissimo.

5 G. POZZ1, «Introduzione», in M. M. DE’ PAZZI, Le parole dell’estasi, Milano, Adelphi, 1984, 26.

6 G. GETTO, Letteratura religiosa del Trecento, Firenze, Sansoni, 1967, 196 s.



7 Per una prima introduzione al linguaggio dei mistici cfr M. BALDINI, Il linguaggio dei mistici, Brescia,
Queriniana, 19902.

8 Cfr G. POZZI, «Il “parere” autobiografico di Veronica Giuliani», in Strumenti critici II (1987) n. 2, 178.
9 Citato in M. BALDINI, Il linguaggio dei mistici, cit., 70.

10 I Secretum ¢ un trattato in latino in tre libri composto dal Petrarca tra il 1342 e il 1343, ma ritoccato
successivamente. Ogni libro corrisponde alle tre giornate di discussione che il poeta immagina di sostenere con
sant’ Agostino alla presenza muta di una figura di donna, che ¢ la Verita. E una sorta di testamento spirituale.

11 Cfr I’antologia di testi cateriniani curata da Tozzi: CATERINA DA SIENA, Le cose piu belle [1918], Firenze,
Le Lettere, 1996; R. CARVER, «Meditazione su una frase di santa Teresa», in Id., Il mestiere di scrivere.
Esercizi, lezioni, saggi di scrittura creativa, Torino, Einaudi, 1997.

12 A parte il fondamentale N. FRYE, Il grande codice. La Bibbia e la letteratura, Torino, Einaudi, 1986,
consigliamo: R. ALTER, L’arte della narrativa biblica, Brescia, Queriniana, 1990.

13 Un’intuizione sul rapporto tra Esercizi Spirituali e scrittura creativa I’abbiamo trovata in G. MOZZI, Parole
private dette in pubblico. Conversazioni e racconti sullo scrivere, Roma — Napoli, Theoria, 1997.

14 M. GIULIANI, «Lo scritto e il silenzio. All’origine degli Esercizi Spirituali di Ignazio di Loyola», in Ignazio
di Loyola e gli Esercizi Spirituali, supplemento a Notizie dei Gesuiti d’Italia 25 (1992) n. 6, 57.

15 Cfr R. BARTHES, Sade, Fourier, Loyola. La scrittura come eccesso, Torino, Einaudi, 1977.

16 I rapporti pero, a ben guardare, sono pil dei quattro descritti da Barthes. Esiste un rapporto tra I’esercitante e il
direttore, cioe il reciproco del secondo rapporto. Non si puo tacere il rapporto reciproco anche tra il direttore e
Dio: si tratta di un rapporto sfumato, appena accennato tra le righe da Ignazio, e pilu in termini negativi di «lasciar
fare» pil che di «fare». Potremmo ricordare anche una rete di rapporti che sono documentati, ad esempio, dai
Direttord, costituiti da coloro che danno gli Esercizi: colui che li da deve innanzitutto averli ricevuti e praticati. E,
infine, notiamo che non bisogna dimenticare un altro «testo», cio¢ quello che Dio rivolge a Ignazio, il quale
descrive nell’ Autobiografia con una breve frase la modalita di questo rapporto: «Dio si comportava con lui come
fa un maestro di scuola con un bambino: gli insegnava» (Autobiografia, n. 27).

17 Questa comunicazione non ¢ scontata: I’esercitante non sa nulla in anticipo sulle esperienze che gli verranno
proposte, come il lettore di un romanzo che vive la suspense propria della trama. Neanche il rapporto tra Dio e

I’esercitante puo essere prevedibile.

18 Ci siamo gia occupati di questo «testo» in un nostro precedente articolo: «La lettura come immersione
interattiva» ..., cit.

19 I. CALVINO, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano, Mondadori, 1993, 96 s.
20 M. YOURCENAR, Memorie di Adriano, Torino, Einaudi, 1988, 289.

21 Ivi.

22 1. CALVINO, Lezioni americane..., cit., 95.

23 W. ISER, L’atto della lettura. Una teoria della risposta estetica, Bologna, il Mulino, 1987, 26.

24 In realta sembra che egli abbia raccontato non tanto i suoi successi quanto le proprie debolezze e la forza della
presenza del Signore nella sua vita.

25 Ignazio di Loyola, s., Autobiografia, n. 11.



26 1Ivi, n. 99 (corsivo nostro). Qui citiamo il testo originale che ¢ in italiano dell’epoca. Infatti, come scrive il p.
Gongalves, trovandosi a Genova e non avendo piu a disposizione un amanuense spagnolo, egli detto in italiano gli
appunti che aveva portato con sé da Roma. Era il dicembre 1555.

27 Cfr C. DEVLIN, The Sermons and Devotional Writings of Gerard Manley Hopkins, London, Oxford
University Press, 1967. I testi sono tradotti parzialmente in L. DEL. ZANNA (ed.), Gli Esercizi spirituali di S.
Ignazio commentati dal poeta Gerard Manley Hopkins, S.J. (1844-1889), Firenze, Mir, 2000.

28 Cfr M. HARTER (ed.), Hearts on Fire. Praying with Jesuits, Chicago, Loyola Press, 20052.

29 Cfr P. MARIANI, Thirty Days on Retreat with the Exercises of St. Ignatius, New York, Viking Compass,
2002.

30 Consigliamo la lettura del racconto di C. S. Lewis dal titolo «L’uomo nato cieco», in Prima che faccia notte.
Racconti e scritti inediti, Milano, Rizzoli, 2005, 29-44.

31 Cfr il nostro «La fantasia: evasione o visione?», in Civ. Catt. 2005 II 28-39.
32 Il criterio dell’utilita ¢ stato ben esposto in M. GIULIANI, «Lo scritto e il silenzio», cit.

33 Lo ha ben illustrato P.-H. Kolvenbach nel suo «Gli Esercizi Spirituali di sant’Ignazio. Il messaggio spirituale
attraverso le particolarita linguistiche», in Civ. Catt. 1997 1 351-364.

34 Cfrivi, 352 s.
35 Ignazio di Loyola, s., Autobiografia, n. 99.
36 Cfr . TELLECHEA IDIGORAS, Ignazio di Loyola solo e a piedi, Roma, Borla, 1990, 407-410.

37 All’aggettivo, specialmente in area anglofona, si da una valenza ben piu ampia rispetto a quella a cui siamo
abituati. Esso corrisponde a una sorta di generica ricerca di senso.

38 Cfr, ad esempio, N. GOLDBERG, Scrivere zen. Manuale di scrittura creativa, Roma, Ubaldini, 1987. Cfr
anche J. CAMERON, La via dell’artista. Come ascoltare e far crescere 1’artista che ¢ in noi, Milano, Longanesi,
1992. L autrice ha scritto numerosi titoli di grande successo sull’argomento. E interessante notare che proprio The
Artist’s Way compone un itinerario articolato in «settimane» come quello degli Esercizi ignaziani.

39 Pellegrino Artusi (1820-1911) fu gastronomo e scrittore. Compose in stile brioso un libro di culinaria di grande
successo dal titolo La scienza in cucina o I’arte di mangiar bene, oggi conosciuto col solo cognome del suo autore.

40 G. GIUDICI, «*“Gli Esercizi spirituali” come testo poetico», in IGNACIO DE LOYOLA, Esercizi spirituali,
Milano, Mondadori, 1984, 7.

41 Ivi, 15. L’unica parola che giudichiamo errata nell’affermazione di Giudici ¢ «seduzione». In nessun modo e a
nessun titolo la si puo attribuire al testo ignaziano, che ¢ «eccessivo» (cioe eccede, porta fuori di sé, come

abbiamo visto) e per natura sua mai, appunto, seduttivo (nel senso che tende a centrare 1’attenzione su di sé).

In https://www.laciviltacattolica.it/articolo/scrittura-creativa-ed-esercizi-spirituali/. Con audio.




